數(shù)年前，某個(gè)晚上我與家人散步路過江邊，看見空地上十幾個(gè)中老年婦女正興致高昂地列隊(duì)揮動(dòng)四肢。放置在地面的小音箱里傳出的，都是極具少數(shù)民族風(fēng)格的音樂，幾十年前早就風(fēng)靡過。體現(xiàn)在她們身上的，卻是一成不變的僵硬比畫，所謂樂感和舞感此時(shí)都已被夜色吞沒，肩頸退化、胸腰無(wú)力、腿腳不便。但她們并不覺得異樣，一個(gè)個(gè)臉上都洋溢著喜悅，甚至因?yàn)橛腥藝^而越發(fā)用力地?fù)]手跺腳。

那時(shí)，我正終日佝僂著背，拼命凝固起身子，以抵擋突如其來(lái)的肩周炎。一左一右，在兩個(gè)最靠近腦袋的地方，它們卻以最大的敵意侵?jǐn)_而至，時(shí)不時(shí)鉆心刺骨，一副拼個(gè)你死我活的狠勁。我逃無(wú)可逃，手不能提，臂無(wú)法展。能跳舞嗎？不能。但機(jī)緣巧合，終于有一天我也成為小區(qū)舞蹈隊(duì)的一員。去年隊(duì)里排演《我編斗笠送紅軍》，雖不是芭蕾，但音樂一起，那種熟悉的氣息又徐徐回來(lái)了。人生終究是一個(gè)環(huán)，繞了一圈，竟又回到當(dāng)初。一切都在重復(fù)，一切又如此迥異。我想蕩起身子，但腰太硬；想揮動(dòng)胳膊，但肩太緊。說(shuō)到底不是鞋讓人腳步趔趄重心不穩(wěn)，而是鞋子的力量已經(jīng)支撐不起幾十年沉甸甸的歲月了。閱歷讓你眼高，衰老卻讓你手低。這時(shí)候我才真正理解了江邊那些女人，她們也曾如花朵一般綻放過青春，如今再聚在一起且歌且行，無(wú)非是以一種松弛的心境，給必將更羸弱的軀體些許安撫，也給自己已經(jīng)遠(yuǎn)去的往昔，致以幽遠(yuǎn)的懷念。

（蘭桂齊芳摘自《光明日?qǐng)?bào)》2024年3月25日，本刊節(jié)選，〔法〕德斯·布羅菲圖）