這是柳宗元被貶到柳州的第一個冬天。

天氣越發(fā)地寒冷了，草木一片枯敗的景象，今日更是下了一場大雪，城里城外，都被皚皚的白雪覆蓋。

山林里已沒了聲響，小舟之上，柳宗元著一件單薄蓑衣，手持釣竿，緊閉雙眼，小舟之下，是一池江雪。

王叔文的變革失敗后，他走到了朝堂的背后，來到了這片遙遠的土地，帶著一顆蒼涼而沉郁的心。

有不少的文人都曾面臨人生的寒冬，他們被迫離開朝廷，被貶謫，被流放，到都城的背后，處江湖之遠。

他們中的一些選擇仰天高歌，慷慨赴死，屈原行至汨羅江畔，抱著巨石，縱身一躍，便與他困苦的命運撞了個粉身碎骨。

還有一些人走到了苦難背后，他們輕笑著把困苦當作上天給予的饋贈，以一種逆來順受的姿態(tài)，繼續(xù)經(jīng)營著自己的人生。

這并非是一種逃避，一種茍活。他們在無法對抗的現(xiàn)實中保全自我，樂觀積極地承受苦難的煎熬，在困境中等待突圍的時機，在廢墟里開出希望的花。

汨羅江的江面沒有再蕩起漣漪，寂靜中只有老漁父嘆惋的吟唱：“滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足?！?/p>

走到困難的背后，是明哲保身；與世推移，是曠達地面對人生，是積極地等待時機。

生活之中處處是苦難，生活之中處處是平常。所有光鮮亮麗背后，是平常與苦難織成的荊棘。

高適一生都走在李白的背后。少年之時，李白讀書萬卷，乘小船，辭親遠游，高適仍讀書學(xué)習(xí)困難，與口吃相伴；十年之后，李白詩名遠揚，所與交往，皆高門貴族、當世名士，高適初步仕途，卻處處碰壁。又十年，李白入職翰林，正志得意滿，風光無限，高適仍默默無聞，退居家鄉(xiāng)，潛心研究槍法，詩書。每一次碰面，高適的身影都在李白詩仙的光環(huán)下，黯淡，消融。

與其說人生是一場賽跑，不如說，生命是一場馬拉松。故事并沒有結(jié)束。公元755年，安史之亂爆發(fā)，高適憑借數(shù)十年武藝的積累，一躍成為三鎮(zhèn)節(jié)度使，退吐蕃，滅叛軍，解長安之圍，獲封侯位，成為人人景仰的功臣。而李白，卻因錯投永王，被囚于獄。

論才華，論天賦，高適處處不如李白，他的人生之路比李白慢了太多，可他蟄伏一生，積累一生，終于在人生的暮年尋得了時機。他戰(zhàn)場上所向披靡的背后，是時間深處的千百次揮槍。

生活背后，人生背后，是生命的沉淀，是千萬次的積累與磨練。

狄更斯于《雙城記》開篇說：“這是最好的時代，這是最壞的時代?！睍r代向前，社會進步，機遇與挑戰(zhàn)并存。人工智能沖擊著就業(yè)局勢，教育的發(fā)展推進人才的涌現(xiàn)，也讓“內(nèi)卷”的潮流愈演愈烈，競爭與壓力，讓前行之路充滿未知。

走向身前，還是走向身后，遠古的話題交付于今人。

“躺平”成為時下熱詞，許多青年人將“擺爛”放在嘴邊，嘲諷著充斥壓力的生活?？蓻]有成功是一蹴而就的，也沒有人能完全脫離塵世?！对铝僚c六便士》中的思特里克蘭德放棄了幸福美滿的一切，流浪到與世隔絕的荒島，卻最終孤獨而死。走向背后，從來不意味著放棄與離開，而是象征等待，為了更好地前行。

青年人說著“躺平”，卻也未真正停下腳步，他們在短暫的休息與調(diào)整中積蓄力量，再次邁步向前，迎難而上。

走向背后，是走向困難的背后，是走向生活的背后，更是走向人生的背后，是力量的積蓄，是長久的等待，是為生命拓展厚度。當時機到來，背后之人一定會充滿前行的動力，綻放生命的光彩。

肩上已積了厚厚一層雪，柳宗元終于睜開眼——那目光沉著而銳利，刺破了風雪間的寂靜。