我喜歡吃蔬菜,但怕吃藥芹,嫌那股藥味兒。
而我那位朋友林杰特別喜歡吃藥芹。
早年,我們是一個(gè)辦公室的同事。因?yàn)榻?jīng)常一起加夜班寫(xiě)材料,早上來(lái)不及吃早飯,上班后,我和林杰經(jīng)常溜號(hào)去吃早茶。小城的老街靠近縣府機(jī)關(guān)這段,茶館挺多,留香的蝦油干拌面,同樂(lè)樓的魚(yú)湯小餛飩,都很有特色??闪纸塥?dú)愛(ài)聽(tīng)雨巷頭的朝陽(yáng)早點(diǎn)。兩碗陽(yáng)春面,一碟芹菜干絲。我吃干絲,那燙得脆綠的藥芹都是林杰的。后來(lái)機(jī)關(guān)集資建宿舍樓,我們成了樓上樓下的鄰居。老婆經(jīng)常出差,我常去林杰家蹭飯,燙藥芹、肉絲炒藥芹。偶爾吃頓水餃,那也肯定是藥芹餡的,而且是那種味特重的老芹菜剁的。
林杰身上也有股藥芹味。用鄉(xiāng)下人的話說(shuō),“肉頭”,認(rèn)死理,不轉(zhuǎn)彎。有次,他跟著的領(lǐng)導(dǎo),讓他到林牧局所屬的牛奶場(chǎng)買(mǎi)幾包奶粉,給了一百元錢(qián)。他騎著自行車去了,找到場(chǎng)長(zhǎng)。場(chǎng)長(zhǎng)非??蜌?,馬上打了電話,讓人把奶粉包裝好送到場(chǎng)長(zhǎng)室。他隨后就去會(huì)計(jì)室交款,會(huì)計(jì)說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)關(guān)照過(guò),這錢(qián)不要交。他臉漲得通紅地說(shuō):“你們?cè)趺崔k我不管,但我要對(duì)領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)。買(mǎi),就得開(kāi)票交款?!?/p>
不久,我倆通宵趕一個(gè)匯報(bào)材料。寫(xiě)得順利,就到街上大排檔吃夜宵,還喝了點(diǎn)小酒。我笑著問(wèn)他:“有這事嗎?”他一本正經(jīng)地點(diǎn)點(diǎn)頭。我想,林杰這人太實(shí)誠(chéng),不該誤入仕途。
但后來(lái)發(fā)生的事讓我大跌眼鏡。小城的城建局接二連三出事,難找合適人選。有位領(lǐng)導(dǎo)推薦了默默無(wú)聞的林杰,其他領(lǐng)導(dǎo)有些遲疑。這位領(lǐng)導(dǎo)給大家講了林杰為他買(mǎi)奶粉的故事后,大家都笑了,也都同意了。不過(guò)加了道保險(xiǎn),以副代正,試用期一年。
一年后,城建局的風(fēng)氣轉(zhuǎn)好,林杰也轉(zhuǎn)了正。小城新開(kāi)發(fā)不少帶電梯的小高層,綠化環(huán)境也挺好的。我遇到林杰,問(wèn)他啥時(shí)換房。他笑著搖頭:“換啥,在這兒好,人熟,也落個(gè)清靜?!边@倒是真的,過(guò)年過(guò)節(jié),往機(jī)關(guān)宿舍樓送禮的人的確很少。
年底,沒(méi)想到真有膽大的人到宿舍樓給林局長(zhǎng)送禮。那天大早,林杰咚咚地敲我家的門(mén),還拎著一捆藥芹。我問(wèn):“送禮?”林杰一臉晦氣地說(shuō):“嗨,不知哪個(gè)把這捆藥芹放在我家門(mén)口,還藏進(jìn)了2000元的紅包?!蔽衣?tīng)蒙了,細(xì)想,覺(jué)得很可能是熟人,不然怎么曉得他喜歡吃藥芹。紅包也不大,有可能是親戚給孩子的。我說(shuō):“藥芹吃了吧,紅包放些日子再說(shuō)?!彼c(diǎn)點(diǎn)頭,把那捆藥芹拎走了。到了春節(jié)前,了無(wú)音訊。林杰有點(diǎn)沉不住氣,到民政局找我,掏出2000元的紅包捐了款。我送他走時(shí),說(shuō)他:“過(guò)于謹(jǐn)慎了吧?不合群呀!”他吸了口氣說(shuō):“父母是菜農(nóng),我進(jìn)廠是個(gè)‘土地工’,上電大后考進(jìn)機(jī)關(guān),捧公家飯碗不容易啊!到了當(dāng)時(shí)名聲不好的城建局,父親心驚肉跳,一天到晚怕我出事,母親天天在家燒香拜佛,我能不小心嗎!”
時(shí)間過(guò)得很快。林杰在城建局干了十年,又調(diào)了幾個(gè)崗位,最后平安著陸。領(lǐng)導(dǎo)談話后,他滿面笑容,一身輕松,回城郊老家那個(gè)小院陪父母了。
我也退休后,他打電話祝賀,邀請(qǐng)我去他城郊老家釣魚(yú)。菜花黃了,我來(lái)到城郊林杰的老家。那個(gè)農(nóng)家小院挺幽靜,院后是一條彎曲的小河。我們?cè)诤舆叴贯灒L(fēng)從身后送來(lái)一陣陣藥芹的清香。林杰告訴我,他從小聞著藥芹香、吃著老藥芹長(zhǎng)大,父親常說(shuō)這藥芹味兒雖說(shuō)有點(diǎn)沖,但百蟲(chóng)不侵,是個(gè)平安菜啊!
接著,林杰又笑著問(wèn)我:“還記得那捆藥芹里的紅包嗎?”我一下子觸起,問(wèn):“是誰(shuí)送的呢?”林杰笑著說(shuō):“那年回來(lái)過(guò)年,父親臉一直黑著,年夜飯喝著悶酒,菜沒(méi)吃幾口,春晚也不看,上床蒙著頭睡了。咋回事呢?偷偷問(wèn)母親。母親半天沒(méi)吭聲,反問(wèn)了一句,你學(xué)會(huì)收黑錢(qián)啦?我說(shuō),沒(méi)呀。母親再問(wèn),那捆藥芹里的紅包你不是收了嗎?我大吃一驚,問(wèn),是你們送的?母親點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),是你爸那個(gè)老不死,怕你學(xué)壞,在芹菜里塞進(jìn)2000塊的紅包送在你門(mén)口,沒(méi)想還真把你試出來(lái)了,能怪你爸生悶氣嗎……”
這時(shí),我們的身后傳來(lái)輕輕的笑聲。一回頭,是一對(duì)欣慰慈祥的老人。