帶孩子去杭州旅行之前，臨時往包里塞了一本明朝張岱的《西湖夢尋》，因此擁有了杭州旅游新的打開方式。

明末的貴公子張岱經(jīng)歷了鼎革巨變。寫作《西湖夢尋》的時候，其實(shí)已經(jīng)是江山別后。闊別西湖二十八載，兵火之后再游，已然“昔日之弱柳夭桃、歌樓舞榭，如洪水淹沒百不存一”，所以是張岱憑一己之力，努力以記憶的力量恢復(fù)了西湖的盛時舊觀。

西湖之勝在于湖山秀麗，更在于人文積淀。今日游人如織、人聲喧闐，并且看著還是簇簇新的鋼筋水泥的景點(diǎn)建筑，卻根植于張岱書里的歷史枝蔓中，從古代延伸到現(xiàn)在。所以，西湖的山水一半活在物理世界里，一半活在歷史里；一半屬于當(dāng)下的游人，一半屬于白居易、蘇東坡、張岱們。

《西湖夢尋》里記載了大熱景點(diǎn)岳王墳、靈隱寺、孤山、雷峰塔凈慈寺，也保留下很多冷門景區(qū)。靈隱寺門口不起眼的冷泉亭，是當(dāng)年蘇軾勾留常在的地方，可以遙想當(dāng)年的深山清寂、皓月空明、枕石漱流；靈隱景區(qū)里的韜光寺，唐朝詩人宋之問在此寫詩卡殼了，旁邊有掃地僧補(bǔ)了兩句“樓觀滄海臺，門對浙江潮”，詩的氣象格局頓時不同，這個掃地僧就是逃亡中的駱賓王……

我們按圖索驥，到西湖三臺山里找慧因高麗寺，那是2007年新建的寺廟，比我兒子大不了幾歲。大雄寶殿之后一個塔形的建筑里面，一座巨大的木質(zhì)“經(jīng)幢”在電動機(jī)帶動下兀自轉(zhuǎn)動著，旁邊標(biāo)牌寫著早上9：00開始轉(zhuǎn)動一小時，兒子非常好奇。那日天空潑火晴來，寺中白熾空寂，只有我們父子兩人，以及呆萌的“機(jī)器經(jīng)幢”在轉(zhuǎn)動。

留在文字的景致，卻永遠(yuǎn)不會消失。

翻出《西湖夢尋》，張岱是這么寫這座寺廟的，“余少時從先宜人至寺燒香，出錢三百，命輿人推轉(zhuǎn)輪藏，輪轉(zhuǎn)呀呀，如鼓吹初作。后旋轉(zhuǎn)熟滑，藏輪如飛，推者莫及”。讀到這里，我兒子笑了，原來沉迷于寺廟“旋轉(zhuǎn)如飛”物什的，還有三百年前那個少年，“莫說公子癡，更有癡似公子者”。

我們一起在吳山城隍閣上，等著西湖落日的時候，讀了《西湖夢尋》里《城隍廟》那一節(jié)；在西泠橋畔的蘇小小墓畔，一起誦讀了“妾乘油壁車，郎跨青驄馬”……這成了某種奇妙的體驗(yàn)，這份體驗(yàn)屬于張岱，也屬于我們。

蘇軾在《記天竺詩引》里面講，他還是12歲的毛頭小子的時候，他的父親蘇轍游歷歸來告訴他，杭州天竺寺里面有一幅白居易詩的墨跡，這成了他很多年的憧憬，但是等到他47歲真的訪問天竺寺時，“詩已亡，有刻石在耳，感涕不已”，于是就寫下了“四十七年真一夢，天涯流落淚橫斜”的詩句。

個體生命的更變遭遇了西湖景致的迭代，而西湖的生命恰恰在于融入到了一代又一代的家庭歷史中。我父母當(dāng)初結(jié)婚旅行時選擇杭州度蜜月，于是，我和兒子也在他們當(dāng)初拍照片的位置一一復(fù)刻了當(dāng)時的場景。

讀《西湖夢尋》，很深刻的印象就是，景點(diǎn)能保留下來實(shí)在太不容易了，幾興幾毀，從這個角度來說，張岱目睹的西湖在明清鼎革之際的衰敗，也只是西湖滄桑的歷史常態(tài)。

山被移平了，水改變了流向，皇宮被拆毀了，寺廟遭到了一次次的火劫，題刻沒有了，建筑被挪作他用，面目全非。但是，留在文字的景致，卻永遠(yuǎn)不會消失，只要有人還去讀張岱的書、背蘇軾的詩，家族里口口相傳著一代又一代去西湖旅行的故事，那西湖的風(fēng)景就還在傳承著。從這個角度來說，文字比風(fēng)景更有生命力，家族記憶比風(fēng)景更有生命力。