某個(gè)夏天的傍晚,你正在愜意地吹空調(diào),突然耳邊傳來(lái)了熟悉的嗡嗡聲。你立刻警覺(jué)地四處查看聲音的來(lái)源——發(fā)現(xiàn)一只囂張的蚊子就趴在你的小腿上,一動(dòng)不動(dòng)。
你眼疾手快,趁著蚊子沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)防備就將它“就地正法”。
那么問(wèn)題來(lái)了:它死前的最后一刻還在吸血,那它嘴上那根針是斷在你的皮膚里,還是完整地保留在蚊子身上?
要弄清這個(gè)問(wèn)題,首先讓我們來(lái)看看蚊子是如何吸血的。
每一個(gè)咬你的蚊子都是雌性蚊子,它們需要靠吸血來(lái)產(chǎn)卵。從它們瞄準(zhǔn)你到吃飽,總共分為三個(gè)步驟:穿透、探測(cè)和進(jìn)食。
蚊子用于吸血的那根“針”,其實(shí)不是“一根”,而是“一束”針——總共由6根針組成。這種結(jié)構(gòu)的生物學(xué)學(xué)名就叫“束”,放在蚊子里也叫“口針”,每一根針其實(shí)是一根“唇型管”,而它吸血的部位,由這束針和包住它們的下唇而構(gòu)成,整體被稱為口器。
這個(gè)口針一般長(zhǎng)2毫米,直徑30微米左右,在刺破人的皮膚時(shí)候,通常會(huì)插入其長(zhǎng)度的一半,也就是平均深入皮膚1毫米。
在束中,最粗最長(zhǎng)的空心管叫“上唇”,它負(fù)責(zé)刺破血管并吸血,在它兩側(cè)分別有兩根鋒利的下顎和兩根帶有細(xì)小鋸齒的上顎,它們負(fù)責(zé)劃開(kāi)你的皮膚并讓蚊子更好地支撐住身體。還有一根“咽喉道”,蚊子用它向你吐口水,讓你的凝血機(jī)制失效。
是的,每次蚊子吸你血的時(shí)候,還會(huì)留下它的口水。
蚊子進(jìn)食的全過(guò)程需要好幾分鐘,而蚊子的行動(dòng)速度也會(huì)隨著它體內(nèi)血液的增加而減緩。
蚊子由幾丁質(zhì)構(gòu)成,它的口針硬度并不高,就算以準(zhǔn)靜態(tài)的方式刺入皮膚, 也必定將其折彎,甚至可能折斷——更遑論人們看到蚊子時(shí)咬牙切齒的洪荒之力了。因此拍死蚊子時(shí)將其口針折斷的可能性確實(shí)存在。
其實(shí),就算蚊子真的在死后把作為它特有的遺產(chǎn)口針留在你皮膚里,也不必著急,因?yàn)檫@對(duì)于你的皮膚免疫系統(tǒng)來(lái)說(shuō)實(shí)在是小事一樁。
人的皮膚作為提供為生命保護(hù)的重要屏障,分別在表皮層和真皮層都具有免疫細(xì)胞。
蚊子的口針刺入皮膚,即便沒(méi)有斷在里面,也構(gòu)成了一個(gè)機(jī)械損傷。于是人的皮膚在受創(chuàng)后,會(huì)調(diào)動(dòng)各種細(xì)胞協(xié)同作用來(lái)愈合傷口。整個(gè)修復(fù)過(guò)程分為:凝血和炎癥期、增殖期和重塑期。
傷口形成后,血小板和中性粒細(xì)胞最先“開(kāi)工”,止血并吞噬微生物。隨后單核細(xì)胞在5~6小時(shí)后“抵達(dá)戰(zhàn)場(chǎng)”,這些單核細(xì)胞分化成巨噬細(xì)胞,并成為“常駐主力軍”。
顧名思義,巨噬細(xì)胞最突出的作用就是吞噬,它們會(huì)包圍并吸入那些雜質(zhì),再通過(guò)自身內(nèi)部的酶混合、分解雜質(zhì)。它其中的一部分(M1型)主要負(fù)責(zé)吞噬,發(fā)揮促炎作用,另一部分(M2型)會(huì)在稍后的過(guò)程里促進(jìn)愈合、長(zhǎng)組織,發(fā)揮抗炎作用。
蚊子斷口針這一情況,除了造成上述提到的“創(chuàng)口”以外,還留下一個(gè)異物。而針對(duì)這一異物,身體專門(mén)的“異物反應(yīng)”(FBR)過(guò)程也需要巨噬細(xì)胞的參與。
“異物反應(yīng)”以巨噬細(xì)胞集中粘附在異物上這一過(guò)程開(kāi)始。接著,巨噬細(xì)胞改變自身的結(jié)構(gòu),進(jìn)而在異物附近創(chuàng)造出一個(gè)獨(dú)立空間。遇到異物比較“難啃”的話,巨噬細(xì)胞還會(huì)分泌一種因子來(lái)分解它們。經(jīng)過(guò)巨噬細(xì)胞的不懈努力,異物會(huì)從表面開(kāi)始開(kāi)裂和分解,最終被巨噬細(xì)胞吞掉碎片。
“異物反應(yīng)”以巨噬細(xì)胞集中粘附在異物上這一過(guò)程開(kāi)始。接著,巨噬細(xì)胞改變自身的結(jié)構(gòu),進(jìn)而在異物附近創(chuàng)造出一個(gè)獨(dú)立空間。遇到異物比較“難啃”的話,巨噬細(xì)胞還會(huì)分泌一種因子來(lái)分解它們。經(jīng)過(guò)巨噬細(xì)胞的不懈努力,異物會(huì)從表面開(kāi)始開(kāi)裂和分解,最終被巨噬細(xì)胞吞掉碎片。
如果蚊子留下的口器足夠小,那么問(wèn)題到這就結(jié)束了。
如果非常不幸,蚊子把完整的口器留在你的皮膚里,這根刺對(duì)于巨噬細(xì)胞來(lái)說(shuō)任務(wù)量太大,那么之前所說(shuō)的異物反應(yīng)過(guò)程就會(huì)拉長(zhǎng)戰(zhàn)線,經(jīng)歷一個(gè)“纖維化”的過(guò)程。
此時(shí),剛剛提到的M2型促愈合巨噬細(xì)胞出場(chǎng),它們不僅會(huì)召喚“T淋巴細(xì)胞”和“成纖維細(xì)胞”聚集在異物表面,同時(shí)還會(huì)激活這些細(xì)胞成為一種“肌成纖維細(xì)胞”——我們結(jié)痂、結(jié)疤就是拜這種細(xì)胞所賜。同時(shí),巨噬細(xì)胞自己也會(huì)在異物表面互相融合,形成多核異物巨細(xì)胞,化身“綠巨人”——這種巨細(xì)胞的形成又構(gòu)成異物表面的蛋白質(zhì)層的一部分。
至此,巨噬細(xì)胞和其他基質(zhì)形成一個(gè)全新的“囊腫”就形成了,它屬于傷口愈合中的“增殖”階段。
這種由異物入侵造成的囊腫在醫(yī)學(xué)上叫“異物肉芽腫”,不過(guò)以蚊子的口器直徑(30微米)和形狀(一根光滑的尖刺)來(lái)看,這種肉芽腫的發(fā)生概率極小,即使真的發(fā)生了,它基本上也會(huì)隨著皮膚本身的新陳代謝和血液供應(yīng)不足而消失,或者被身體自身的酶吃掉?;謴?fù)時(shí)間和異物大小也就是損傷程度直接相關(guān)。
其實(shí)對(duì)于你的身體而言,最可怕的從來(lái)不是皮膚淺層的物理侵襲,而是蚊子唾液中的病菌和抗凝血因子。
在一項(xiàng)針對(duì)“人體在被蚊子叮后的皮膚免疫反應(yīng)變化”的研究中,研究者即使排除了蚊子口器的輕微物理影響,依然發(fā)現(xiàn)了大量的、遠(yuǎn)高于普通傷口和異物反應(yīng)的免疫系統(tǒng)變化。
蚊子甚至?xí)萌祟愖约旱募?xì)胞給人體搞破壞:殺死病毒的白細(xì)胞本身也成為傳播病毒的載體;而蟲(chóng)媒病毒隨著免疫反應(yīng)的進(jìn)行散播到淋巴結(jié)中……
這些問(wèn)題,才真正讓身體如臨大敵。
所以當(dāng)你被蚊子包癢到心煩意亂的時(shí)候,其實(shí)你的身體細(xì)胞們?cè)缫呀?jīng)在這些包背后替我們“負(fù)重前行”了太多。
來(lái)源|微信公眾號(hào)“答案如下”