DOI:10.19832/j.cnki.0559-8095.2024.0044
收稿日期:2023-12-09
基金項(xiàng)目:本文系國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)史”(22&ZD252)的階段性成果之一。
作者簡(jiǎn)介:謝國(guó)榮,華東師范大學(xué)歷史學(xué)系教授,研究方向?yàn)槊绹?guó)史。
①? Martin Luther King,Jr.,“Bold Design for a New South,” in James Washington,ed.,A Testament of Hope:The Essential Writings of Martin Luther King,Jr.,San Francisco:Harper & Row,1986,p.112.
②? Martin Luther King,Jr.,“An Address before the National Press Club,” in James Washington,ed.,A Testament of Hope:The Essential Writings of Martin Luther King,Jr.,p.100.
③? 參見Adam Fairclough,“Martin Luther King,Jr.and the Quest for Nonviolent Social Change,” Phylon,Vol.47,No.1,1986.
摘? 要: 自1960年入座運(yùn)動(dòng)開展以來,美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)在直接行動(dòng)階段取得了一系列豐碩成果,但這種非暴力斗爭(zhēng)在奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)中卻遭到重大挫敗。為避免重蹈覆轍并防止民權(quán)運(yùn)動(dòng)進(jìn)入“冷卻期”,馬丁·路德·金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)周密籌劃,特意選擇在種族隔離十分嚴(yán)重且容易激起種族暴力的伯明翰市開展民權(quán)運(yùn)動(dòng)。金不僅公開發(fā)表《伯明翰獄中來信》,而且把黑人學(xué)童帶到民權(quán)運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)場(chǎng)。伯明翰運(yùn)動(dòng)促使美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)走向激進(jìn)化。伯明翰警察局長(zhǎng)康納下令用高壓水龍頭和警犬對(duì)付非暴力的示威民眾,甚至連黑人學(xué)童亦不例外。這一幕給美國(guó)的國(guó)家形象、聲譽(yù)和外交造成巨大傷害,威脅到美國(guó)在冷戰(zhàn)中對(duì)20世紀(jì)60年代大量新興的非洲獨(dú)立國(guó)家的爭(zhēng)奪。伯明翰運(yùn)動(dòng)喚起了美國(guó)社會(huì)具有同情心和正義感的白人民眾的支持,而且迫使肯尼迪政府從冷戰(zhàn)成敗的高度出臺(tái)了民權(quán)法案。美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)由此進(jìn)入民權(quán)立法的黃金時(shí)代。
關(guān)鍵詞: 非暴力斗爭(zhēng);伯明翰運(yùn)動(dòng);《伯明翰獄中來信》;冷戰(zhàn);民權(quán)法案
20世紀(jì)60年代初,美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)從法庭斗爭(zhēng)進(jìn)入大規(guī)模非暴力斗爭(zhēng)階段,美國(guó)的種族問題充分暴露在世人面前。美國(guó)政府在冷戰(zhàn)中面臨巨大的國(guó)內(nèi)外壓力,因而希望民權(quán)運(yùn)動(dòng)“冷卻”下來。與之相應(yīng),佐治亞州奧爾巴尼的警察局長(zhǎng)勞里·普里切特(Laurie Pritchett)采取“非暴力”方式應(yīng)對(duì)當(dāng)?shù)氐拿駲?quán)斗爭(zhēng)。他雖然大肆逮捕民權(quán)示威者,但盡量避免與其發(fā)生暴力沖突,故奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)沒有爆發(fā)種族暴力,亦未引起國(guó)內(nèi)外媒體的關(guān)注。馬丁·路德·金(Martin Luther King, Jr.)
在奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)中遭遇了失敗。與此同時(shí),美國(guó)政府和社會(huì)傾向于象征性的民權(quán)改革,并認(rèn)為這是“名副其實(shí)和令人滿意的進(jìn)步”。①這種情況激起了金的不滿。他批評(píng)象征性民權(quán)改革是在拖延種族融合,是民權(quán)運(yùn)動(dòng)面臨的最大問題。②為打破這一僵局,金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)(Southern Christian Leadership Conference)選擇在亞拉巴馬州的伯明翰開展民權(quán)運(yùn)動(dòng)。伯明翰是美國(guó)種族隔離最嚴(yán)重的城市之一,該市警察局長(zhǎng)尤金·康納(Eugene Connor)外號(hào)“公牛”,常用暴力手段應(yīng)對(duì)民權(quán)斗爭(zhēng)。伯明翰運(yùn)動(dòng)因此吸引了國(guó)內(nèi)外媒體的關(guān)注,迫使肯尼迪政府進(jìn)行干預(yù)。
伯明翰運(yùn)動(dòng)促成了肯尼迪政府民權(quán)法案的出臺(tái)。對(duì)這一重大歷史事件,國(guó)內(nèi)外學(xué)界有較多研究。亞當(dāng)·費(fèi)爾克拉夫(Adam Fairclough)認(rèn)為,金在伯明翰運(yùn)動(dòng)中認(rèn)識(shí)到了如何讓非暴力斗爭(zhēng)發(fā)揮最大作用。③戴維·加羅(David J.Garrow)指出,在伯明翰運(yùn)動(dòng)的壓力下,肯尼迪政府不得不進(jìn)行民權(quán)改革。 David J.Garrow,Bearing the Cross:Martin Luther King,Jr.,and the Southern Christian Leadership Conference,New York:William Morrow and Company,Inc.,1986.格倫·埃斯丘(Glenn? T.Eskew)把伯明翰運(yùn)動(dòng)視作美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的高潮,認(rèn)為這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)迫使肯尼迪政府提出全面的民權(quán)法案。 Glenn T.Eskew,But for Birmingham:The Local and National Movements in the Civil Rights Struggle,Chapel Hill:University of North Carolina Press,1997.喬納森·里德(Jonathan Rieder)分析了《伯明翰獄中來信》(Letter from Birmingham Jail)的關(guān)鍵作用,揭示了金在爭(zhēng)取正義和轉(zhuǎn)向黑人激進(jìn)主義過程中的內(nèi)心掙扎。 Jonathan Rieder,Gospel of Freedom:Martin Luther King,Jr.s Letter from Birmingham Jail and the Struggle that Changed a Nation,New York:Bloomsbury,2013.理查德·金(Richard H.King)講述了新聞媒體對(duì)伯明翰運(yùn)動(dòng)成功的影響。 Richard H.King,Civil Rights and the Idea of Freedom,Oxford:Oxford University Press,1992.克萊·里森(Clay Risen)強(qiáng)調(diào),如果沒有金在1963年春天領(lǐng)導(dǎo)的伯明翰運(yùn)動(dòng),以及伯明翰警察局長(zhǎng)用警犬襲擊游行的黑人學(xué)童,司法部不可能說服肯尼迪總統(tǒng)向國(guó)會(huì)提交民權(quán)法案。 Clay Risen,The Bill of the Century:The Epic Battle for the Civil Rights Act,New York:Bloomsbury Publishing,2014.
更多的學(xué)者注意到了白人種族暴力在伯明翰運(yùn)動(dòng)中的反作用力。邁克爾·利普斯基(Michael Lipsky)很早就觀察到,金的主要策略就是激起白人的暴力,迫使聯(lián)邦政府干預(yù),從而贏得沖突的勝利。 Michael Lipsky,“Protest as a Political Resource,” American Political Science Review,Vol.62(1968),pp.1114-1158.社會(huì)學(xué)家道格·麥克亞當(dāng)(Doug McAdam)提出了黑人抗議—白人暴力—聯(lián)邦干預(yù)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)理論。 Doug McAdam,Political Process and the Development of Black Insurgency,1930-1970,Chicago:University of Chicago Press,1982.奧爾登·莫里斯(Aldon D.Morris)則認(rèn)為“暴力說”忽視了經(jīng)濟(jì)抵制策略的作用。在他看來,黑人的經(jīng)濟(jì)抵制和聯(lián)邦政府的干預(yù)是伯明翰運(yùn)動(dòng)成功的關(guān)鍵。 Aldon D.Morris,“Birmingham Confrontation Reconsidered:An Analysis of the Dynamics and Tactics of Mobilization,” American Sociological Review,Vol.58,No.5(1993),p.633.在跨國(guó)史視角下,越來越多的學(xué)者重新認(rèn)識(shí)“暴力說”。他們強(qiáng)調(diào),伯明翰警察與民權(quán)示威者之間的暴力沖突,導(dǎo)致美國(guó)在海外的形象受損,從而迫使不情愿進(jìn)行民權(quán)改革的肯尼迪政府最終采取行動(dòng)。 Joseph E.Luders,“Civil Rights Success and the Politics of Racial Violence,” Polity,Vol.37,No.1(2005),p.109.瑪麗·杜齊亞克(Mary L.Dudziak)探討了冷戰(zhàn)外交的國(guó)際壓力,尤其是1963年成立的非洲統(tǒng)一組織的介入對(duì)肯尼迪政府民權(quán)改革的影響。 Mary L.Dudziak,Cold War Civil Rights:Race and the Image of American Democracy,Princeton:Princeton University Press,2000.國(guó)內(nèi)學(xué)者于展也從國(guó)際輿論壓力的角度,闡述了冷戰(zhàn)背景下伯明翰運(yùn)動(dòng)與肯尼迪政府民權(quán)改革之間的關(guān)系。 于展:《伯明翰運(yùn)動(dòng)、國(guó)際輿論與肯尼迪政府的民權(quán)改革》,《史學(xué)月刊》,2021年第10期。
雖然既有成果十分豐碩,但很少有學(xué)者分析,作為一場(chǎng)非暴力斗爭(zhēng),伯明翰運(yùn)動(dòng)為何會(huì)呈現(xiàn)如此暴力的結(jié)果,為什么伯明翰運(yùn)動(dòng)只有在轉(zhuǎn)向激進(jìn)后才能迫使肯尼迪政府提出比較全面的民權(quán)法案。本文在參考前人研究成果的基礎(chǔ)上,將非暴力斗爭(zhēng)的兩難困境、金的《伯明翰獄中來信》和冷戰(zhàn)因素結(jié)合起來,探討非暴力斗爭(zhēng)的激進(jìn)化和肯尼迪政府基于冷戰(zhàn)考慮的民權(quán)改革。
一、非暴力斗爭(zhēng)的兩難與伯明翰運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)
1960年的入座運(yùn)動(dòng)(sit-ins)標(biāo)志著美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)進(jìn)入直接行動(dòng)(Direct Action)階段。但無論是入座運(yùn)動(dòng)還是1961年的自由乘車運(yùn)動(dòng)(Freedom Rides),馬丁·路德·金都沒有參與領(lǐng)導(dǎo)。他在這些重大的地方民權(quán)斗爭(zhēng)中影響有限。但在這些運(yùn)動(dòng)的刺激下,金回應(yīng)了奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人威廉·安德森(William G.Anderson)的請(qǐng)求,于1961年12月15日抵達(dá)奧爾巴尼,參加當(dāng)?shù)氐拿駲?quán)斗爭(zhēng)。12月16日,金與700多名抗議者一起被捕。1962年7月10日,他因參加奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)被判有罪,需服刑45天。7月12日,身份不明的人士幫助金交付了保釋金,金提前出獄。 “Albany Movement,” The Martin Luther King,Jr.Research and Education Institute,https://kinginstitute.stanford.edualbany-movement,2024-03-16.當(dāng)?shù)鼐炀珠L(zhǎng)普里切特用“非暴力”的方式應(yīng)對(duì)黑人的非暴力斗爭(zhēng), Joseph E.Luders,“Civil Rights Success and the Politics of Racial Violence,” Polity,Vol.37,No.1(2005),p.114.這讓他成為“媒體的寵兒”, Richard Lentz and Karla K.Gower,The Opinions of Mankind:Racial Issues,Press,and Propaganda in the Cold War,Columbia:University of Missouri Press,2010,p.156.而奧爾巴尼的民權(quán)抗議者則得不到新聞媒體和社會(huì)大眾的同情。奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)的失敗還引發(fā)了金與地方民權(quán)領(lǐng)導(dǎo)人之間的矛盾。
1962年7月19日,金在華盛頓全國(guó)新聞俱樂部的演講中表示,自己始終致力于非暴力斗爭(zhēng)和種族融合。針對(duì)黑人社會(huì)批評(píng)他膽小怕事且不愿意坐牢,他解釋道,自己根據(jù)良心的指引,愿意在監(jiān)獄中進(jìn)行“入座抗議”,但一位神秘人士在其不知情的情況下幫他支付了保釋金,他才得以出獄。盡管奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)的失利影響了部分民權(quán)活動(dòng)家的士氣,但金對(duì)非暴力斗爭(zhēng)的前景充滿信心。他表示,“正如《亞特蘭大憲法報(bào)》(Atlantic Constitution)所言,在種族關(guān)系方面,我們到了一個(gè)新的分水嶺”。 Martin Luther King,Jr.,“An Address before the National Press Club,” in James Washington,ed.,A Testament of Hope:The Essential Writings of Martin Luther King,Jr.,p.99.金指出,“今天的南部已不是鐵板一塊。 它分裂成兩個(gè)部分,一方準(zhǔn)備進(jìn)行大規(guī)模的改變,另一方堅(jiān)決反對(duì)任何改變”。在他看來,“南部的一些重要人物認(rèn)識(shí)到,種族隔離使得整個(gè)南部地區(qū)在經(jīng)濟(jì)、教育和社會(huì)方面落后于美國(guó)其他地區(qū)”。在這種歷史背景下,1962年,一位民權(quán)領(lǐng)域的白人溫和派人士贏得了佐治亞的州長(zhǎng)選舉,另一位溫和派人士當(dāng)選亞特蘭大市長(zhǎng),還有一位溫和派人士從該州人口最多的縣勝出成為聯(lián)邦眾議員。重要的是,該州誕生了首位黑人參議員。 Martin Luther King,Jr.,“Bold Design for a New South,” in James Washington,ed.,A Testament of Hope:The Essential Writings of Martin Luther King,Jr.,pp.114-115.這讓處于逆境中的金及其領(lǐng)導(dǎo)下的南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)看到了希望。
金重申非暴力斗爭(zhēng)對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)仍然有效,不能因?yàn)閵W爾巴尼運(yùn)動(dòng)的失敗而對(duì)其加以否定。他指出,在爭(zhēng)取種族正義的斗爭(zhēng)中,非暴力斗爭(zhēng)是一種創(chuàng)造性的力量,也是一種有力的力量。他相信,堅(jiān)持非暴力斗爭(zhēng)的人已認(rèn)識(shí)到,立法和法院判決只是宣布黑人的權(quán)利,但無法徹底實(shí)現(xiàn)斗爭(zhēng)目標(biāo)。只有當(dāng)人民自己開始行動(dòng)時(shí),紙上的權(quán)利才有了生命力。金表示,非暴力斗爭(zhēng)能夠消除敵人的敵意并消磨他們的士氣。非暴力斗爭(zhēng)作為一種創(chuàng)造性的力量,可以疏導(dǎo)抗議者的不滿。非暴力斗爭(zhēng)不是要求抗議者放棄他們的不滿,而是避免把這種不滿轉(zhuǎn)化為痛苦和仇恨。金著重強(qiáng)調(diào),非暴力的抗議方式至關(guān)重要,因?yàn)檫@是重建破敗社區(qū)的唯一途徑。 Martin Luther King,Jr.,“An Address before the National Press Club,” in James Washington,ed.,A Testament of Hope:The Essential Writings of Martin Luther King,Jr.,pp.102-103.
對(duì)金而言,他和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)的聲譽(yù)在奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)中受到損害。他倡導(dǎo)的非暴力斗爭(zhēng)也因這次失利而受到質(zhì)疑。針對(duì)當(dāng)?shù)鼐炀质褂谩胺潜┝Φ摹狈绞絹韺?duì)付黑人的非暴力斗爭(zhēng),金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)被迫進(jìn)行反思。對(duì)黑人領(lǐng)袖和民權(quán)組織而言,民權(quán)運(yùn)動(dòng)如果既要堅(jiān)持非暴力斗爭(zhēng),還要比以往更激進(jìn),就必須激起白人種族主義者的暴力。金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)迫切需要一場(chǎng)勝利來維護(hù)自身信譽(yù),保持他們?cè)诤谌嗣癖娭械挠绊懥Γ⒋_保黑人社會(huì)對(duì)非暴力斗爭(zhēng)的信任。
為了取得一場(chǎng)重大的勝利,金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)必須精心選擇一個(gè)有利于開展非暴力斗爭(zhēng)的南部城市。亞拉巴馬州的伯明翰市成為他們的第一選擇。這首先是因?yàn)樵撌芯炀珠L(zhǎng)康納傾向于以暴力手段應(yīng)對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)。與普里切特使用“非暴力”方式——如用“妨礙治安”和“游行未經(jīng)批準(zhǔn)”等罪名將民權(quán)示威者逮捕入獄——來對(duì)付民權(quán)運(yùn)動(dòng)不同,康納曾采取暴力鎮(zhèn)壓的方式來應(yīng)對(duì)自由乘車運(yùn)動(dòng)的挑戰(zhàn)。他在接受記者采訪時(shí)曾說:“該死的法律。在這里,我就是法律?!?Fred L.Shuttlesworth,“Birmingham Shall Be Free Some Day,” in Peter B.Levy,ed.,Documentary History of the Modern Civil Rights Movement,New York:Greenwood Press,1992,p.115.金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)選擇伯明翰市來開展示威活動(dòng),就充分考慮到了警察局長(zhǎng)康納這一因素。金在伯明翰明確表示,“直接行動(dòng)造成一種充滿危機(jī)的局面,從而不可避免地打開談判的大門”。 Aldon D.Morris,“Birmingham Confrontation Reconsidered:An Analysis of the Dynamics and Tactics of Mobilization,” American Sociological Review,Vol.58,No.5(1993),p.626.可以想象,如果康納用暴力回應(yīng)民權(quán)斗爭(zhēng),將在伯明翰造成一種千鈞一發(fā)的局面,勢(shì)必吸引國(guó)內(nèi)外媒體的廣泛報(bào)道。這將引起美國(guó)社會(huì)的關(guān)注,喚醒民眾的道德良知,并在國(guó)際社會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重影響,從而迫使聯(lián)邦政府進(jìn)行干預(yù),推動(dòng)國(guó)會(huì)通過具有強(qiáng)制性措施的民權(quán)法案。
伯明翰是開展民權(quán)運(yùn)動(dòng)的理想之地,不僅因?yàn)檫@里有種族主義思想頑固、傾向于使用暴力來對(duì)付示威者的康納局長(zhǎng),還因?yàn)樵撌杏小拔kU(xiǎn)城市的惡名”。美國(guó)黑人給伯明翰取了一個(gè)諧音,稱它為“爆明翰”(Bombingham)。該市的三K黨和白人暴徒多次在黑人教堂等黑人聚集或居住地引爆炸彈,伯明翰因經(jīng)常發(fā)生爆炸而臭名昭著。在1957年至1963年間,該市總共發(fā)生了18起針對(duì)黑人的爆炸案,50次恫嚇黑人的焚燒十字架事件。伯明翰“在種族隔離問題上毫不讓步”。 Harvard Sitkoff,The Struggle for Black Equality,1954-1992,New York:Hill and Wang,1993,pp.120-121.當(dāng)?shù)氐陌兹藢?duì)黑人活動(dòng)家的報(bào)復(fù)更是殘酷。許多黑人活動(dòng)家被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄,有的甚至遭受生命威脅。他們或失去工作,或失去家園,或被迫背井離鄉(xiāng)。 Fred L.Shuttlesworth,“Birmingham Shall Be Free Some Day,” in Peter B.Levy,ed.,Documentary History of the Modern Civil Rights Movement,p.116.
金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)選擇伯明翰作為開展游行示威的理想之地,另一個(gè)重要考慮是南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)在伯明翰的民權(quán)斗爭(zhēng)中頗具影響力,有自己的群眾基礎(chǔ)。而在奧爾巴尼,當(dāng)?shù)氐拿駲?quán)斗爭(zhēng)主要是由學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)(Student Nonviolent Coordinating Committee)領(lǐng)導(dǎo)。金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)在那里沒有群眾基礎(chǔ)。此外,他們?cè)趭W爾巴尼運(yùn)動(dòng)中沒有自己的計(jì)劃,只是在當(dāng)?shù)氐拿駲?quán)斗爭(zhēng)有緊急需要時(shí)才趕去支援。因此,奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)的發(fā)展超出他們的控制。雖然伯明翰的種族隔離十分嚴(yán)重,種族暴力也十分常見,但是這里的民權(quán)斗爭(zhēng)卻一直由南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)領(lǐng)導(dǎo)。弗雷德·沙特爾斯沃思(Fred Shuttlesworth)是南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)的創(chuàng)始人之一,他既是全國(guó)性的民權(quán)領(lǐng)袖,又是伯明翰的民權(quán)領(lǐng)導(dǎo)人。早在1956年,他就在伯明翰建立了一個(gè)名為亞拉巴馬爭(zhēng)取人權(quán)基督教運(yùn)動(dòng)(Alabama Christian Movement for Human Rights)的民權(quán)組織。該組織后來成為南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)的附屬組織。自成立以來,亞拉巴馬爭(zhēng)取人權(quán)基督教運(yùn)動(dòng)就在伯明翰開展民權(quán)斗爭(zhēng),并曾得到地方法院的支持,例如地方法院曾判決廢除伯明翰公交車、公園和機(jī)場(chǎng)的種族隔離,但伯明翰當(dāng)局沒有遵守。 Fred L.Shuttlesworth and N.H.Smith,“The Birmingham Manifesto,” in Peter B.Levy,ed.,Documentary History of the Modern Civil Rights Movement,p.108.
對(duì)金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)而言,他們將在伯明翰運(yùn)動(dòng)中處于領(lǐng)導(dǎo)地位。他們?cè)诓骱矝]有面臨來自學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)的競(jìng)爭(zhēng)。全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)(National Association for the Advancement of Colored People)則被亞拉巴馬州議會(huì)禁止在該州活動(dòng)。奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)的教訓(xùn)表明,為贏得大規(guī)模示威活動(dòng)的勝利,南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)必須掌控局勢(shì)的發(fā)展。該組織的執(zhí)行董事懷亞特·沃克(Wyatt Walker)說:“我們需要一個(gè)地方,在這里我們將自下而上地負(fù)責(zé),我們從基層開始一磚一瓦地建設(shè)伯明翰。這就是為什么伯明翰運(yùn)動(dòng)會(huì)這樣發(fā)展,因?yàn)槲覀兺耆瓶亓怂!?Aldon D.Morris,The Origins of the Civil Rights Movement:Black Communities Organizing for Change,New York:The Free Press,1984,p.252.
到1963年,南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)強(qiáng)有力的民權(quán)組織,約有100名全職員工,每年能籌款100萬(wàn)美元左右。南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)在伯明翰運(yùn)動(dòng)中有明確的分工。例如,詹姆斯·勞森(James Lawson)負(fù)責(zé)對(duì)當(dāng)?shù)氐暮谌嗣癖娺M(jìn)行非暴力戰(zhàn)略和思想上的教育工作。詹姆斯·貝弗爾(James Bevel)和戴安娜·貝弗爾(Diane N.Bevel)負(fù)責(zé)組織伯明翰的學(xué)生參加示威活動(dòng)。 Aldon D.Morris,The Origins of the Civil Rights Movement:Black Communities Organizing for Change,p.253.早在1962年秋,金和他的助手們就制定了一個(gè)與種族主義勢(shì)力對(duì)抗的計(jì)劃。作為這項(xiàng)“對(duì)抗計(jì)劃”的一部分,他們?cè)?963年春發(fā)表了一份“伯明翰宣言”。宣言寫道:“被壓迫的人民不能永遠(yuǎn)忍耐下去。在過去的幾年里,伯明翰的黑人公民一直希望看到一些證據(jù),表明我們的正義申訴可以得到真誠(chéng)的解決”,但“伯明翰的歷史表明,民主進(jìn)程很少觸及伯明翰黑人的生活。我們?cè)诜N族上被隔離,在經(jīng)濟(jì)上被剝削,在政治上被統(tǒng)治”。 Douglas Sturm,“Crisis in the American Republic:The Legal and Political Significance of Martin Luther Kings ‘Letter from a Birmingham Jail,” Journal of Law and Religion,Vol.2,No.2(1984),p.312.因此,伯明翰的黑人必須實(shí)施“對(duì)抗計(jì)劃”。
“對(duì)抗計(jì)劃”直接針對(duì)的是伯明翰的白人權(quán)力結(jié)構(gòu)。這種權(quán)力結(jié)構(gòu)包括三個(gè)層面:第一個(gè)層面是伯明翰的工商業(yè)精英,他們管理這座城市的經(jīng)濟(jì);第二個(gè)層面是伯明翰的政治精英,他們負(fù)責(zé)維持種族關(guān)系的現(xiàn)狀,確保在經(jīng)濟(jì)、政治和個(gè)人生活上繼續(xù)剝削或壓迫伯明翰的黑人;第三個(gè)層面是伯明翰的白人公民理事會(huì)(White Citizens Council)和三K黨,白人種族主義者通過這類組織煽動(dòng)種族仇恨,毆打和殺害黑人,確保伯明翰的種族秩序。 Aldon D.Morris,The Origins of the Civil Rights Movement:Black Communities Organizing for Change,p.257.南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)以非暴力斗爭(zhēng)的方式實(shí)施“對(duì)抗計(jì)劃”,破壞伯明翰正常的經(jīng)濟(jì)運(yùn)轉(zhuǎn),甚至使其陷入經(jīng)濟(jì)癱瘓,迫使經(jīng)濟(jì)精英讓步。
“對(duì)抗計(jì)劃”也針對(duì)在民權(quán)改革上極不情愿的肯尼迪政府。南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)計(jì)劃發(fā)動(dòng)伯明翰的黑人進(jìn)行大規(guī)模連續(xù)不斷的“入座抗議”,并舉行游行示威,激起白人社會(huì)的暴力報(bào)復(fù),從而讓電視鏡頭記錄白人暴徒毆打堅(jiān)持非暴力斗爭(zhēng)示威群眾的畫面。黑人社會(huì)意在通過這種斗爭(zhēng)方式獲得美國(guó)民眾乃至國(guó)際社會(huì)對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的同情和支持,迫使聯(lián)邦政府采取實(shí)質(zhì)性的和開創(chuàng)性的民權(quán)改革措施。金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)希望通過伯明翰運(yùn)動(dòng)向美國(guó)社會(huì)證明,即便是像伯明翰這樣種族主義勢(shì)力強(qiáng)大的地方,黑人民眾也能通過非暴力斗爭(zhēng)擊敗他們,民權(quán)運(yùn)動(dòng)可以戰(zhàn)勝美國(guó)任何地方的種族隔離。在金看來,“雖然伯明翰運(yùn)動(dòng)是我們民權(quán)事業(yè)中最艱難的斗爭(zhēng),但如果取得成功,則意味著民權(quán)運(yùn)動(dòng)可以打破全國(guó)各地的種族隔離”。黑人在伯明翰的勝利,將會(huì)激發(fā)他們的力量,“改變爭(zhēng)取自由和正義的整個(gè)進(jìn)程”。 Damion L.Thomas,Globetrotting African American Athletes and Cold War Politics,Chicago:University of Illinois Press,2012,p.123.伯明翰的民權(quán)領(lǐng)導(dǎo)人沙特爾斯沃思表示,“我們想要對(duì)抗,以非暴力對(duì)抗的方式,觀察它是否能大規(guī)模地發(fā)揮作用。這不僅是為了伯明翰,更是為了整個(gè)國(guó)家”。 Aldon D.Morris,“Birmingham Confrontation Reconsidered:An Analysis of the Dynamics and Tactics of Mobilization,” American Sociological Review,Vol.58,No.5(1993),p.623.他認(rèn)為,如果“對(duì)抗計(jì)劃”在伯明翰獲勝,將會(huì)推動(dòng)美國(guó)的進(jìn)步。 Mia Bay,Traveling Black:A Story of Race and Resistance,Cambridge,Massachusetts:The Belknap Press of Harvard University Press,2021,p.291.
1963年4月3日,南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)發(fā)起了伯明翰運(yùn)動(dòng)。在運(yùn)動(dòng)的第一階段,斗爭(zhēng)的對(duì)象主要是伯明翰的白人工商界人士。民權(quán)領(lǐng)袖和參與者在伯明翰市區(qū)進(jìn)行“入座抗議”,反對(duì)午餐店中的種族隔離。南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)通過當(dāng)?shù)氐慕虝?huì),廣泛散發(fā)傳單,宣傳聯(lián)合抵制的主張,迫使白人工商界人士讓步,廢除種族隔離。但在伯明翰運(yùn)動(dòng)的開始階段,這方面并沒有取得突破。
4月6日,伯明翰運(yùn)動(dòng)進(jìn)入第二階段。南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)組織45名示威者,在市政廳前舉行示威和祈禱集會(huì)。伯明翰警察局長(zhǎng)康納試圖通過逮捕這45名示威者,阻止此次抗議活動(dòng)。但示威的民眾前赴后繼,不懼被捕入獄,導(dǎo)致伯明翰的監(jiān)獄人滿為患。雖然康納以強(qiáng)硬手段對(duì)付民權(quán)抗議者已惡名昭著,但有普里切特的“榜樣在前”,他并沒有一味用強(qiáng)。相反,康納請(qǐng)求亞拉巴馬州頒布一項(xiàng)禁令,禁止黑人民眾游行示威。4月10日晚,該州發(fā)出禁令,伯明翰當(dāng)局隨即要求黑人停止示威。但金認(rèn)為,這個(gè)禁令只是州政府頒布的,而不是聯(lián)邦法院裁決的。因此,他決定對(duì)該禁令不予遵守。4月11日,金告訴伯明翰的黑人民眾,伯明翰的直接行動(dòng)將繼續(xù)進(jìn)行下去。金和其他民權(quán)領(lǐng)袖向美國(guó)社會(huì)解釋了違反禁令的理由。 他們認(rèn)為,“憑良心不能遵守這樣的禁令,因?yàn)檫@是對(duì)法律程序的不公正、不民主和違憲的濫用”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,Bethesda,MD:Lexis Nexis,2005,pp.251-254.隨后,金帶頭參加游行示威??导{對(duì)不遵守該州禁令參與游行的民眾進(jìn)行鎮(zhèn)壓,近1000人被捕入獄,金亦不例外。
當(dāng)金在1963年4月12日被捕后,以史蒂夫·艾倫(Steve Allen)為首的58名美國(guó)社會(huì)名流致電司法部部長(zhǎng)羅伯特·肯尼迪(Robert Kennedy)。他們強(qiáng)調(diào),保障黑人民權(quán)對(duì)美國(guó)與蘇聯(lián)進(jìn)行冷戰(zhàn)至關(guān)重要。他們表示,“黑人民眾以和平的方式抗議公共設(shè)施中的種族隔離,但遭到伯明翰警察的粗暴對(duì)待,受到警犬攻擊。這刺痛了美國(guó)人的良知,也在全世界面前暴露了美國(guó)的丑陋和污點(diǎn)”。他們指出,“在目前自由與奴役的意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)中,伯明翰是自由社會(huì)的毒瘤。它有著冷漠、無法無天、完全無視民主和公民權(quán)利的臭名昭著的記錄”。因此,他們敦促美國(guó)司法部部長(zhǎng)負(fù)起責(zé)任,采取“決定性的措施”,確保金等民權(quán)領(lǐng)袖和所有參加游行示威的黑人的人身安全,保護(hù)他們?cè)诿绹?guó)憲法下享有“不可剝奪的權(quán)利”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.241-243.
二、《伯明翰獄中來信》與伯明翰運(yùn)動(dòng)的發(fā)展
金公開違背州政府頒布的禁令,此舉不僅不被伯明翰當(dāng)局所容,也遭到部分白人“自由派”的指責(zé)。在金被捕入獄后,8名自稱是“自由派”的伯明翰白人牧師,在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上發(fā)表了一封致金的公開信。他們認(rèn)為,金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)開展的游行示威是“不明智和不合時(shí)宜的”,黑人完全可以通過法院來追求正義并解決種族問題。與此同時(shí),他們也敦促伯明翰的白人遵守法院的判決,呼吁伯明翰當(dāng)局與黑人領(lǐng)袖舉行“誠(chéng)實(shí)和公開的”談判。這8名白人“自由派”牧師批評(píng)伯明翰的黑人示威活動(dòng)是由外人指揮和領(lǐng)導(dǎo)的,無論示威活動(dòng)多么和平,都無助于解決當(dāng)?shù)氐膯栴}。他們公開向金、南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì),以及參加游行示威的民眾和當(dāng)?shù)匕兹撕霸?,要求這些組織和個(gè)人保持克制,遵守法律和秩序。 “Letter to Dr.King,” New Leader,June 24,1963,in Peter B.Levy,ed.,Documentary History of the Modern Civil Rights Movement,pp.109-110.
針對(duì)伯明翰白人“自由派”牧師的批判,金在4月16日公布了一封《伯明翰獄中來信》,大約有7000字。此信的內(nèi)容被廣泛傳播,它首先以小冊(cè)子的形式發(fā)行,很快又出現(xiàn)在幾家全國(guó)性的雜志上。同年,該信件在美國(guó)各地的教堂分發(fā)了近100萬(wàn)份。它后來成為一篇有關(guān)美國(guó)黑人抗?fàn)幍慕?jīng)典文獻(xiàn)?!恫骱勃z中來信》不僅是對(duì)金的民權(quán)斗爭(zhēng)目標(biāo)和方法的“最佳闡述”,而且為民權(quán)運(yùn)動(dòng)爭(zhēng)取廣泛的支持“產(chǎn)生了巨大影響”。1965年,金在接受亞歷克斯·哈利(Alex Haley)采訪時(shí)斷言,“這封信讓國(guó)際社會(huì)更加關(guān)注伯明翰發(fā)生的事情”,正是這種世界性的關(guān)注推動(dòng)了民權(quán)事業(yè)的發(fā)展。 James A.Colaiaco,“The American Dream Unfulfilled:Martin Luther King,Jr.and the ‘Letter from Birmingham Jail,” Phylon,Vol.45,No.1(1984),pp.2-3.他在信中解釋了如何在伯明翰開展非暴力斗爭(zhēng)。金表示,“非暴力斗爭(zhēng)有四個(gè)基本的步驟:一是收集事實(shí),以確定當(dāng)?shù)厥欠翊嬖诓还默F(xiàn)象;二是進(jìn)行談判;三是自然凈化(指對(duì)民眾進(jìn)行非暴力教育);四是直接行動(dòng)。我們?cè)诓骱步?jīng)歷了所有這些步驟”。 Martin Luther King,Jr.,“Letter from Birmingham City Jail,” in Clayborne Carson et al.,eds.,The Eyes on the Prize:Civil Rights Reader,Document,Speeches,and Firsthand Accounts from the Black Freedom Struggle,1954-1990,New York:Penguin Books USA Inc.,1991,p.154.
金在信中著重解釋了自己為什么要到伯明翰開展游行示威。他指出,伯明翰是美國(guó)種族隔離最嚴(yán)重的城市之一,警察暴行的丑陋記錄在美國(guó)各地盡人皆知,該市法院對(duì)黑人的不公亦是臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。在伯明翰,尚未解決的黑人住宅和教堂爆炸案比美國(guó)其他任何城市都要多。這些都是確鑿的和令人難以置信的事實(shí)。即便如此,黑人領(lǐng)袖仍在這種環(huán)境下尋求與伯明翰當(dāng)局進(jìn)行談判,但后者拒絕黑人有誠(chéng)意的協(xié)商。金聲稱,在1962年9月的談判中,伯明翰的工商界曾承諾,廢除商店中的種族歧視標(biāo)志。之后,沙特爾斯沃思和亞拉巴馬爭(zhēng)取人權(quán)基督教運(yùn)動(dòng)同意暫停一切示威活動(dòng),但隨后他們發(fā)現(xiàn),伯明翰的工商界違背了承諾。因此,黑人別無選擇,只能采取直接行動(dòng)。黑人領(lǐng)袖開始“自然凈化”,開辦非暴力培訓(xùn)課程,并要求參與者能夠“接受打擊而不報(bào)復(fù)”,并且可以“忍受監(jiān)獄的折磨”。 Martin Luther King,Jr.,“Letter from Birmingham City Jail,” in Clayborne Carson et al.,eds.,The Eyes on the Prize:Civil Rights Reader,Document,Speeches,and Firsthand Accounts from the Black Freedom Struggle,1954-1990,p.154.
金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)試圖在伯明翰這種種族隔離嚴(yán)重的城市開展示威活動(dòng),造成一種危機(jī)四伏的局面。他在《伯明翰獄中來信》中表示,希望建立一種“創(chuàng)新性的緊張關(guān)系,迫使一直拒絕談判的白人社會(huì)面對(duì)這個(gè)問題”。金不無悲哀地說:“歷史是一個(gè)漫長(zhǎng)而悲劇性的故事,事實(shí)是特權(quán)群體很少自愿放棄他們的特權(quán)?!彼硎荆拔覀儚耐纯嗟慕?jīng)歷中知道,自由從來不是壓迫者自愿給予的,它必須是被壓迫者爭(zhēng)取的”。金駁斥了伯明翰“自由派”白人牧師的觀點(diǎn)。他聲稱,“我聽?wèi)T了‘等待,每個(gè)黑人的耳朵都聽膩了?!却辉~意味著‘永不行動(dòng)”。金強(qiáng)調(diào),“對(duì)美國(guó)憲法和上帝賜予的權(quán)利,我們已等待了340多年。亞洲和非洲國(guó)家正以噴氣機(jī)的速度實(shí)現(xiàn)政治獨(dú)立的目標(biāo),而我們卻仍以老牛拉破車的速度去爭(zhēng)取在便餐柜臺(tái)喝上一杯咖啡”。 Martin Luther King,Jr.,“Letter from Birmingham City Jail,” in Clayborne Carson et al.,eds.,The Eyes on the Prize:Civil Rights Reader,Document,Speeches,and Firsthand Accounts from the Black Freedom Struggle,1954-1990,p.155.他將黑人在美國(guó)爭(zhēng)取平等權(quán)利的經(jīng)歷與亞非拉國(guó)家有色人種獲得自由的歷程相對(duì)比,警告以“自由世界領(lǐng)袖”自居的美國(guó),若不大力在國(guó)內(nèi)推動(dòng)民權(quán)改革,將無力向世界輸出美式民主。
金試圖引起白人社會(huì)的同情,以爭(zhēng)取他們對(duì)黑人民權(quán)訴求的理解。他說:“對(duì)那些從未感受過種族隔離刺痛的人而言,說等待是很容易的。但當(dāng)你看到兇惡的暴徒隨心所欲地對(duì)你的父母處以私刑,以及一時(shí)興起淹死你的兄弟姐妹時(shí);當(dāng)你看到充滿仇恨的警察咒罵、踢打和殘忍地對(duì)待甚至殺害你的黑人中的兄弟姐妹而不受懲罰時(shí);當(dāng)你看到2000萬(wàn)黑人中的絕大多數(shù)生活在一個(gè)豐裕社會(huì)而遭受貧困時(shí)”,“你會(huì)明白為什么我們很難再繼續(xù)等待”,“你能理解我們這種急躁的情緒”。 Martin Luther King,Jr.,“Letter from Birmingham City Jail,” in Clayborne Carson et al.,eds.,The Eyes on the Prize:Civil Rights Reader,Document,Speeches,and Firsthand Accounts from the Black Freedom Struggle,1954-1990,pp.155-156.
金不僅為美國(guó)黑人的直接行動(dòng)辯護(hù),而且直言對(duì)白人溫和派非常失望,并認(rèn)為他們才是黑人爭(zhēng)取平等權(quán)利的最大障礙。他表示,“在過去幾年里,我對(duì)白人溫和派非常失望。我?guī)缀醯贸鲞@樣一個(gè)令人遺憾的結(jié)論: 黑人在邁向自由的道路上,最大的絆腳石不是白人公民理事會(huì)或三K黨,而是白人溫和派。他們更致力于秩序而非正義;他們更喜歡沒有緊張的消極和平,而不是有正義的積極和平;他們經(jīng)常說,‘我同意你們追求的目標(biāo),但不同意你們直接行動(dòng);他們表現(xiàn)出明顯的家長(zhǎng)作風(fēng),認(rèn)為自己可以為別人的自由制定時(shí)間表;他們生活在時(shí)間的神話里,不斷建議黑人等待一個(gè)‘更為方便的季節(jié)。善意的淺薄理解比惡意的絕對(duì)誤解更令人沮喪”。金不贊同“自由派”白人牧師所說的非暴力直接行動(dòng)是極端行為的看法。他解釋道,“如果美國(guó)黑人被壓抑的情緒不以非暴力方式表現(xiàn)出來,就會(huì)以不祥的暴力表達(dá)出來。這不是威脅,這是事實(shí)”。 Martin Luther King,Jr.,“Letter from Birmingham City Jail,” in Clayborne Carson et al.,eds.,The Eyes on the Prize:Civil Rights Reader,Document,Speeches,and Firsthand Accounts from the Black Freedom Struggle,1954-1990,pp.156-157.
在金向社會(huì)公開發(fā)表《伯明翰獄中來信》的同時(shí),其妻則擔(dān)憂他被捕后的人身安全。一是因?yàn)椴骱驳木毂┝κ滞怀觯欢墙鸨粏为?dú)監(jiān)禁,被禁止見其律師。在南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)執(zhí)行董事沃克的鼓勵(lì)下,金的夫人向肯尼迪政府求助,以確保金的生命安全。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.245.1963年4月14日,金的夫人試圖致電肯尼迪總統(tǒng)。同一天,司法部部長(zhǎng)羅伯特·肯尼迪(Robert Kennedy)致電金的夫人,表達(dá)了他的關(guān)心。4月15日,肯尼迪總統(tǒng)給金的夫人回電,稱美國(guó)政府正在進(jìn)行調(diào)查,并允許她和金通話。同一天,在聯(lián)邦調(diào)查局的許可、監(jiān)控和電話錄音下,金與夫人通話。 “Wiretap Transcript of Phone Conversation between Martin Luther King,Jr.,and Coretta Scott King,” April 15,1963,in Clayborne Carson et al.,eds.,The Eyes on the Prize:Civil Rights Reader,Document,Speeches,and Firsthand Accounts from the Black Freedom Struggle,1954-1990,pp.151-152.4月16日,金拍電報(bào)給肯尼迪總統(tǒng),稱贊其“鼓舞人心的話語(yǔ)和體貼的關(guān)懷給了自己夫人新的力量,去面對(duì)我們正在經(jīng)歷的困難時(shí)刻。這種精神支持極大地增強(qiáng)了我們?yōu)閷?shí)現(xiàn)美國(guó)夢(mèng)所付出的努力”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.247.4月18日,金在肯尼迪政府的幫助下最終獲釋。
在金被捕入獄的這幾天,民權(quán)領(lǐng)袖一直與伯明翰的工商界舉行會(huì)談,但沒有取得任何進(jìn)展。因此,金決定開始第三階段的行動(dòng)。5月2日,金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)破釜沉舟,安排黑人學(xué)童參加游行示威。這實(shí)屬無奈之舉,也反映了非暴力斗爭(zhēng)的困境。實(shí)際上,此時(shí)的伯明翰運(yùn)動(dòng)處于最艱難的時(shí)刻,面臨失敗的風(fēng)險(xiǎn)。首先,伯明翰的黑人成年人開始對(duì)這場(chǎng)非暴力斗爭(zhēng)失去信心,不愿繼續(xù)參加;其次,經(jīng)濟(jì)抵制難以迫使伯明翰的白人社會(huì)讓步;再次,即便是面對(duì)綽號(hào)“公牛”的康納,黑人的非暴力斗爭(zhēng)因?yàn)闀簳r(shí)沒能激起伯明翰警察的暴力鎮(zhèn)壓而未能立即奏效。實(shí)際上,只有在種族隔離嚴(yán)重的地區(qū)造成一種危機(jī)四伏的局面,非暴力抗?fàn)幉啪哂泻軓?qiáng)的“國(guó)際性”,并迫使聯(lián)邦政府出面向州和地方政府施壓。在這種困境下,金不得不“使在伯明翰的冒險(xiǎn)變得更加危險(xiǎn)”,因?yàn)樗捌渲С终哒J(rèn)為,民權(quán)運(yùn)動(dòng)“無法忍受連續(xù)兩次重大失敗”。 Richard Lentz and Karla K.Gower,The Opinions of Mankind:Racial Issues,Press,and Propaganda in the Cold War,p.156.金的斗爭(zhēng)哲學(xué)在伯明翰運(yùn)動(dòng)中已轉(zhuǎn)向激進(jìn),其表現(xiàn)一是發(fā)表《伯明翰獄中來信》,二是招募黑人學(xué)童游行示威。金最初對(duì)使用黑人學(xué)童持保留意見,但經(jīng)過一番考慮,同意了詹姆斯·貝弗爾的建議。他希望這一行動(dòng)能“把國(guó)家的良心帶到道德的審判席上”。 Erin Cook and Leanna Racine,“The Childrens Crusade and the Role of Youth in the African American Freedom Struggle,” OAH Magazine of History,Vol.19,No.1(2005),pp.31-32.
在非暴力斗爭(zhēng)中使用黑人學(xué)童,這在民權(quán)運(yùn)動(dòng)中尚屬首次,金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)因此飽受社會(huì)輿論批評(píng)。金顯然預(yù)料到了這一點(diǎn)。他說:“盡管我們意識(shí)到讓學(xué)童參與進(jìn)來會(huì)給我們帶來猛烈的批評(píng),但我們覺得民權(quán)斗爭(zhēng)需要這種戲劇性的新維度。”在回應(yīng)美國(guó)媒體對(duì)這種策略的批評(píng)時(shí),金理直氣壯地表示,“我想知道,在我們種族隔離的社會(huì)制度虐待黑人兒童的幾個(gè)世紀(jì)里,這些作家在哪里”? Clayborne Carson,“Between Contending Forces:Martin Luther King,Jr.,and the African American Freedom Struggle,” OAH Magazine of History,Vol.19,No.1(2005),p.20.事實(shí)上,不僅白人保守派譴責(zé)使用黑人學(xué)童的策略是“憤世嫉俗的”和“吃人的”,而且激進(jìn)派黑人領(lǐng)袖馬爾科姆·X(Malcolm X)對(duì)此也嗤之以鼻,將其貶低為是“沒有男子氣概的”。他聲稱,“真正的男人不會(huì)把孩子推上火線”。金反駁道,黑人學(xué)童通過參加游行示威,培養(yǎng)了“一種自由和正義與他們自身利害攸關(guān)的意識(shí)”,并“對(duì)黑人種族更加自豪,以及相信他們有能力影響自己的未來”。 Harvard Sitkoff,The Struggle for Black Equality,1954-1992,pp.126-127.
1963年5月3日,超過2500名6歲到16歲的黑人學(xué)童參加示威,他們從伯明翰第16街浸禮會(huì)教堂出發(fā)。 Margaret Earley Whitt,“1963,a Pivotal Year,” Flannery OConnor Review,Vol.3(2005),p.66.當(dāng)這些學(xué)童走上街頭時(shí),康納命令下屬使用警棍、警犬和高壓水龍頭進(jìn)行鎮(zhèn)壓。在他看來,除此之外,別無選擇。一方面,到5月初,伯明翰的監(jiān)獄已擠滿了被捕的抗議者;另一方面,康納認(rèn)為,金最終會(huì)“用光所有的黑人”,而他不可能把黑人都關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。 Mary L.Dudziak,Exporting American Dreams:Thurgood Marshalls African Journey,Oxford:Oxford University Press,2008,p.89.因此,康納沒有繼續(xù)使用普里切特的“非暴力”應(yīng)對(duì)策略。他下令把消防水管的水壓設(shè)定到可以把樹皮都噴得掉光的程度。高壓水龍頭噴出的巨大水柱沖向游行示威的群眾,把他們沖倒在地。白人警察揮舞著警棍,對(duì)民權(quán)示威者一頓暴打。黑人學(xué)童哭成一片,個(gè)個(gè)滿身是血,十分驚恐。當(dāng)部分黑人進(jìn)行反抗,向警察投擲磚頭和瓶子時(shí),康納又下令放出警犬,讓它們沖進(jìn)游行隊(duì)伍,撲向四處逃散的示威者,包括黑人學(xué)童。 Linda Childers Hon,“‘To Redeem the Soul of America:Public Relations and the Civil Rights Movement,” Journal of Public Relations Research,Vol.9,No.3(1997),p.181.伯明翰當(dāng)局的暴行被電視鏡頭捕捉,迅速傳遍整個(gè)美國(guó)和世界。這給美國(guó)政府和民眾造成極大的心靈沖擊,向肯尼迪政府施壓的社會(huì)力量和國(guó)際壓力急劇增長(zhǎng)。
警察局長(zhǎng)康納的暴行激怒了伯明翰的黑人民眾。原本不愿意參加游行示威的黑人成年人走上街頭。5月4日和5日,黑人社區(qū)和白人警察爆發(fā)了暴力沖突。面對(duì)警察的暴力,黑人民眾沒有退縮,他們繼續(xù)游行示威。黑人牧師查爾斯·比盧普斯(Charles Billups)向康納局長(zhǎng)喊話:“打開你們的水龍頭,放開你們的警犬,我們會(huì)站在這里直到死亡?!备鶕?jù)民權(quán)活動(dòng)家安德魯·楊(Andrew Young)的描述,此時(shí)一名黑人老婦人挺身而出,高呼“上帝與民權(quán)運(yùn)動(dòng)同在,我們?cè)敢馊ケO(jiān)獄”。游行民眾群起響應(yīng),每個(gè)人都站出來,開始游行??导{局長(zhǎng)下令,并大喊“阻止他們,阻止他們!”但手握高壓水龍頭的白人警察被黑人民眾這種視死如歸的場(chǎng)面鎮(zhèn)住。他們呆若木雞,扔下水龍帶,警犬在此刻也“變得安靜”。 Aldon D.Morris,The Origins of the Civil Rights Movement:Black Communities Organizing for Change,p.268.
正如金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)所愿,在伯明翰運(yùn)動(dòng)的第三階段,警察局長(zhǎng)康納的暴行成為他們“最好的宣傳”。該組織執(zhí)行董事沃克表示,康納是“完美的對(duì)手”,他企圖通過鐵腕手段對(duì)付伯明翰的黑人示威者,成為亞拉巴馬州“最受歡迎的政治家”。但在沃克看來,康納所做的這一切,實(shí)際上將不可避免地“幫助到美國(guó)黑人的事業(yè)”。? Linda Childers Hon,“‘To Redeem the Soul of America:Public Relations and the Civil Rights Movement,” Journal of Public Relations Research,Vol.9,No.3(1997),pp.181-182.事實(shí)的確如此,“警用狼犬撲向孤立無援的黑人兒童的場(chǎng)面產(chǎn)生了巨大的效果,完全印證了金的預(yù)想。北部各地的白人紛紛行動(dòng)起來,舉行呼應(yīng)性的抗議活動(dòng),要求聯(lián)邦政府出面干涉,采取有力行動(dòng),廢除南部的種族隔離制度。同時(shí)這些事件也由國(guó)際媒體廣為報(bào)道,產(chǎn)生了極其強(qiáng)烈的國(guó)際效應(yīng)”。 王希:《原則與妥協(xié):美國(guó)憲法的精神與實(shí)踐》,北京大學(xué)出版社2014年版,第473頁(yè)??导{的暴行不僅激起了美國(guó)民眾的憤慨,也令肯尼迪政府頗為難堪。肯尼迪總統(tǒng)表示,康納放出警犬撕咬民權(quán)示威者尤其是黑人兒童的照片讓他感到惡心。 于展:《伯明翰運(yùn)動(dòng)、國(guó)際輿論與肯尼迪政府的民權(quán)改革》,《史學(xué)月刊》,2021年第10期,第127頁(yè)。
面對(duì)康納的暴力鎮(zhèn)壓,金又一次使用民權(quán)國(guó)際主義話語(yǔ)。他把伯明翰運(yùn)動(dòng)置于美蘇冷戰(zhàn)的背景下,美國(guó)在國(guó)際舞臺(tái)的領(lǐng)袖地位和領(lǐng)導(dǎo)能力取決于其能否在國(guó)內(nèi)實(shí)現(xiàn)真正的民主。金指出,發(fā)展中國(guó)家對(duì)美國(guó)的看法,對(duì)美國(guó)的政策制定者十分重要。他對(duì)伯明翰圣約翰教堂的會(huì)眾說,美國(guó)關(guān)心自己的形象,“這里發(fā)生的事情讓肯尼迪感到不安”,因?yàn)樗罢跒闋?zhēng)取非洲和亞洲人民的人心而戰(zhàn),而在這些中立的地區(qū),大約有10億人”。金向會(huì)眾強(qiáng)調(diào),如果美國(guó)繼續(xù)以種族或膚色為由剝奪黑人的基本權(quán)利,就不可能贏得亞非國(guó)家有色人種的尊重。他們不會(huì)尊重一個(gè)允許種族隔離制度存在的國(guó)家。 Jonathan Rosenberg,How Far the Promised Land? World Affairs and the American Civil Rights Movement from the First World War to Vietnam,Princeton:Princeton University Press,2006,pp.216-217.這既是向民權(quán)示威者喊話,堅(jiān)定他們的斗爭(zhēng)信心,而且是向肯尼迪政府施壓,爭(zhēng)取美國(guó)政府和社會(huì)的支持。
伯明翰黑人學(xué)童被高壓水龍頭沖擊和被警犬撕咬畫面的實(shí)況轉(zhuǎn)播,成為美國(guó)和全世界的頭條新聞。這一種族暴力事件受到美國(guó)輿論和國(guó)際社會(huì)的廣泛譴責(zé)。在肯尼迪政府的介入下,經(jīng)過反復(fù)談判,南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)和亞拉巴馬爭(zhēng)取人權(quán)基督教運(yùn)動(dòng)與伯明翰的工商界在1963年5月10日就停止游行示威達(dá)成妥協(xié)。雙方同意:在示威活動(dòng)結(jié)束后的3天內(nèi),伯明翰取消更衣室的種族隔離;根據(jù)法院命令,市政府在重新成立后的30天內(nèi),拆除洗手間、廁所和飲水機(jī)上的種族隔離標(biāo)志;根據(jù)法院命令,市政府在重新成立后的60天內(nèi),廢除餐廳柜臺(tái)的種族隔離;根據(jù)法院命令,市政府重新成立后,將繼續(xù)實(shí)施提高黑人就業(yè)能力的計(jì)劃,并與負(fù)責(zé)任的地方黑人領(lǐng)導(dǎo)人舉行會(huì)談,以及考慮進(jìn)一步促進(jìn)就業(yè)的措施。 “The Birmingham Truce Agreement,” May 10,1963,in Clayborne Carson et al.,eds.,The Eyes on the Prize:Civil Rights Reader,Document,Speeches,and Firsthand Accounts from the Black Freedom Struggle,1954-1990,p.159.至此,金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的伯明翰運(yùn)動(dòng)取得了勝利。
伯明翰運(yùn)動(dòng)激發(fā)了“黑人的自尊、團(tuán)結(jié)和斗爭(zhēng)的決心”。爭(zhēng)取種族平等大會(huì)(Congress of Racial Equality)領(lǐng)導(dǎo)人詹姆斯·法默(James Farmer)將黑人的這種樂觀自信稱之為“精神上的解放”。新聞?dòng)浾邆優(yōu)椤靶潞谌恕比后w的出現(xiàn)而大肆宣傳,因?yàn)槊绹?guó)黑人面對(duì)種族暴力不再恐懼,而是勇往直前,愿意為爭(zhēng)取民權(quán)而付出代價(jià),不懼坐牢,他們迫不及待地要求“現(xiàn)在就獲得自由”。南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)執(zhí)行董事沃克強(qiáng)調(diào),“已發(fā)生的最重要的事情是,美國(guó)黑人不再害怕白人。金最持久的貢獻(xiàn)是,他讓黑人的精神得以解放,幫助黑人擺脫了奴隸心態(tài)。在過去,坐牢是白人讓黑人守規(guī)矩的鞭子,但現(xiàn)在變成一種榮譽(yù)的象征”。 Harvard Sitkoff,The Struggle for Black Equality,1954-1992,pp.133-134.12歲的黑人女孩安妮塔·伍茲(Anita Woods)在伯明翰運(yùn)動(dòng)中被捕。當(dāng)被問到是否想回家時(shí),她回答說:“想!但我還會(huì)這么做。我要繼續(xù)游行,直到獲得自由。” Erin Cook and Leanna Racine,“The Childrens Crusade and the Role of Youth in the African American Freedom Struggle,” OAH Magazine of History,Vol.19,No.1( 2005),p.31.
美國(guó)黑人能在種族隔離最嚴(yán)重的伯明翰戰(zhàn)勝白人當(dāng)權(quán)者,迫使當(dāng)?shù)毓ど探缛耸孔尣?,這對(duì)黑人而言是重大的勝利。作為種族隔離堡壘的伯明翰都能被攻破,這意味著美國(guó)任何地方的種族隔離制度都可以被打破。1963年5月,金在俄亥俄州克利夫蘭圣保羅圣公會(huì)教堂向以白人為主的會(huì)眾發(fā)表演講。他認(rèn)為,美國(guó)黑人“在種族隔離最嚴(yán)重的城市伯明翰取得突破,這必將在整個(gè)南方產(chǎn)生反響”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.247.伯明翰運(yùn)動(dòng)揭露了種族主義的罪惡,喚起了美國(guó)人民的良知。此后,南方的種族隔離勢(shì)力開始崩潰。據(jù)美國(guó)司法部估計(jì),“在伯明翰危機(jī)發(fā)生后的十周內(nèi),全國(guó)發(fā)生了近800起示威游行。而在1963年夏天,僅在南部各州就有近14 000名示威者被捕”。 Robert E.Gilbert,“John F.Kennedy and Civil Rights for Black Americans,” Presidential Studies Quarterly,Vol.12,No.3(1982),pp.395-396.金在1965年回憶道,“如果沒有伯明翰運(yùn)動(dòng),就不會(huì)有向華盛頓進(jìn)軍運(yùn)動(dòng)”。在他看來,“這是黑人斗爭(zhēng)中最具創(chuàng)造性的步驟之一”。伯明翰運(yùn)動(dòng)在“很大程度上促成了民權(quán)法案的通過”。 James A.Colaiaco,“The American Dream Unfulfilled:Martin Luther King,Jr.and the ‘Letter from Birmingham Jail,” Phylon,Vol.45,No.1(1984),pp.1-2.因此,伯明翰運(yùn)動(dòng)成為民權(quán)立法的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
三、“爆明翰”與美國(guó)民主之恥
經(jīng)過全世界新聞媒體的廣泛報(bào)道,伯明翰的種族暴力事件在國(guó)際社會(huì)產(chǎn)生了極為負(fù)面的影響,全世界的目光再次聚焦到美國(guó)的種族問題上。許多新聞媒體透過伯明翰的種族暴力事件,揭露和批判美國(guó)民主的虛偽。蘇聯(lián)對(duì)這一事件做了大量報(bào)道,并借此將對(duì)美國(guó)的譴責(zé)從美國(guó)的種族政策擴(kuò)展到美國(guó)的外交政策,涉及美國(guó)在海外駐軍的“種族主義”和在不發(fā)達(dá)地區(qū)的“殖民主義”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.4,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.303.1963年5月14日,美國(guó)新聞署報(bào)告說,蘇聯(lián)“在周末加大了對(duì)伯明翰種族暴力事件的宣傳力度,大約五分之一的無線電廣播內(nèi)容集中在這件事上”。 Mary L.Dudziak,Cold War Civil Rights:Race and the Image of American Democracy,pp.169-170.根據(jù)美國(guó)政府的統(tǒng)計(jì),從1963年5月14日至26日,蘇聯(lián)的電臺(tái)向全世界發(fā)布了1420條關(guān)于伯明翰種族暴力事件的評(píng)論,數(shù)量是對(duì)1962年美國(guó)梅雷迪思事件高峰期報(bào)道量的7倍多,是對(duì)自由乘車運(yùn)動(dòng)報(bào)道量的9倍多,是對(duì)小石城事件報(bào)道量的11倍多。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.303.
1963年6月14日,根據(jù)美國(guó)國(guó)務(wù)院情報(bào)和研究局的一份總結(jié)報(bào)告,蘇聯(lián)對(duì)伯明翰種族暴力事件的宣傳集中在以下四個(gè)方面:第一,種族主義在美國(guó)資本主義制度下是不可避免的。美國(guó)公司追求利益的力量大于反種族隔離運(yùn)動(dòng)的力量。只有資本主義消亡,種族主義才會(huì)消失。第二,美國(guó)政府的不作為等于支持種族主義。美國(guó)政府在伯明翰發(fā)生血腥屠殺時(shí)袖手旁觀,坐視“黑人遭恐嚇和種族主義淹沒整個(gè)州”。第三,美國(guó)自稱是“自由世界領(lǐng)袖”,這種口號(hào)十分虛偽,伯明翰的種族暴力事件揭露了美國(guó)民主的本質(zhì),種族主義是美國(guó)意識(shí)形態(tài)和制度的固有特征。當(dāng)2000多萬(wàn)美國(guó)黑人被剝奪基本人權(quán)時(shí),美國(guó)宣稱的民主是荒謬的。第四,美國(guó)對(duì)國(guó)內(nèi)少數(shù)族裔的做法表明了它對(duì)亞非拉地區(qū)人民的態(tài)度。蘇聯(lián)聲稱,“如果美國(guó)的統(tǒng)治者像奴隸主一樣對(duì)待數(shù)百萬(wàn)本國(guó)人民,亞非拉國(guó)家的人民還能指望美國(guó)做什么”? Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.345-348.總的來說,蘇聯(lián)借伯明翰的種族暴力事件揭露了美國(guó)民主的虛偽,破壞了美國(guó)“自由世界領(lǐng)袖”的形象,竭力爭(zhēng)取20世紀(jì)60年代在亞非拉地區(qū)大量涌現(xiàn)的新獨(dú)立國(guó)家的支持。
中國(guó)也曾就美國(guó)黑人被伯明翰警察“野蠻鎮(zhèn)壓”一事做了大量報(bào)道,對(duì)美國(guó)的種族暴力進(jìn)行嚴(yán)厲批判。1963年5月7日,《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道稱,伯明翰的“警察設(shè)立了路障,不讓示威者到商業(yè)區(qū)去。警察還用警棍和警犬驅(qū)散示威者。消防員在警察指使下用高壓水龍頭掃射示威者,使許多人倒在人行道上。但是示威者前仆后繼,很快重新組成了隊(duì)伍”。 《美國(guó)一城市黑人連日示威、示威群眾竟遭到警察的野蠻鎮(zhèn)壓、加納報(bào)紙譴責(zé)美國(guó)種族歧視暴行》,《人民日?qǐng)?bào)》,1963年5月7日,第4版。5月8日,《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道稱,“殘暴的警察用警棍亂打黑人,還放出受過特別訓(xùn)練的警犬來咬黑人,使得許多黑人受傷。手無寸鐵的黑人不得不用石塊、磚頭和瓶子自衛(wèi)”。 《美國(guó)黑人再示威反對(duì)鎮(zhèn)壓、伯明翰示威群眾同警察展開搏斗、黑人在白宮前示威抗議鎮(zhèn)壓暴行》,《人民日?qǐng)?bào)》,1963年5月8日,第5版。5月9日,《人民日?qǐng)?bào)》批評(píng)肯尼迪政府縱容種族暴行。“亞拉巴馬州地方當(dāng)局對(duì)當(dāng)?shù)睾谌说倪@種野蠻迫害受到肯尼迪政府的公開縱容。美國(guó)司法部官員公然聲稱,聯(lián)邦當(dāng)局沒有‘法律基礎(chǔ)對(duì)伯明翰事件進(jìn)行干預(yù);而肯尼迪本人只是表示‘希望這個(gè)問題‘能夠由伯明翰的人他們自己來解決”。 《美國(guó)黑人反種族歧視示威擴(kuò)大》,《人民日?qǐng)?bào)》,1963年5月9日,第4版。6月1日,中華全國(guó)總工會(huì)、中華全國(guó)青年聯(lián)合會(huì)和中華全國(guó)學(xué)生聯(lián)合會(huì)發(fā)表聲明,堅(jiān)決支持美國(guó)黑人反對(duì)種族歧視和爭(zhēng)取平等權(quán)利的斗爭(zhēng)。 《我全總、青聯(lián)和學(xué)聯(lián)分別發(fā)表聲明堅(jiān)決支持美國(guó)黑人的正義斗爭(zhēng)、美國(guó)當(dāng)局的鎮(zhèn)壓暴行揭穿了美國(guó)“民主自由”的謊言》,《人民日?qǐng)?bào)》,1963年6月2日,第4版。6月4日,全國(guó)婦女聯(lián)合會(huì)和中國(guó)政治法律學(xué)會(huì)負(fù)責(zé)人發(fā)表聲明,聲援美國(guó)黑人反對(duì)種族歧視和爭(zhēng)取平等權(quán)利的斗爭(zhēng)。 《我全國(guó)婦聯(lián)和政法學(xué)會(huì)聲援美國(guó)黑人的正義斗爭(zhēng)》,《人民日?qǐng)?bào)》,1963年6月5日,第4版。
即便是在“大西洋共同體”內(nèi)部,美國(guó)盟友的媒體也在頭版頭條報(bào)道伯明翰的種族暴力。聯(lián)邦德國(guó)的媒體強(qiáng)調(diào),“持續(xù)不斷的騷亂對(duì)美國(guó)在全球的聲譽(yù)造成了損害”?!犊坡〕鞘袌?bào)》(Klner Stadt-Anzeiger)指出,當(dāng)警察用暴力對(duì)付黑人運(yùn)動(dòng)時(shí),白人溫和派和黑人領(lǐng)袖達(dá)成任何臨時(shí)協(xié)議的難度都會(huì)增大。挪威最主要的報(bào)紙、立場(chǎng)偏保守的《晚郵報(bào)》(Aftenposten)從伯明翰暴力事件中看到了“三K黨卷土重來的跡象”。在法國(guó),《費(fèi)加羅報(bào)》(Le Figaro)評(píng)論道,“肯尼迪總統(tǒng)主要是一個(gè)政客”,即使他在種族問題上有自己的看法,但對(duì)他而言,“最重要的是不失去選票”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.303.而同情社會(huì)主義的《巴黎人民報(bào)》(Populaire)則宣稱:“亞拉巴馬州發(fā)生的暴力事件是美國(guó)的恥辱”。 Nicholas J.Cull,The Cold War and the United States Information Agency:American Propaganda and Public Diplomacy,1945-1989,Cambridge:Cambridge University Press,2008,p.213.
根據(jù)1963年5月14日美國(guó)政府的一份名為《外界對(duì)亞拉巴馬州伯明翰種族關(guān)系緊張的反應(yīng)》的備忘錄,在亞洲,日本的主流媒體在頭版報(bào)道了伯明翰的種族暴力,刊登了黑人房屋被毀的照片。日本的電視臺(tái)和廣播對(duì)這起暴力事件進(jìn)行了重點(diǎn)播報(bào)。緬甸的主流媒體雖然沒有把伯明翰發(fā)生的種族暴力事件放在頭版,但是刊登了警犬撕咬示威者的照片。有緬甸媒體批評(píng),“民主的捍衛(wèi)者正在無情地鎮(zhèn)壓黑人爭(zhēng)取平等權(quán)利的斗爭(zhēng),這是可恥的”。在印度,大多數(shù)英文報(bào)紙的頭版頭條都是關(guān)于伯明翰的新聞。《印度時(shí)報(bào)》(Times of India)和《印度快報(bào)》(Indian Express)發(fā)表社論,稱贊美國(guó)黑人使用非暴力、甘地式的斗爭(zhēng)方法,嚴(yán)厲批評(píng)肯尼迪政府沒有采取有效行動(dòng),并對(duì)伯明翰警察“針對(duì)婦女和兒童的暴行表示憤慨”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.303-304,306.
在拉丁美洲,巴西媒體對(duì)伯明翰的種族暴力進(jìn)行嚴(yán)厲批評(píng)。巴西《晨郵報(bào)》(Correio da Manh)發(fā)表社論稱,“亞拉巴馬州的種族主義暴行已激起全世界人道主義者的關(guān)注”。巴西的《商業(yè)日?qǐng)?bào)》(Jornal do Comércio)刊發(fā)了評(píng)論性文章《美國(guó)黑人的解放》。智利共產(chǎn)黨的機(jī)關(guān)報(bào)《世紀(jì)報(bào)》(El Siglo)宣稱,伯明翰工商界和黑人達(dá)成的妥協(xié)是“黑人的第一次勝利”。此外,據(jù)古巴的《拉丁美洲通訊社》(Prensa Latina)報(bào)道,在美國(guó)工作和生活的非洲人民已就伯明翰的種族主義暴力向聯(lián)合國(guó)人權(quán)委員會(huì)提出抗議。他們還計(jì)劃在白宮前舉行示威活動(dòng),敦促肯尼迪總統(tǒng)采取措施,“停止對(duì)黑人的野蠻行為”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.304.
在非洲,尼日利亞的媒體譴責(zé)伯明翰種族主義者的暴行,并針對(duì)美國(guó)鎮(zhèn)壓黑人一事抨擊“美國(guó)自詡為自由的捍衛(wèi)者”。尼日利亞的《晨郵報(bào)》(The Morning Post)在5月11日發(fā)表社論稱,“亞拉巴馬州的野蠻人把所有這些關(guān)乎美國(guó)自己形象的自由世界的說教都打倒了……美國(guó)正在把自己塑造成世界上最野蠻的國(guó)家”。該國(guó)的《郵報(bào)》(Post)、《時(shí)報(bào)》(Times)和《快報(bào)》(Express)刊登了伯明翰的黑人學(xué)童被關(guān)在監(jiān)獄的照片,并贊揚(yáng)他們敢于為自己的權(quán)利而戰(zhàn)。尼日利亞的《星期日時(shí)報(bào)》(Sunday Times)以“當(dāng)黑人起義時(shí)”為題質(zhì)問道:“誰(shuí)曾聽說過在20世紀(jì),那些因?yàn)槠つw白皙而自稱是文明的人犯下了這種野蠻的罪行?……毫無疑問,肯尼迪總統(tǒng)一直在竭盡全力消除美國(guó)南方腹地州的污點(diǎn),但他現(xiàn)在不得不承認(rèn),那里的勢(shì)力并不相信美國(guó)最高法院的裁決?!痹趧偣钪饕娜?qǐng)?bào)《非洲信使報(bào)》(Le Courrier dAfrique)在5月9日援引《紐約時(shí)報(bào)》的話稱,“種族騷亂是美國(guó)的恥辱,使美國(guó)在海外付出了巨大代價(jià)”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.305-306.
加納作為在戰(zhàn)后民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)第一個(gè)浪潮中獲得獨(dú)立的非洲國(guó)家,對(duì)美國(guó)黑人爭(zhēng)取民權(quán)斗爭(zhēng)有著重要價(jià)值。該國(guó)也是美國(guó)在冷戰(zhàn)中與蘇聯(lián)開展“人心之爭(zhēng)”的重要對(duì)象,因此其對(duì)美國(guó)種族關(guān)系的評(píng)價(jià)對(duì)美國(guó)而言十分重要。加納的《每日寫真報(bào)》(Daily Graphic)聲稱,“美國(guó)人而不僅僅是南方人,對(duì)這些暴行負(fù)有責(zé)任”,“美國(guó)不能一邊對(duì)非洲和亞洲人民講平等,另一邊在國(guó)內(nèi)實(shí)行不平等”。 Richard Lentz and Karla K.Gower,The Opinions of Mankind:Racial Issues,Press,and Propaganda in the Cold War,p.163.加納負(fù)責(zé)公共事務(wù)的官員馬克·劉易斯(Mark B.Lewis)指出,伯明翰的種族暴力事件嚴(yán)重?fù)p害了美國(guó)的形象,導(dǎo)致美國(guó)在與蘇聯(lián)爭(zhēng)奪加納人心的競(jìng)爭(zhēng)中“失去優(yōu)勢(shì)”。美國(guó)頻繁發(fā)生的種族暴力事件明顯削弱了美國(guó)新聞署試圖在海外宣傳活動(dòng)中描繪的美國(guó)種族進(jìn)步故事的可信度,并導(dǎo)致世界上許多領(lǐng)袖重新評(píng)估他們對(duì)美國(guó)政策的支持。 Lisa E.Davenport,Jazz Diplomacy:Promoting America in the Cold War Era,Jackson:University Press of Mississippi,2009,p.96.實(shí)際上,隨著戰(zhàn)后民族解放運(yùn)動(dòng)的發(fā)展以及發(fā)展中國(guó)家對(duì)現(xiàn)代化道路的選擇,美國(guó)如何對(duì)待國(guó)內(nèi)黑人等少數(shù)種族,對(duì)冷戰(zhàn)中的美國(guó)政府而言更具戰(zhàn)略意義。然而,伯明翰的暴力事件再一次向全世界暴露了美國(guó)民主的虛偽性。
20世紀(jì)60年代是戰(zhàn)后民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的第二個(gè)高潮,非洲涌現(xiàn)了大量新興的民族獨(dú)立國(guó)家。伯明翰運(yùn)動(dòng)及其在美國(guó)各地引發(fā)的黑人抗?fàn)幚顺?,引起了這些非洲國(guó)家的高度關(guān)注。1963年5月22日至26日,這些非洲國(guó)家在埃塞俄比亞首都亞的斯亞貝巴召開首腦會(huì)議,并在25日通過并簽署了《非洲統(tǒng)一組織憲章》,成立了非洲統(tǒng)一組織(Organisation of African Unity)。該組織的宗旨主要是促進(jìn)非洲國(guó)家的統(tǒng)一與團(tuán)結(jié),在非洲根除一切形式的殖民主義。非洲國(guó)家的元首和政府首腦非常關(guān)注伯明翰的種族暴力事件,就如何在非洲統(tǒng)一組織的聯(lián)合決議中表達(dá)對(duì)此事的關(guān)切進(jìn)行了激烈的辯論。
據(jù)路透社(Reuters)報(bào)道,非洲統(tǒng)一組織針對(duì)伯明翰種族暴力事件決議的最初表述是,“這可能會(huì)導(dǎo)致美國(guó)和非洲國(guó)家關(guān)系的破裂”,但一些非洲國(guó)家的代表對(duì)此表示反對(duì)。最后,所有代表“都同意用‘惡化一詞代替‘破裂”。另?yè)?jù)法新社(Agence France-Presse)報(bào)道,一些代表團(tuán)建議將其他國(guó)家也列入“黑名單”。然而,也有代表團(tuán)對(duì)此提出異議,認(rèn)為“如果決議提到一長(zhǎng)串的國(guó)家名單,它就失去了自己的價(jià)值”。最終,大會(huì)通過了一項(xiàng)溫和的決議,只提到了美國(guó)。法新社稱,這是“經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間辯論后采取的一種平衡”。該決議指出,“所有非洲政府和人民對(duì)生活在非洲大陸以外,特別是對(duì)在美國(guó)受到種族歧視的非洲裔深表關(guān)切,同時(shí)也對(duì)美國(guó)政府為制止這些可能嚴(yán)重惡化非洲政府和人民與美國(guó)政府和人民之間關(guān)系的、不可容忍的不當(dāng)行為所作的努力表示贊賞”。美國(guó)駐埃塞俄比亞大使愛德華·科里(Edward M.Korry)認(rèn)為,這已是“最好的結(jié)果”。美國(guó)國(guó)務(wù)院同意這一看法,稱這“比最初的決議好得多”。 Mary L.Dudziak,Cold War Civil Rights:Race and the Image of American Democracy,p.173.這一結(jié)果離不開國(guó)務(wù)卿迪安·臘斯克(Dean Rusk)和負(fù)責(zé)非洲事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿G.門嫩·威廉姆斯(G.Mennen Williams)的外交努力,以及與美國(guó)比較“友好”的非洲國(guó)家的斡旋。 Thomas J.Noer, Cold War and Black Liberation:The United States and White Rule in Africa,1948-1968,Columbia:University of Missouri Press,1985,p.142.
在非洲國(guó)家召開首腦會(huì)議期間,時(shí)任烏干達(dá)總理的米爾頓·奧博特(Milton Obote)在5月23日發(fā)表了一封致美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪的公開信。他譴責(zé)在伯明翰發(fā)生的針對(duì)美國(guó)黑人的種族暴力,并強(qiáng)調(diào)非洲統(tǒng)一組織的任務(wù)之一是解放黑人,而“殖民主義和種族歧視是我們的文明在未來所面對(duì)的根本問題之一”。據(jù)其介紹,非洲外交部長(zhǎng)會(huì)議通過多項(xiàng)決議,包括譴責(zé)南非共和國(guó)及其種族隔離政策,譴責(zé)葡萄牙在安哥拉和莫桑比克的種族主義政策,譴責(zé)南羅得西亞白人殖民者的種族主義政策等。奧博特指出,在非洲統(tǒng)一組織開會(huì)期間,“美國(guó)黑人遭到最不人道的對(duì)待,警察故意讓咆哮的警犬沖向黑人,把高壓水龍頭的水壓調(diào)到可以噴掉樹皮的程度用來對(duì)付黑人”。然而,“這些黑人是我們的親人,他們所犯的唯一罪行就是他們是黑人,他們要求自由的權(quán)利,以及昂首挺胸作為平等的美國(guó)公民”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.314.
奧博特總理諷刺道,在美國(guó)試圖“向世界展現(xiàn)其作為民主典范和自由捍衛(wèi)者的形象”之際,沒有什么比伯明翰這種對(duì)平等權(quán)利的暴力鎮(zhèn)壓更與之矛盾。與此同時(shí),他將非洲黑人的反殖民主義斗爭(zhēng)與在美國(guó)受壓迫的黑人的命運(yùn)相關(guān)聯(lián),直接挑戰(zhàn)美國(guó)在非洲爭(zhēng)取新獨(dú)立國(guó)家人心的冷戰(zhàn)目標(biāo)。奧博特警告道,“如果美國(guó)的黑人同胞仍然處于政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的壓迫下,我們的自由和獨(dú)立將是一場(chǎng)騙局”。他聲稱,全世界都在關(guān)注亞拉巴馬州的伯明翰事件,并呼吁美國(guó)政府進(jìn)行民權(quán)改革。奧博特指出,“這是自由世界的責(zé)任,更是那些將自己標(biāo)榜為自由世界領(lǐng)袖國(guó)家的責(zé)任,應(yīng)確保他們所有的公民不論其膚色如何都是自由的”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.314.
美國(guó)政府十分重視奧博特總理在非洲統(tǒng)一組織成立之際發(fā)表的譴責(zé)伯明翰種族暴力的公開信,因?yàn)檫@關(guān)系到美國(guó)能否贏得非洲統(tǒng)一組織和眾多新興民族獨(dú)立國(guó)家的支持??夏岬峡偨y(tǒng)在回信中強(qiáng)調(diào),美國(guó)立國(guó)原則是“人人生而平等”,但其發(fā)展是“不平衡的”,盡管如此,南方各州廢除種族隔離的具體行動(dòng)是“真實(shí)的”。他表示,美國(guó)是聯(lián)邦制國(guó)家,每個(gè)州都保留著某些聯(lián)邦政府無法控制的警察權(quán)力。只在某些特殊的情況下,聯(lián)邦政府才可以干預(yù)。聯(lián)邦政府的權(quán)力是有限的,這使得美國(guó)在處理種族歧視問題上“效率低下”。肯尼迪認(rèn)為,“解決這個(gè)問題是一項(xiàng)道義上的義務(wù),聯(lián)邦政府不能單獨(dú)承擔(dān),而是需要幫助”。針對(duì)奧博特的質(zhì)疑和批評(píng),肯尼迪解釋道,“我愿向你和世界上所有自由和不自由的國(guó)家保證,美國(guó)政府沒有,也不會(huì)試圖以任何方式掩蓋它在種族關(guān)系領(lǐng)域中的問題。我們不會(huì)假裝或相信我們是完美的”,但“我們將克服這種挑戰(zhàn)”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.356-358.肯尼迪總統(tǒng)的回信表明,非洲在20世紀(jì)60年代美國(guó)冷戰(zhàn)戰(zhàn)略中的重要性上升,而美國(guó)的種族暴力事件則嚴(yán)重傷害了美國(guó)與非洲國(guó)家的外交關(guān)系。美國(guó)必須重視種族問題的外交后果,只有在民權(quán)領(lǐng)域采取廣泛的社會(huì)改革,才能提升國(guó)家形象并贏得“人心之爭(zhēng)”。
四、肯尼迪政府民權(quán)法案的出臺(tái)
國(guó)際社會(huì)譴責(zé)伯明翰的種族暴力事件,批評(píng)美國(guó)對(duì)黑人的種族歧視與其聲稱的美國(guó)民主背道而馳。與此同時(shí),美國(guó)的一項(xiàng)民意調(diào)查顯示,78%的美國(guó)人認(rèn)為,美國(guó)的種族關(guān)系阻礙了美國(guó)的外交政策目標(biāo)。 Damion L.Thomas,Globetrotting:African American Athletes and Cold War Politics,Chicago:University of Illinois Press,2012,p.125.因此,肯尼迪總統(tǒng)和他的顧問,尤其是司法部部長(zhǎng)羅伯特·肯尼迪不得不從冷戰(zhàn)的高度處理伯明翰的種族暴力事件,把它放在與蘇聯(lián)爭(zhēng)奪第三世界的斗爭(zhēng)中來看待。美國(guó)南部街頭的種族暴力,尤其是針對(duì)黑人學(xué)童的暴力畫面,嚴(yán)重?fù)p害了美國(guó)政府在不結(jié)盟國(guó)家中的形象。有學(xué)者認(rèn)為,肯尼迪的民權(quán)行動(dòng)主要是受地緣政治的影響,而不是出于對(duì)民權(quán)的熱情。 Manning Marable,Race,Reform and Rebellion:The Second Reconstruction in Black America,1945-1982,London:Macmillan Press,1984,p.80.
1963年5月3日,肯尼迪總統(tǒng)召集內(nèi)閣成員開會(huì)。據(jù)助理司法部長(zhǎng)伯克·馬歇爾(Burke Marshall)說,開會(huì)的原因是伯明翰發(fā)生了大規(guī)模的示威活動(dòng),這已引起整個(gè)美國(guó)和國(guó)際社會(huì)的高度關(guān)注。美國(guó)政府面臨著采取行動(dòng)的巨大壓力,但如何介入尚待討論。正如馬歇爾所言:“那些在全國(guó)各地廣泛傳播的警察用警犬和高壓水龍頭對(duì)付民權(quán)示威者的照片,激起大多數(shù)美國(guó)白人和幾乎所有黑人乃至全世界有色人種的憤怒,所有這些情緒都指向肯尼迪總統(tǒng)”。 Mary L.Dudziak,“Birmingham,Addis Ababa,and the Image of America International Influence on U.S.Civil Rights Politics in the Kennedy Administration,” in Brenda Gayle Plummer,ed.,Window on Freedom:Race,Civil Rights,and Foreign Affairs,1945-1988,Chapel Hill:The University of North Carolina Press,2003,p.188.肯尼迪總統(tǒng)擔(dān)心伯明翰種族暴力事件在國(guó)內(nèi)外造成嚴(yán)重后果,于是派馬歇爾前往伯明翰,責(zé)令其幫助南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)與當(dāng)?shù)卣凸ど探邕_(dá)成停止示威的協(xié)議。
5月27日,馬歇爾建議司法部部長(zhǎng)羅伯特·肯尼迪發(fā)表一份聲明,“反映美國(guó)政府的政策,既要出于國(guó)內(nèi)考慮,也要針對(duì)國(guó)外需要,并將這份材料在非洲廣泛分發(fā)”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.312-314.與此同時(shí),助理國(guó)務(wù)卿威廉姆斯也建議美國(guó)國(guó)會(huì)通過一項(xiàng)民權(quán)法案,以滿足國(guó)內(nèi)和國(guó)際的需要。他最關(guān)心的問題是,非洲統(tǒng)一組織的決議及國(guó)內(nèi)種族問題給美國(guó)對(duì)非政策帶來的外交壓力。威廉姆斯在一份給肯尼迪總統(tǒng)的備忘錄中寫道,美國(guó)的種族歧視問題和南部地區(qū)對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的暴力回應(yīng),“助長(zhǎng)了共產(chǎn)主義的宣傳,鼓勵(lì)了南非白人少數(shù)政權(quán)”。他認(rèn)為,“南非從美國(guó)的麻煩中得到安慰,并把伯明翰作為美國(guó)表里不一的例子。美國(guó)反對(duì)種族隔離,但沒有在南部實(shí)行種族平等”。在國(guó)務(wù)卿臘斯克的支持下,威廉姆斯專門成立了關(guān)于美國(guó)公民權(quán)利與外交政策的“特別工作組”,“以對(duì)抗共產(chǎn)主義的宣傳”。這個(gè)機(jī)構(gòu)由羅利·懷特(Rollie White)領(lǐng)導(dǎo)。此人在冷戰(zhàn)中負(fù)責(zé)心理戰(zhàn),是副國(guó)務(wù)卿埃夫里爾·哈里曼(Averell Harriman)的特別助理。該“特別工作組”建議美國(guó)新聞署對(duì)種族問題進(jìn)行“誠(chéng)實(shí)的陳述”,但強(qiáng)調(diào)聯(lián)邦政府在改善民權(quán)方面采取了“建設(shè)性步驟”。 Thomas J.Noer, Cold War and Black Liberation:The United States and White Rule in Africa,1948-1968,p.142.
6月5日,助理國(guó)務(wù)卿威廉姆斯向肯尼迪總統(tǒng)的特別助理卡爾·凱森(Carl Kaysen)提交了三份重要文件,主要是“向美國(guó)駐非洲各國(guó)大使和主要官員傳遞擬議的民權(quán)信息”。第一份文件是肯尼迪總統(tǒng)對(duì)國(guó)內(nèi)種族問題與美國(guó)非洲政策之間關(guān)系的看法。第二份文件是為肯尼迪總統(tǒng)的聲明提供背景說明,以及給美國(guó)駐非洲各國(guó)大使和主要官員履責(zé)的建議。第三份文件是聯(lián)邦政府在公民權(quán)利方面采取行動(dòng)的總結(jié)報(bào)告。從這三份文件可以看出,肯尼迪政府非常關(guān)注國(guó)內(nèi)種族問題對(duì)美國(guó)非洲政策的影響,以及非洲國(guó)家的反應(yīng)對(duì)美國(guó)重要外交政策目標(biāo)的沖擊??夏岬险J(rèn)識(shí)到,對(duì)伯明翰種族暴力事件的嚴(yán)重性不應(yīng)抱任何幻想,必須假定類似的種族事件將會(huì)增加,其地理范圍將會(huì)擴(kuò)大。與過去海外宣傳所強(qiáng)調(diào)的不同,現(xiàn)在美國(guó)政府必須承認(rèn),“種族問題是全國(guó)性的,而不僅是南部的困境”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.324,326.
美國(guó)政府非常重視非洲國(guó)家在伯明翰種族暴力事件上的批評(píng)意見,以至于美國(guó)國(guó)務(wù)院和美國(guó)新聞署將這個(gè)問題列為美國(guó)“在海外,特別是在非洲的主要宣傳問題”。伯明翰將會(huì)令美國(guó)“付出無法估量的代價(jià)”,因?yàn)榉侵薜男屡d國(guó)家將對(duì)“美國(guó)引以為傲的民主和個(gè)人價(jià)值”表示懷疑。Richard Lentz and Karla K.Gower,The Opinions of Mankind:Racial Issues,Press,and Propaganda in the Cold War,pp.166-167.在肯尼迪政府的高層人士看來,尼日利亞對(duì)伯明翰種族暴力事件,特別是5月4日警犬撕咬黑人學(xué)童的反應(yīng),以及非洲多國(guó)外交部長(zhǎng)在亞的斯亞貝巴對(duì)美國(guó)種族問題的批評(píng),清楚表明非洲人對(duì)美國(guó)種族問題的關(guān)切。為了避免發(fā)生類似的種族暴力事件,以減輕對(duì)美國(guó)的非洲政策和目標(biāo)的沖擊,尤其是對(duì)爭(zhēng)奪非洲的影響,美國(guó)政府將在民權(quán)改革上采取果斷行動(dòng)。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.326-327.
而隨著非洲越來越多的國(guó)家取得獨(dú)立并派遣外交官來到美國(guó),對(duì)非洲各國(guó)黑人外交官的種族歧視愈發(fā)頻繁。國(guó)務(wù)卿臘斯克認(rèn)為,這是美國(guó)“與許多國(guó)家建立友好關(guān)系的嚴(yán)重障礙”。因此,他要求國(guó)務(wù)院禮賓司消除外國(guó)外交官在美國(guó)面臨的歧視,但發(fā)現(xiàn)這些問題已根深蒂固。其解決之道“取決于美國(guó)在種族問題上的進(jìn)步,而不能指望非洲外交官可獲得美國(guó)黑人得不到的特權(quán)和服務(wù),也不能指望他們每次吃飯或理發(fā)時(shí)都出示外交護(hù)照”。 Mary L.Dudziak,“Birmingham,Addis Ababa,and the Image of America International Influence on U.S.Civil Rights Politics in the Kennedy Administration,” in Brenda Gayle Plummer,ed.,Window on Freedom:Race,Civil Rights,and Foreign Affairs,1945-1988,p.186.與此同時(shí),肯尼迪政府認(rèn)為,“不同種族之間的團(tuán)結(jié)對(duì)美國(guó)國(guó)內(nèi)的政治成功和海外反蘇斗爭(zhēng)的勝利至關(guān)重要”。 Thomas Borstelmann,The Cold War and the Color Line:American Race Relations in the Global Arena,Cambridge:Harvard University Press,2001,p.169.因此,美國(guó)必須進(jìn)行民權(quán)立法。
實(shí)際上,伯明翰運(yùn)動(dòng)的后續(xù)效應(yīng)不只是地方性的,而且是全國(guó)性乃至世界性的。高唱“自由歌曲”的黑人學(xué)童、咆哮兇猛的警用狼犬,以及對(duì)付和平示威者的高壓水龍頭,“這些令人難忘的畫面將銘刻在美國(guó)人的集體記憶中”。 Jonathan Rosenberg, How far the Promised Land?:World Affairs and the American Civil Rights Movement from the First World War to Vietnam,p.216.伯明翰運(yùn)動(dòng)結(jié)束后,類似的反對(duì)公共場(chǎng)所種族隔離的抗議活動(dòng)傳播到整個(gè)美國(guó)南部。6月10日,美國(guó)新聞署副署長(zhǎng)唐納德·威爾遜(Donald Wilson)在華盛頓發(fā)表題為“種族沖突的海外影響”的演講。他強(qiáng)調(diào),“種族主義使我們的自由和民主事業(yè)受到質(zhì)疑,它比其他任何東西都更讓人懷疑我們的動(dòng)機(jī)和愿望”。 Damion L.Thomas,Globetrotting:African American Athletes and Cold War Politics,pp.125-126.6月11日,面對(duì)亞拉巴馬州州長(zhǎng)喬治·華萊士(George Wallace)挑釁聯(lián)邦法院判決并阻止兩名黑人學(xué)生入讀亞拉巴馬大學(xué),肯尼迪總統(tǒng)將該州國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)“聯(lián)邦化”,并部署到這所大學(xué),迫使亞拉巴馬州廢除種族隔離。 Theodore C.Sorensen,ed.,“Let the Word Go Forth”:The Speeches,Statements,and Writings of John F.Kennedy,
New York: Delacorte Press,1988,p.192.鑒于種族問題的嚴(yán)重性,尤其是伯明翰的種族暴力在國(guó)內(nèi)外的負(fù)面影響,肯尼迪總統(tǒng)決定在6月11日向全國(guó)發(fā)表民權(quán)演講。
肯尼迪總統(tǒng)在演講中開宗明義地指出,“今天,我們致力于一場(chǎng)世界范圍的斗爭(zhēng),以促進(jìn)和保護(hù)所有希望自由的人的權(quán)利”,“每個(gè)美國(guó)人都應(yīng)享有作為美國(guó)公民的特權(quán),而不論其種族或膚色”。他認(rèn)為,種族問題不是一個(gè)地區(qū)問題。在聯(lián)邦的每一個(gè)州,每一個(gè)城市都存在種族歧視和隔離。在許多城市,各種不滿的情緒日益高漲,威脅著公共安全。在肯尼迪看來,種族問題也不是一個(gè)黨派問題,在國(guó)內(nèi)危機(jī)時(shí)期,善良和慷慨的人能團(tuán)結(jié)起來,不管他們屬于何種黨派。種族問題也不是法律或立法問題,在法庭上解決這些問題比在大街上解決要好。他向美國(guó)人民強(qiáng)調(diào),“我們面臨的主要是一個(gè)道德問題”。 Theodore C.Sorensen,ed.,“Let the Word Go Forth”:The Speeches,Statements,and Writings of John F.Kennedy,p.193.
肯尼迪總統(tǒng)明確表示,美國(guó)種族問題的核心是,所有的美國(guó)人是否都被賦予平等的權(quán)利和機(jī)會(huì),“我們是否要像我們希望的那樣,公平地對(duì)待我們的同胞”。如果美國(guó)黑人因其種族或膚色而不能在餐館就餐,不能把孩子送到最好的公立學(xué)校,不能投票給代表他的政府官員,他們就不會(huì)停止游行示威。換句話說,“如果黑人不能享受我們大家都想要的充實(shí)而自由的生活”,站在他們的立場(chǎng)上思考,“我們當(dāng)中誰(shuí)會(huì)滿足于‘耐心等待的忠告”?肯尼迪承認(rèn),林肯總統(tǒng)解放黑人奴隸已過去100年,但他們的子孫仍未獲得完全的自由。黑人沒有從非正義的枷鎖中解放出來,他們也還沒有擺脫社會(huì)和經(jīng)濟(jì)壓迫??夏岬险J(rèn)為,“盡管美國(guó)充滿希望和自豪,但只有所有公民都自由,這個(gè)國(guó)家才能完全自由”。 Theodore C.Sorensen,ed.,“Let the Word Go Forth”:The Speeches,Statements,and Writings of John F.Kennedy,p.194.
肯尼迪總統(tǒng)接受了民權(quán)國(guó)際主義話語(yǔ),呼吁所有美國(guó)人都支持具有強(qiáng)制性措施的民權(quán)立法。他強(qiáng)調(diào),“我們?cè)谌澜缧麚P(yáng)自由,我們是認(rèn)真的,我們?cè)趪?guó)內(nèi)珍視我們的自由”。但肯尼迪提醒美國(guó)人民,“我們能對(duì)全世界說,這塊自由的土地不包括黑人在內(nèi)嗎?我們可以對(duì)世界人民說,除了黑人,我們沒有二等公民嗎?我們可以對(duì)國(guó)際社會(huì)聲稱,除了黑人,我們沒有階級(jí),沒有貧民窟,沒有優(yōu)等種族嗎”?他表示,“現(xiàn)在是這個(gè)國(guó)家履行諾言的時(shí)候。伯明翰和其他地方發(fā)生的事件是如此強(qiáng)烈地呼吁平等,任何城市、州或立法機(jī)構(gòu)都不能忽視”??夏岬暇娴溃谌瞬粷M的怒火正在燃燒,他們?cè)诮诸^游行示威,制造緊張局勢(shì)。 Theodore C.Sorensen,ed.,“Let the Word Go Forth”:The Speeches,Statements,and Writings of John F.Kennedy,p.194.
根據(jù)1963年6月14日美國(guó)新聞署署長(zhǎng)愛德華·默羅(Edward R.Murrow)寫給肯尼迪總統(tǒng)的備忘錄來看,國(guó)際社會(huì)對(duì)肯尼迪民權(quán)演講的評(píng)價(jià)大多比較正面。在“大西洋共同體”的盟友中,幾乎所有媒體的社論都是“一致稱贊”,但許多媒體也同時(shí)認(rèn)為,美國(guó)的種族形勢(shì)是“嚴(yán)峻的”。哥本哈根的《新聞報(bào)》(Information)稱,這是自“大蕭條以來美國(guó)最嚴(yán)重的危機(jī)”。倫敦的《每日電訊報(bào)》(Daily Telegraph)寫道:“天空確實(shí)是黑暗的。其他國(guó)家只能懷著同情心和一些信心進(jìn)行祈禱,希望各種膚色的正直的美國(guó)人能再次戰(zhàn)勝仇恨、暴力、非理性和恐懼等盲目的力量”。一些媒體則希望肯尼迪總統(tǒng)的這篇民權(quán)演講能阻止極端主義在黑人和白人之間出現(xiàn)??陀^地講,西歐國(guó)家主流媒體的社論大多認(rèn)為,肯尼克總統(tǒng)的這篇民權(quán)演講“既勇敢又有說服力,能打動(dòng)美國(guó)人民的良知”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.342,343.
但蘇聯(lián)等社會(huì)主義國(guó)家對(duì)肯尼迪總統(tǒng)的民權(quán)演講和美國(guó)種族問題的看法,與美國(guó)盟友截然不同。6月13日,莫斯科廣播電臺(tái)在英語(yǔ)廣播中表示,“種族主義者正在加劇武裝恐怖活動(dòng)”,“他們殺害黑人領(lǐng)袖,在街道上列隊(duì)行進(jìn)”。該電臺(tái)稱,“美國(guó)法西斯分子和種族主義者使用的許多方法與希特勒政權(quán)相似”,用警犬對(duì)付民眾的手段“借鑒了納粹集中營(yíng)的做法”。它還認(rèn)為,“布痕瓦爾德集中營(yíng)和奧斯維辛集中營(yíng)的模式已在美國(guó)建立”。該電臺(tái)進(jìn)一步批判道,“發(fā)生在美國(guó)的種族暴力事件是對(duì)大肆宣傳的美國(guó)生活方式、所謂的自由世界和整個(gè)資本主義制度的嚴(yán)重譴責(zé)。這種制度產(chǎn)生了戰(zhàn)爭(zhēng)和奴役,壓迫和欺騙,卑鄙和謀殺,是沒有前途的”。中國(guó)的媒體選取了肯尼迪總統(tǒng)民權(quán)演講中的內(nèi)容,即“種族主義者瘋狂壓迫黑人”和“美國(guó)黑人不滿情緒高漲”,Lewis Gould, ed., The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency, Vol.14, John F.Kennedy, Martin Luther King Jr., and the Struggle for Civil Rights,pp.342-343.來批評(píng)美國(guó)的民主和自由。
在亞洲,菲律賓的《馬尼拉時(shí)報(bào)》(The Manila Times)對(duì)肯尼迪總統(tǒng)的民權(quán)演講給予高度評(píng)價(jià),對(duì)其“為消除種族歧視所做的努力”予以肯定。新加坡的一家中文日?qǐng)?bào)將肯尼迪稱之為“自林肯以來最開明的美國(guó)總統(tǒng)”?!恶R來亞海峽時(shí)報(bào)》(The Malayan Straits Times)表示,肯尼迪總統(tǒng)對(duì)平等權(quán)利的重申“給世界各地?zé)崆嘘P(guān)注種族融合運(yùn)動(dòng)的亞非人民留下了深刻印象”。但印度的一家日?qǐng)?bào)態(tài)度謹(jǐn)慎,其社論稱,“在美國(guó)南部,實(shí)現(xiàn)完全平等的道路可能是漫長(zhǎng)而痛苦的”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,p.344.
在美國(guó)政府非常重視的非洲,有6個(gè)國(guó)家評(píng)價(jià)了肯尼迪總統(tǒng)的民權(quán)演講,其中3個(gè)國(guó)家發(fā)表了對(duì)美國(guó)有利的看法。尼日利亞的《晨郵報(bào)》稱贊肯尼迪總統(tǒng)“將作為有史以來最偉大的人權(quán)捍衛(wèi)者之一被載入史冊(cè)”。阿爾及利亞的《共和國(guó)報(bào)》(La République)表示,肯尼迪總統(tǒng)的民權(quán)立場(chǎng)是“明確而勇敢的”,“可以肯定,美國(guó)的種族隔離最終將被廢除”。馬里的商務(wù)部長(zhǎng)贊揚(yáng)肯尼迪總統(tǒng)的民權(quán)演講,稱其“打動(dòng)了所有非洲人的心”,并對(duì)美國(guó)黑人的“英勇斗爭(zhēng)”表達(dá)支持。在拉丁美洲,巴西、墨西哥和智利的一些媒體發(fā)表了正面的社論,例如智利圣地亞哥的《民族報(bào)》(La Nación)寫道:肯尼迪總統(tǒng)“知道如何巧妙地將時(shí)代的要求與他精神上的慷慨沖動(dòng)和良心上的正確傾向聯(lián)系起來”。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.343,344.
然而,在肯尼迪政府內(nèi)部,有高層人士認(rèn)為,雖然肯尼迪總統(tǒng)的民權(quán)演講在國(guó)內(nèi)外受到了“廣泛贊譽(yù)”,美國(guó)政府也因此在伯明翰這場(chǎng)危機(jī)中“化被動(dòng)為主動(dòng)”,但是在民權(quán)問題上美國(guó)依然面臨嚴(yán)重的國(guó)內(nèi)外形勢(shì),必須采取進(jìn)一步的行動(dòng)。1963年6月15日,助理國(guó)務(wù)卿威廉姆斯再次就民權(quán)問題向肯尼迪總統(tǒng)提交備忘錄。他強(qiáng)調(diào),黑人民眾顯然已被肯尼迪的民權(quán)演講喚醒,他們展現(xiàn)了為獲得平等權(quán)利而愿意付出最大犧牲的決心,這在美國(guó)歷史上尚屬首次。在威廉姆斯看來,除非黑人民眾的合法愿望得到滿足,否則局勢(shì)岌岌可危。他還敏銳地觀察到,伯明翰運(yùn)動(dòng)過后,黑人民眾不再指望傳統(tǒng)的白人自由主義者乃至溫和派的黑人領(lǐng)袖,后者在黑人群眾中的威望受到損害。除非能很快取得民權(quán)立法成果,否則黑人民眾毫無疑問會(huì)接受新一代的黑人領(lǐng)袖。新一代黑人領(lǐng)袖雖然沒有經(jīng)驗(yàn),也沒有“那么負(fù)責(zé)”,但更激進(jìn),更愿意挑戰(zhàn)美國(guó)的資本主義制度。不僅如此,威廉姆斯還指出,美國(guó)面臨另一個(gè)主要的危險(xiǎn),即公共意見和領(lǐng)導(dǎo)階層沿著種族和膚色界限出現(xiàn)極化。很大一部分黑人對(duì)采用跨種族方法來解決公民權(quán)問題失去信心。黑人領(lǐng)袖和白人自由主義者之間的對(duì)話有破裂的風(fēng)險(xiǎn)。他認(rèn)為,這顯然不符合美國(guó)的最佳利益。因此,威廉姆斯建議,在“分裂”來臨之前,肯尼迪總統(tǒng)必須采取果斷行動(dòng),向國(guó)會(huì)提交一份全面的民權(quán)法案,以解決國(guó)內(nèi)種族融合的難題。 Lewis Gould,ed.,The Documentary History of the John F.Kennedy Presidency,Vol.14,John F.Kennedy,Martin Luther King Jr.,and the Struggle for Civil Rights,pp.351-352.
1963年6月19日,國(guó)務(wù)卿臘斯克向美國(guó)所有外交和領(lǐng)事機(jī)構(gòu)發(fā)出了關(guān)于美國(guó)種族問題和外交關(guān)系的第2177號(hào)通告,并從冷戰(zhàn)與美國(guó)外交的角度建議肯尼迪總統(tǒng)向國(guó)會(huì)提出民權(quán)法案。臘斯克在通告中開宗明義地指出,肯尼迪政府敏銳地意識(shí)到,“國(guó)內(nèi)種族問題對(duì)美國(guó)海外形象和實(shí)現(xiàn)美國(guó)外交政策目標(biāo)具有重要影響”。他直言不諱地承認(rèn),“對(duì)于形勢(shì)的嚴(yán)重性,我們不應(yīng)抱有任何幻想”,“來自世界各地的證據(jù)表明,美國(guó)的種族事件已產(chǎn)生了極其負(fù)面的影響”。在臘斯克看來,非洲國(guó)家首腦在亞的斯亞貝巴的反應(yīng)只是一個(gè)例子,說明了全世界“情緒的深度”。 他認(rèn)為,“在我們的種族問題更嚴(yán)重地影響我們的政策和目標(biāo)之前,我們還有一定的時(shí)間”。臘斯克表示,“在目前這種情況下”,“我們認(rèn)識(shí)到,除了肯尼迪總統(tǒng)在今天向國(guó)會(huì)提交特別咨文,即政府的民權(quán)法案,以及在全國(guó)范圍內(nèi)繼續(xù)采取一系列積極的聯(lián)邦行動(dòng)外”,“美國(guó)政府沒有任何有效的替代行動(dòng)”。 Mary L.Dudziak,Cold War Civil Rights:Race and the Image of American Democracy,p.175.
據(jù)司法部部長(zhǎng)羅伯特·肯尼迪的新聞秘書埃德溫·格思曼(Edwin Guthman)說,伯明翰的暴力事件使“總統(tǒng)和鮑勃(指司法部部長(zhǎng))確信,需要制定更強(qiáng)有力的聯(lián)邦民權(quán)法律”。 Adam Fairclough,“Martin Luther King,Jr.and the Quest for Nonviolent Social Change,” Phylon,Vol.47,No.1(1986),p.8.1963年6月19日,肯尼迪總統(tǒng)向國(guó)會(huì)提交了關(guān)于民權(quán)和工作機(jī)會(huì)的特別咨文。他說:“國(guó)會(huì)應(yīng)加入行政和司法部門的行列,一起向所有人清楚地表明,種族歧視和隔離在美國(guó)社會(huì)和法律中沒有生存空間,這一刻已經(jīng)到來。”為此,肯尼迪建議國(guó)會(huì)制定一攬子民權(quán)法,即“1963年民權(quán)法案”。在他看來,這是解決美國(guó)種族問題“最負(fù)責(zé)、最合理和最亟須的辦法”??夏岬咸岢?,在該法案中專設(shè)一項(xiàng)條款,保障所有公民能平等地享有酒店、餐館、娛樂和零售場(chǎng)所的設(shè)施與服務(wù)。他認(rèn)為,既然人們可以在戰(zhàn)場(chǎng)上肩并肩地作戰(zhàn),在工廠生產(chǎn)線上肩并肩地工作,那么在其他場(chǎng)所也就不應(yīng)該有任何困難??夏岬现厣辏穸ㄈ藗兤降鹊墓ぷ鳈?quán)利和機(jī)會(huì)是不公正的,必須消除就業(yè)中的種族歧視。最后,他強(qiáng)調(diào),“立法行動(dòng)勢(shì)在必行”,這“不僅僅是出于經(jīng)濟(jì)效率、外交和國(guó)內(nèi)安寧的原因”,“最重要的是,這是正確的”,“在解放黑奴100周年之際,正義要求我們確保所有的美國(guó)人及其后代享有自由的幸福”。 Theodore C.Sorensen,ed.,“Let the Word Go Forth”:The Speeches,Statements,and Writings of John F.Kennedy,pp.199-201.肯尼迪總統(tǒng)希望每位國(guó)會(huì)議員從國(guó)家的角度思考這個(gè)問題。
結(jié)? 語(yǔ)
在20世紀(jì)60年代初期,非洲新獨(dú)立的民族國(guó)家如雨后春筍般涌現(xiàn)。這對(duì)美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)具有特殊的意義。在整個(gè)非洲即將獲得解放和自由之際,美國(guó)黑人仍然生活在種族歧視和隔離之下,這令他們無法容忍。在美國(guó)黑人看來,美國(guó)必須適應(yīng)當(dāng)今世界的變革,而不是讓黑人適應(yīng)美國(guó)的種族主義社會(huì)。與此同時(shí),為了避免民權(quán)斗爭(zhēng)再次遭遇失敗,黑人領(lǐng)袖精心策劃了伯明翰運(yùn)動(dòng)。金不僅利用伯明翰警察局長(zhǎng)康納好斗的個(gè)性,而且利用民權(quán)斗爭(zhēng)的“國(guó)際化”特征,在美國(guó)種族隔離十分嚴(yán)重的伯明翰市,造成一種危機(jī)四伏的局面。隨著金的《伯明翰獄中來信》的發(fā)表,美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)向激進(jìn)。金和南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)甚至把黑人學(xué)童帶到民權(quán)運(yùn)動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),制造戲劇性的效果。這些黑人學(xué)童既是民權(quán)運(yùn)動(dòng)的參與者,又是黑人領(lǐng)袖的斗爭(zhēng)工具。在這場(chǎng)非暴力斗爭(zhēng)中,金為激發(fā)伯明翰白人種族主義者的暴力,把非暴力斗爭(zhēng)的激進(jìn)性發(fā)揮到極致。
伯明翰警察局長(zhǎng)康納未能像奧爾巴尼警察局長(zhǎng)普里切特那樣,把“非暴力”應(yīng)對(duì)民權(quán)斗爭(zhēng)的策略堅(jiān)持到底。面對(duì)伯明翰黑人前赴后繼把監(jiān)獄填滿的決心,他最終命令當(dāng)?shù)鼐焓褂镁?、高壓水槍?duì)付堅(jiān)持非暴力斗爭(zhēng)的民權(quán)示威者,甚至無差別地毆打游行隊(duì)伍中的黑人學(xué)童。隨著各國(guó)的電視、廣播、報(bào)紙將這極其暴力和血腥的一幕傳播到全世界,
這一事件產(chǎn)生了極強(qiáng)的國(guó)內(nèi)和國(guó)際效應(yīng),美國(guó)民眾和國(guó)際社會(huì)對(duì)伯明翰的種族暴力予以廣泛譴責(zé)
。美國(guó)在國(guó)際舞臺(tái)上對(duì)民主的推崇,對(duì)“自由生活方式”的贊美,與警犬對(duì)黑人學(xué)童的撕咬形成鮮明對(duì)比??梢哉f,伯明翰的種族事件既在美國(guó)黑人中滋生了暴力和極端主義,又使得美國(guó)幾乎成為“世界上最野蠻的國(guó)家”。 Penny M.Von Eschen,Satchmo Blows up the World:Jazz Ambassadors Play the Cold War,Cambridge:Harvard University Press,2004,p.122.為了維護(hù)國(guó)內(nèi)秩序,避免國(guó)家形象和聲譽(yù)進(jìn)一步惡化,以及贏得與蘇聯(lián)的冷戰(zhàn),肯尼迪總統(tǒng)不僅就民權(quán)問題向全國(guó)發(fā)表電視和廣播演講,而且迅速向國(guó)會(huì)提交了一攬子民權(quán)法案。由此美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)發(fā)生了具有里程碑意義的轉(zhuǎn)變。
責(zé)任編輯:宋? 鷗
The 1963 Birmingham Campaign and the Proposal of
Civil Rights Bill by Kennedy Administration
XIE Guo-rong
(Department of History,East China Normal University,Shanghai,200241,China
)Abstract:American civil rights movement has achieved a series of fruitful results in Direct Action since Sit-in movement in 1960,but this non-violent struggle suffered a major defeat in Albany campaign.In order to avoid further failures and to prevent civil rights movement from entering a “cooling off period,” Martin Luther King,Jr.and the Southern Christian Leadership Conference prepared carefully.They chose Birmingham deliberately to launch civil rights movement,where was prone to ignite racial conflict.King did not only release the Letter from Birmingham Jail,but also brought black schoolchildren to the place where civil rights movement struck.Birmingham Campaign contributed to the radicalization of civil rights movement in the United States.Birmingham City Commissioner Eugene “Bull” Connor gave orders to use high-pressure hoses and police dogs to attack non-violent demonstrators,even black schoolchildren.This scene caused great damage to American international image,reputation,and diplomatic policy,which jeopardized the competition with Soviet Union for a large number of newly independent African countries during Cold War in 1960s.Thus,the Birmingham Campaign succeeded in creating a situation so crisis-packed.It did not only win the support of those who has compassion and sense of justice,but also forced Kennedy administration to present an omnibus civil rights bill to the success of Cold War.The civil rights movement thus entered a golden age of civil rights legislation.
Key words:non-violent struggle; Birmingham campaign; Letter from Birmingham Jail; Cold War; Civil Rights Bill