村子里那棵柿子樹(shù)

村子里那棵柿子樹(shù)，長(zhǎng)得很像一位故人，我望了很久，很久很久沒(méi)有見(jiàn)到這棵柿子樹(shù)了。

柿子成熟的時(shí)候，我常常繞彎去探視，去攀摘，小伙伴們總是跟在后頭，咯咯咯的訕笑，讓我不好意思……

這棵柿子樹(shù)枝壯挺拔，是隔壁王老漢栽下的，那一年，王老漢家出生了一個(gè)女兒取名柿子。我長(zhǎng)到16歲這年，柿子出嫁了，王老漢也死了……

今年回返探故舊，柿子樹(shù)蒼老了許多，葉片發(fā)黃不時(shí)掉落，但柿子獨(dú)自紅著，粉嘟嘟的像打了胭脂，紅彤彤的像新娘的臉蛋，不，是隔壁王老漢女兒柿子出嫁時(shí)的那張臉蛋，越看越紅，越瞧越像……

如今，柿子嫁到的那地方，是否也栽著一棵柿子樹(shù)呢？我這樣想時(shí)，一群翠鳥(niǎo)飛來(lái)了，飛到樹(shù)上，喳喳喳地呼喚……

村子里的柿子紅了

村子里的柿子紅了，像花兒一樣紅了，燃了，紅了。又像爐中的堆火那么旺，像除夕的燈籠那么亮。

柿子圓圓地滿滿地掛在高高的樹(shù)上，把柿子樹(shù)壓得喘不過(guò)氣來(lái)，柿子樹(shù)就像主人王爺爺彎曲著腰。

“這柿子樹(shù)是小妹子離走前栽下的?！崩畲蠼氵@么說(shuō)，聲音有些哽咽。王爺爺在樹(shù)上舉著木棍杈勾拉著柿子，他的臉和手褶皺如松皮，嘴里嘀咕道：“小妹子吃不上了，吃不上了……”

不一會(huì)兒，院子里的黃狗竄過(guò)來(lái)，蹲在樹(shù)下張望，生怕王爺爺摔了下來(lái)，不時(shí)發(fā)出“哼哼哼”的噓聲。我守在樹(shù)下，沒(méi)有吭聲，夕陽(yáng)光把我手上拿著的柿子照得通紅，像是誰(shuí)的笑臉！

玉米棒上的發(fā)辮兒

誰(shuí)的手這么靈巧，將玉米須編成一綹發(fā)辮兒，金紅閃閃，閃閃金紅，好像童年懷玉的頭發(fā)?。?/p>

是什么時(shí)候留下來(lái)的？也許是朝霞映照下，也許是夕陽(yáng)無(wú)限好。你懷揣著究竟怎樣的夢(mèng)？朝露一定知道，蝴蝶一定知道，布谷鳥(niǎo)一定知道，我只是猜想！你是誰(shuí)家的女子？從哪里來(lái)，要到哪里去，又為何路過(guò)這里！

其實(shí)呀，誰(shuí)也不用告訴我，即或我知道了，我也不會(huì)說(shuō)出，她是誰(shuí)，為了誰(shuí)。此時(shí)，我感覺(jué)有銀鈴般的聲音，噗噗噗地自背后而來(lái)，是那么熟悉，又是那么陌生……