鐘世華

在詩歌話語中，地域性的表述往往具有與詩人生命深度連結(jié)的人文意義內(nèi)涵。對“雪”的書寫在中國新詩的發(fā)展歷程中經(jīng)常出現(xiàn)，更多的詩人將“雪”作為表象特征，對現(xiàn)實(shí)景觀進(jìn)行描摹，通過“雪”寄寓內(nèi)在的情感。詩人趙亞東對雪的執(zhí)著書寫，源于他在東北地域空間的現(xiàn)實(shí)體悟，他的獨(dú)特性在于“雪”是從詩人自我的本源性出發(fā)，突破了事物的表象，在大隱喻和大象征的動勢中，達(dá)成了與人生命運(yùn)溶解的張力性效果。組詩《雪人》有力地鉤沉了他的地域文化情感與精神世界，在漫漫無邊的雪意中不斷升華詩性的高度。

趙亞東是近年來詩壇一位異軍突起的詩人，以大量優(yōu)秀的詩歌作品躋身詩壇的第一方陣。他的詩現(xiàn)實(shí)精神命相的內(nèi)蘊(yùn)鮮明，以其及物的痛感面對世界與人生，具有強(qiáng)勁的沖擊力。我們雖是偶然相識，但一見如故。他磊落而深情，豪爽又敏銳。在城市打拼二十多年終有造就，這與他的善良真誠是分不開的?！把┤恕弊鳛楸狈降某Ｒ娭?，在他的筆下卻形成了切入自身經(jīng)驗(yàn)和履歷的隱喻內(nèi)涵，通過淬煉式的語言表達(dá)以及直抵靈魂的情感抒寫，使其具有了多元的生命空間。他將“雪人”詩作為自我的精神原鄉(xiāng)，從中探尋著故鄉(xiāng)、生存、死亡、命運(yùn)等諸多問題，自覺地進(jìn)入哲理意味深刻的境象之中。在《用你的手指作為樹苗》一詩中，趙亞東面對“再也回不去家的雪人”發(fā)出疑問，不斷尋找著使其復(fù)活的力量?！盎夭蝗ゼ摇币馕吨鴮亦l(xiāng)的疏離，至少無法從家鄉(xiāng)之中獲得豐沛的情感。此刻的“雪人”若想繼續(xù)保持生機(jī)，必然要與現(xiàn)實(shí)命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)?，詩人正通過對命運(yùn)的辨別，來思考“雪人”的生存路徑以及自我的回返狀態(tài)。“那些我不能錯過的鳥鳴，每當(dāng)我想從它們的聲音里/辨別命運(yùn)的暗示，來自水底的濤聲/就涌上來，穿過厚厚的冰層，而時間的起伏/正在描摹另一個版本的歷史?！闭且?yàn)楝F(xiàn)實(shí)充滿著視覺層面的模糊感，“我”才要從“鳥鳴”“波濤”“冰層”等自然之物中，尋找能夠承載日常情感的對應(yīng)物。于是，對命運(yùn)的辨認(rèn)便顯出必要性與急迫性，因?yàn)橹挥羞@樣，才能更好地去理解“雪人”的現(xiàn)實(shí)處境與精神姿態(tài)。

《被春風(fēng)掏空的心》雖沒有直接寫雪景以及雪人，但趙亞東通過詩句“雪白的床單溢出消毒水的味道”直觀展示了雪的色彩，并從中生發(fā)出對生存與死亡問題的思考。盡管每次的告別都意味著沮喪，但我們又不能不被動地去進(jìn)行告別，在感嘆生命脆弱的過程中不斷接受著命運(yùn)的安排?！把┤恕钡囊庀蟊辉娙硕询B雕刻而出，其本身不再是簡單的情感對應(yīng)物，而是融構(gòu)了詩人對于生存現(xiàn)實(shí)的深刻體悟。被雕刻出來的“雪人”以“緊閉的嘴”的形態(tài)出現(xiàn)，也在觀看世間萬物的過程中始終保持沉默的姿態(tài)?！俺聊背蔀樵娙粟w亞東所集中闡釋的詩學(xué)理念，諸如詩句“早晚有一天，你會說話的/但是現(xiàn)在你沉默，假裝微笑的樣子/騙過了所有的人”（《雪人是會說話的》）、“……我們寫下的，大多不夠真實(shí)/而你的緘默才更可信，即使被那么多眼睛盯著/即使被尖銳的枝椏頂住蒼白的肋骨。”（《緘默才更可信》）充分顯示出詩人主體感悟的個性風(fēng)度，思辨的深度走向也更加游刃有余。

面對嘈雜與多變的人世，詩人更想以“沉默/緘默”的方式來凝塑自我。此種方式的選擇也并非無奈之舉，而是在參透世間萬物之后形成的頓悟，由此生成的淡然心境能夠產(chǎn)生巨大的精神力量，幫助人們更好地去面對現(xiàn)實(shí)人生。從早年的顛沛流離、受盡屈辱和冷落，到現(xiàn)在的挺拔和坦蕩，他終于可以體面地面對世界，面對世人，面對曾經(jīng)誤讀和曲解他的人，但是他依然對萬物飽含深情。這是我們理解他的“雪人”的重要路徑。磨詩為命的人，一定也在磨自己的心，直到造炬成陽，光芒閃爍。

畢加索早年一直在重復(fù)這樣一個觀點(diǎn)：很少有人真正理解你，哪怕他們后來欣賞你，能夠真正懂你的人還是只有那么多。趙亞東的人生之路是與眾不同的，在不斷蝶變的過程中，他對人性的體悟是超越常人的。因此在組詩《雪人》中，他塑造和呈現(xiàn)的精神世界充滿焦灼感，但他經(jīng)由與“雪人”之間的對話，不斷擺脫著精神的緊張與內(nèi)心的焦慮。他在詩中書寫了多重悖論，如“我的這一場雪，已經(jīng)不需要從蒼穹借用/遠(yuǎn)在南方的兒子，打聽雪的厚度/我竟無言以對”（《自己的大雪》）中的空間悖論，“遠(yuǎn)方的朋友，你應(yīng)該種下自己的樹木/——用你的手指作為樹苗。/收集未來的歷史”（《用你的手指作為樹苗》）中的時間悖論，以及“我怕冷，而你恐懼灼熱的心/死亡以溫暖的方式/掏空你的肺腑”（《凡是被雪人看見的》）中的情感悖論等等。這或許正是由于他獨(dú)特的人生經(jīng)歷，以及世界本身的嘈雜與無序所導(dǎo)致，連同原本較為寧靜的內(nèi)心也受到紛擾，逐漸形成精神的焦慮感。擺脫焦慮的過程，也是自我升華的過程。人在漫長的一生不斷變成另外一個人，而我們的詩人在這個過程中，變成了一個“雪人”。他不斷向“雪人”學(xué)習(xí)處世的方式，獲得精神上的慰藉。“我理解你存在的方式/甚至也模仿你的方式——/始終默不作聲，假裝什么都沒有看見”（《雪人是會說話的》），將“我”對“你”的崇敬和盤托出，進(jìn)而通過對“你”的不斷模仿去面對多變的世界。無論作為詩歌中的雪人，還是現(xiàn)實(shí)中的雪人，詩人的內(nèi)心都是炙熱的，但是又異常冷靜，詩人謹(jǐn)小慎微，注意每一個細(xì)節(jié)，生怕自己傷害任何一個人。因此，他不斷“向內(nèi)”，在現(xiàn)實(shí)的生命中又具象化了靈魂的另一個自己——“雪人”。

趙亞東的“雪人”是一個充分心性化、自我對象化的意象，雪人以其純凈和沉默的特征，幾乎承載了所有的命運(yùn)，有一種詩人自敘傳的性質(zhì)。一種苦難的指認(rèn)，訴說其所具有的寒冷、嚴(yán)峻特質(zhì)。與人的趨光、趨熱相比，“雪人”趨向的是冷靜與寂靜，趨向的是頓悟與超越，這似乎和人之間形成悖論，但也由此建構(gòu)出表達(dá)的張力?！叭f物懼怕嚴(yán)冬，而你懼怕春天。/沒有人看見你在春風(fēng)中流下的淚水/緩緩地坍塌，慢慢把自己殺死?！保ā侗淮猴L(fēng)掏空的心》）、“……雪不會降臨給所有的人，寒流只涌向/那些善良的心?！保ā对诟蟮娘L(fēng)中》）等等。不能接受“造炬成陽”的執(zhí)著，在世俗的冰冷的現(xiàn)實(shí)中，雪人內(nèi)心總是反芻苦難，又不斷地進(jìn)行著自我拯救的超拔。《燭光在雪中戰(zhàn)栗著》一詩談到時間、死亡等元素組構(gòu)的苦難問題，由于“暗夜的雪”的不斷重壓，全詩的色調(diào)顯得較為沉重，持續(xù)對視線造成影響，乃至于“我們”在寒冷的風(fēng)中趔趄地躲避著，雪中戰(zhàn)栗著的燭光正隱喻了暗夜中的“我們”?！恫仄鹉愕碾p手》一詩則通過“我”對“你”的規(guī)勸，試圖改變“雪人”所隱喻的悲苦命運(yùn)，但這似乎是徒勞的，因?yàn)槠浔旧硪浴盁o可奈何”的姿態(tài)對待“我”的規(guī)勸，也意味著在苦難語境下對自我追求的執(zhí)著堅(jiān)守。

詩人在對現(xiàn)實(shí)苦難的體悟中也表現(xiàn)出深刻的自審意識，《雪不會袒護(hù)任何人》一詩寫到兒子、妻子等元素，與其他詩篇相比充滿親情的味道。但“我”在面對親人時心生的是愧疚之感，因?yàn)椤斑@些年，我忽略了身邊的親人，甚至沒有多看他們一眼/那雪的賬冊里，又會記錄下什么？/雪不會袒護(hù)任何人?！薄拔摇敝荒芤砸环N游離的“疾病”狀態(tài)來慰藉痛苦的內(nèi)心。趙亞東對現(xiàn)實(shí)苦難的書寫正回應(yīng)了《為冬天準(zhǔn)備好荒原》所塑造的情感結(jié)構(gòu)，“冬天——荒原”的表達(dá)方式不僅為全詩奠定荒涼、低沉又深情、堅(jiān)韌的寫作基調(diào)，也有力地詮釋出詩人對于“雪人”所蘊(yùn)藏的精神原鄉(xiāng)的深刻體悟。

總體而言，趙亞東的組詩《雪人》在充滿哲理感的語言與深沉流暢的節(jié)奏中，每首詩均將“雪人”作為情感觸點(diǎn)，呈現(xiàn)豐富的思想內(nèi)蘊(yùn)。我們可以將“雪人”理解為詩人的精神載體，進(jìn)而成為另一個自己，寄托著詩人崇高的理想與對人生命運(yùn)的深入思考。與作為自然物的“雪”相比，“雪人”的主體性正是詩人創(chuàng)造的精神承載之物，是自我的內(nèi)在心聲，是從抒寫“雪人”到成為“雪人”的重要?dú)v程，是以現(xiàn)實(shí)與自我、他者以及世界本體的深入對話，在“雪”的隱喻中實(shí)現(xiàn)突破的生命張力，但也可能因其思辨的深邃和“耀眼”而容易被誤讀、誤解。