摘 要 卡皮查與貝爾納一樣，既是著名的科學(xué)家，也是優(yōu)秀的科研組織者、科技政策理論家。他在20世紀(jì)40年代末就有了大科學(xué)的理念，認(rèn)為在大科學(xué)時代科學(xué)管理者的作用至關(guān)重要，而只有出色的科學(xué)家才有資格做科學(xué)管理者。在他看來，有價值的科研計劃是粗線條的、把握大方向的，而追求制定無懈可擊的科研計劃是違背科研事實與規(guī)律的；與此相反，他認(rèn)為技術(shù)與發(fā)明的推廣計劃越詳盡、越具有可行性越好。他認(rèn)識到，所有與科技有關(guān)的問題，其實質(zhì)最終都體現(xiàn)為社會資源能否合理分配這一問題。他較早具備了知識經(jīng)濟(jì)、全球化等理念。他堅信，科技是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的決定性因素；人類的很多問題，只有在國家合作的全球化框架下，才能基于科技力量得到妥善解決。

關(guān)鍵詞 大科學(xué) 知識經(jīng)濟(jì)學(xué) 全球化

中圖分類號 N09∶G3

文獻(xiàn)標(biāo)識碼 A

收稿日期：2024 -03 -07

作者簡介：厚宇德，1963年生，黑龍江明水人，科學(xué)技術(shù)史工學(xué)博士，山西大學(xué)教授、博導(dǎo)，研究方向為科技文化與政策研究。Email：hyd630418@sina .com；林書羽，1997年生，山東濰坊人，山西大學(xué)科技所在讀研究生。

基金項目：教育部人文社科研究項目（項目編號：20YJAZH036）。

一 引言

卡皮查（P .L .Kapitza）是20世紀(jì)蘇聯(lián)杰出的物理學(xué)家。1978年因他在低溫物理領(lǐng)域的重要貢獻(xiàn)，榮獲諾貝爾物理獎。1994年時任俄羅斯總統(tǒng)的葉利欽為紀(jì)念卡皮查誕辰100周年大會撰寫賀函，曾有評價：“卡皮查是很多物理和技術(shù)分支領(lǐng)域公認(rèn)的領(lǐng)袖和發(fā)明家，他為自己國家以及世界科學(xué)的發(fā)展都起到了杰出的作用。……卡皮查作為一位科學(xué)家、一位科學(xué)組織管理者、一位公民，在其長壽的一生里，充滿著特別的精彩和不妥協(xié)的精神?！保?］

著名物理學(xué)家卡皮查，同時也是一位出色的科研組織與管理者。實驗室與研究所沒有局限他的視野，他研究蘇聯(lián)的科技發(fā)展以及科技的社會應(yīng)用問題；他極為關(guān)注世界能源問題、生態(tài)問題，乃至人類的未來等等。在科技快速發(fā)展并發(fā)揮決定性作用的時代背景下，他認(rèn)為科技發(fā)展本身的問題以及與科技發(fā)展有關(guān)的問題，本質(zhì)上最后都體現(xiàn)為一定范圍內(nèi)社會資源（人力、財力、物力等等）的分配與管理問題。大科學(xué)時代的管理與當(dāng)一天和尚撞一天鐘完全不同，它是立足現(xiàn)實而追求科研效率最大化，并為人類尋找未來發(fā)展機遇的充滿創(chuàng)造性的活動。科研機構(gòu)主要管理者必須是具有管理能力的科研專家，確保管理成功的第一因素，不是管理能力而是科研能力，尤其是對前沿發(fā)展趨勢的預(yù)判能力。

卡皮查論述科技政策與管理的思想，基于實踐因而有的放矢、具有鮮明的針對性；借助高超的洞察力他觸及了科技發(fā)展的一些根本的問題。因此，他的相關(guān)著述堪稱科技政策與管理領(lǐng)域經(jīng)典性的奠基之作，此前學(xué)界，尤其我國學(xué)界對他的相關(guān)思想的關(guān)注還很有限。他在這一領(lǐng)域的思想觀點主要囊括于4篇相關(guān)文章中。

二 《未來的科學(xué)》：卡皮查對大科學(xué)內(nèi)涵的闡釋

卡皮查認(rèn)為，20世紀(jì)的人類社會已經(jīng)處于大科學(xué)的驅(qū)動之下，科技發(fā)展已經(jīng)成為國家不可或缺的重要事務(wù)?？ㄆげ?962年發(fā)表《未來的科學(xué)》這篇文章原為卡皮查1950年在布拉格國際科學(xué)規(guī)劃專題討論會上的發(fā)言。本文所引源自后來整理發(fā)表的英文文章，與原始講話略有不同。一文，他指出：關(guān)注和展望科學(xué)的未來意義重大，“科學(xué)未來的發(fā)展情況是難以預(yù)測的，但預(yù)測是有益的。因為只有對于未來心中有數(shù)，才能理性控制我們現(xiàn)在的投入”［2］。隨著科技作用的不斷增加，國家對科學(xué)技術(shù)研發(fā)的投入越來越大。如果對科技發(fā)展趨勢沒有一定的分析和展望，科技發(fā)展政策就無法有效制定。于是展望和預(yù)測未來的科技、探討怎樣才能讓科技發(fā)揮更大的社會作用等等，就成為不可忽視并亟待解決的問題?？ㄆげ樵谶@樣的思想邏輯下開始了他對科研管理與科技政策的深入思考。大科學(xué)管理與大科學(xué)應(yīng)運、相伴而生，卡皮查認(rèn)識到恰當(dāng)?shù)目萍脊芾硪呀?jīng)成為決定科技發(fā)展與技術(shù)轉(zhuǎn)化速度的關(guān)鍵因素。他預(yù)言具有管理天賦的優(yōu)秀科學(xué)家，將崛起并成為大科學(xué)時代科研機構(gòu)的首腦與靈魂。如伽利略、牛頓等那樣，依靠一己之力推動科學(xué)變革的時代已經(jīng)成為歷史。大科學(xué)時代，科學(xué)設(shè)備（科研儀器及相關(guān)基礎(chǔ)設(shè)施）越來越龐大、投入某項研究的科研人員數(shù)量與科研活動規(guī)模劇增、科技所承載的社會作用超乎以前的想象?？ㄆげ檎f：“國家對于科學(xué)事業(yè)的投入，隨著科學(xué)研究的拓展而持續(xù)增長。包括建設(shè)加速器和反應(yīng)堆以及外空間探索等在內(nèi)的大型、復(fù)雜的任務(wù)，已經(jīng)不是個人所能完成的事情，而必須是團(tuán)隊的集體事務(wù)?！保ǎ?］，p .3）他在20世紀(jì)40年代末即萌生并從多個角度表述了大科學(xué)觀念。

卡皮查與科學(xué)學(xué)奠基人貝爾納（J . D . Bernal）都強調(diào)大科學(xué)時代科學(xué)管理的重要性，但他們的觀點卻有所不同。貝爾納傾向于認(rèn)為科學(xué)管理事務(wù)應(yīng)由專門的管理人員承擔(dān)，即采取專門的行政管理者+專業(yè)科學(xué)家的科學(xué)發(fā)展模式；而卡皮查指出，大科學(xué)必須由懂管理的專業(yè)科學(xué)家來主導(dǎo)：“科學(xué)需要組織和管理，但是這必須由科學(xué)家他們自己來做，而不是要由專門的外行管理者來執(zhí)行?！保ǎ?］，p .3）卡皮查的理由是：科學(xué)外行管理者不懂科研規(guī)律、對于科學(xué)未來的發(fā)展不具備可靠的直覺性預(yù)感，他們的指手劃腳不僅對于科研工作無益，還會給科學(xué)家的創(chuàng)造性工作帶來干擾和束縛。他認(rèn)為，大科學(xué)時代的科學(xué)管理者，其重要作用就如同參與演員眾多的電影的導(dǎo)演：“現(xiàn)在，特別是在由成千上萬的演員參與的電影（這是對大科學(xué)的形象比喻，筆者注）中，首要的作用就要由導(dǎo)演來完成。這樣的導(dǎo)演或制片人是科學(xué)事業(yè)所需要的。我們需要導(dǎo)演的是什么？是他的創(chuàng)造性作用而不是組織管理作用。他必須懂劇本，必須理解將要和正在創(chuàng)造什么，必須能夠準(zhǔn)確評估表演者，而將好的角色給予合適的優(yōu)秀演員，并運籌得當(dāng)。他必須有能力創(chuàng)作出偉大的影片?！保ǎ?］，p .3）在卡皮查看來，科盲不可能成為一個優(yōu)秀的科研管理者，因為要做出創(chuàng)造性的管理決策，必須基于對研究領(lǐng)域有專業(yè)化、遠(yuǎn)見的深刻了解和洞察。在這樣的形勢下，對勝任管理職務(wù)的科學(xué)專家的培養(yǎng)必須予以重視：“他們是稀缺的具有人類特殊天賦的人，需要格外小心地培養(yǎng)。因此，我對于未來（科學(xué)）的第一個預(yù)言是這類具有管理能力的科學(xué)家的崛起，將來他們將發(fā)揮決定性的作用?！保ǎ?］，pp .3—4）這類人才的代表人物是像盧瑟福、奧本海默那樣既是科學(xué)權(quán)威，又具有出色的組織與協(xié)調(diào)能力的科學(xué)帥才。

大科學(xué)時代的科學(xué)研究，是理論、實驗、工程等方面的研究者以及管理類人員密切配合才能啟動并正常運作的集體事業(yè)。但卡皮查并不認(rèn)為大科學(xué)淹沒了個體科學(xué)家的作用；恰恰相反，他認(rèn)為科學(xué)家個人的作用極其重要、有決定性。不過起決定性作用的人，是在專業(yè)上有能力把握研究方向，又能總體協(xié)調(diào)科研活動的特殊人才。他們是大科學(xué)時代科學(xué)技術(shù)發(fā)展的決定性靈魂人物。外行管理科研活動，并非一定不能成功；但原則上說，科研事務(wù)完全由外行管理，科技發(fā)展一定會走很多彎路。從實例上看，無論美國的曼哈頓工程，還是中國的“兩彈一星”事業(yè)等等，科研大項目雖離不開其他行業(yè)（如軍界）人員的介入，但是真正能夠承擔(dān)科研過程中管理與協(xié)調(diào)事務(wù)的非具有專業(yè)權(quán)威性的科學(xué)家不可。

為更好地理解和預(yù)見未來的科學(xué)，卡皮查認(rèn)為有必要澄清衡量科學(xué)發(fā)展的根本性基礎(chǔ)：“為了我的這一目的，我愿意選擇一個有幾分不尋常的量，那就是科研過程中每年發(fā)現(xiàn)的新自然現(xiàn)象的數(shù)量。我將這種’新’現(xiàn)象定義為不能預(yù)言、也不能在舊理論框架下予以解釋的現(xiàn)象。”（［2］，pp . 3—7）卡皮查提出的這個新概念并未對他論述“未來的科學(xué)”有直接的幫助，因此似乎是跑題之舉，或者說這個想法沒能為闡釋主題而發(fā)揮很好的作用。但這確實是一個富有創(chuàng)造性的觀念，很可能是衡量和判斷科學(xué)是否在發(fā)展，以及發(fā)展速度大小的決定性參量，具有特殊的學(xué)術(shù)價值?？ㄆげ樽屑?xì)甄別、選擇，列舉了此前150年來發(fā)現(xiàn)的這類新自然現(xiàn)象，以加深對這一概念的理解，其中包括：伽爾伐尼（A . L . Galvani）發(fā)現(xiàn)電流、奧斯特（H . C . Oersted）發(fā)現(xiàn)電流的磁效應(yīng)、赫茲（H . R . Hertz）發(fā)現(xiàn)光電效應(yīng)、貝克勒爾（A . H . Becquerel）發(fā)現(xiàn)放射性、湯姆遜（J . J . Thomson）發(fā)現(xiàn)電子、邁克爾遜（A . A . Michelson）與莫雷（E . W . Morley）實驗發(fā)現(xiàn)的零結(jié)果、赫斯（V . F . Hess）發(fā)現(xiàn)宇宙射線、邁特納（L . Meitner）和哈恩（O . Hahn）發(fā)現(xiàn)鈾裂變等等?？ㄆげ檎J(rèn)為要接受和理解這類新自然現(xiàn)象必須假以時日：“它們的重要性只有在過去了20或者30年、當(dāng)它們與當(dāng)下的觀念碰撞已經(jīng)得到解決之后，它們在理論上的重要性才會被理解。”（［2］，p .4）

“新自然現(xiàn)象”這個概念具有特殊的學(xué)術(shù)價值，這是由于科學(xué)進(jìn)步與發(fā)展的標(biāo)志是描述科學(xué)發(fā)展的決定性參量。按照托馬斯·庫恩（Thomas Kuhn）的理論，一個時期科學(xué)革命也即科學(xué)的進(jìn)步，以一個新理論的提出為終結(jié)。普賴斯（Derek Price）將科研人員、研究經(jīng)費以及研究論文的數(shù)量視為描述和揭示科學(xué)發(fā)展的重要參量。但一直有學(xué)者質(zhì)疑這種做法，如許良英先生曾指出，有一個根本問題普賴斯沒有認(rèn)識到：“定量分析必須以定性分析為基礎(chǔ)，只有在質(zhì)量上相當(dāng)時，數(shù)量上的比較才有意義。一項突破性的科學(xué)成就是不能同一般的成就相提并論的。”［3］許先生的說法當(dāng)然有道理，在科學(xué)發(fā)展史上，成千上萬本物理學(xué)著作加在一起也未必有牛頓一本《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》的分量更重。比較而言卡皮查用一定時間里發(fā)現(xiàn)“新自然現(xiàn)象”的數(shù)量來衡量科學(xué)發(fā)展與否及其發(fā)展快慢的做法，更加高明，在邏輯上更加無懈可擊，值得深入關(guān)注與研究。按照卡皮查的思想邏輯，真正標(biāo)志科學(xué)進(jìn)步的新自然現(xiàn)象，是無法從既有的理論推導(dǎo)出來的。因此對于科學(xué)的未來，難以做出具體有效的推論與預(yù)測；盡管如此，卡皮查相信人類對于未來的科技，還是可以做出一些預(yù)測與展望。他認(rèn)為，材料科學(xué)、受控?zé)岷朔磻?yīng)、外空間探索、化學(xué)能與電能的直接轉(zhuǎn)化，以及生命科學(xué)等，都是值得期待有重要發(fā)展的領(lǐng)域（［2］，pp .5—7）。

20世紀(jì)有些馬克思主義科學(xué)家樂觀地相信在不久的將來，科技足以解決人類的諸多問題；隨之工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中將會出現(xiàn)大量多余的體力勞動者。那么這些被解放出來的人將去干什么？卡皮查也加入了討論這類問題的隊伍，他認(rèn)為：在未來，“人的創(chuàng)造性的努力將貢獻(xiàn)于科學(xué)和藝術(shù)”（［2］，p .4）。但是具體將如何分配人力是一個有爭議的問題?？ㄆげ殛P(guān)注其他學(xué)者的看法：“我的偉大朋友尼古拉·尼古拉伊維奇·謝苗諾夫認(rèn)為，將來有一半的人從事創(chuàng)造性的科學(xué)工作?！悹柤{教授在他的論文里說，將來每個人都將用一部分時間從事創(chuàng)造性工作，另一部分時間用于從事實用性工作?！保ǎ?］，p .4） 在這個問題上，卡皮查與貝爾納產(chǎn)生了分歧，他說：“在我看來，未來人將不得不進(jìn)一步專業(yè)化，而創(chuàng)造性的工作一定程度上將永遠(yuǎn)是彼此分開的?！保ǎ?］，p .4）貝爾納的觀點更符合馬克思主義人的全面發(fā)展理念，但是卡皮查注意到了大科學(xué)時代不可避免的科技專業(yè)化分工越來越細(xì)致的大趨勢，他意識到在這樣的大趨勢下培養(yǎng)通才或追求全面發(fā)展已經(jīng)不切合實際。人的理想存在狀態(tài)是全面發(fā)展，還是在特定領(lǐng)域內(nèi)充分發(fā)展并培養(yǎng)一定的興趣愛好，仍然沒有通解。幾十年前對于這一問題的討論與展望，今天仍然值得繼續(xù)，因為共識性的標(biāo)準(zhǔn)答案還未出現(xiàn)。

三 《科學(xué)家和計劃》：卡皮查論如何制定科研計劃

《蘇聯(lián)的科學(xué)政策——科學(xué)家與計劃》一文發(fā)表于1966年。科研工作能否先做出計劃，然后依計而行？有的人認(rèn)為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)研究就應(yīng)該有計劃按步驟去實施；也有的人認(rèn)為科研是創(chuàng)造性活動，具有很大的不確定性，因此事先的計劃是難以奏效的。卡皮查的觀點是：科研計劃可以制定；但制定科研計劃有些認(rèn)識必須事先明確，否則計劃將或者成為束縛或者是一紙空文。在科技史研究時，他發(fā)現(xiàn)很多所謂純粹科學(xué)研究事實上并不純粹，因此，“那些堅持認(rèn)為科學(xué)工作是自發(fā)的、不由自主的，因而是不能被計劃的科學(xué)家是錯誤的”［4］。很多事例說明，科學(xué)家的研究方向一定意義上可以預(yù)先大體確定。與科學(xué)自身發(fā)展需要相一致、與社會需要同步，這常常是歷史上重要科學(xué)突破的共同之處。因此，科學(xué)研究活動絕不僅僅是由科學(xué)內(nèi)在發(fā)展邏輯或純粹由科學(xué)家個人興趣所推動的；而總是或多或少與社會需要有關(guān)。既然如此，從社會需要出發(fā)制定科學(xué)研究與發(fā)展計劃就完全是可能的。一定會有人對此有疑問：如果這樣的科研計劃能制定出來，為什么直到現(xiàn)在（1966年）這樣的科研計劃在任何地方都不曾出現(xiàn)過？卡皮查對此的解釋是：“這是因為迄今為止科學(xué)在任何地方還不曾在舉國情況下實現(xiàn)過有效組織。我們是第一個這么做的。這就是為什么不存在可以借鑒的現(xiàn)成的方法。我們必須自己去發(fā)明實現(xiàn)這一切的正確道路?！保ǎ?］，p .557）在舉國的范圍內(nèi)統(tǒng)籌制定科學(xué)發(fā)展計劃，卡皮查認(rèn)為蘇聯(lián)是第一個吃螃蟹的國度。

作為置身科學(xué)前沿的科技專家，卡皮查了解不恰當(dāng)、不合理計劃的副作用。他強調(diào)，制訂計劃必須遵守的基本原則：“創(chuàng)造是科學(xué)最有價值的元素，因此無論科研計劃的制定還是最終結(jié)果的設(shè)想都不能違背這一點，即它們應(yīng)該以鼓勵科學(xué)家去創(chuàng)造，而不能以限制科學(xué)家的創(chuàng)造自由為目標(biāo)?！保ǎ?］，p .556）卡皮查對于蘇聯(lián)當(dāng)時科技領(lǐng)域的現(xiàn)實問題有足夠的了解，他從多個角度對制訂科研計劃需要注意的事項有具體而詳細(xì)的警示。如他指出：“在計劃與科學(xué)家之間不但不存在對立，而且科研計劃要能幫助和保證基礎(chǔ)科學(xué)自由而順利地發(fā)展。……我們必須摒棄計劃中全部瑣碎的’控制’元素，而只保留它的一般性的指導(dǎo)原則?！保ǎ?］，p .557）企圖通過制定計劃而控制科技發(fā)展的念頭會導(dǎo)致一系列問題與錯誤?？ㄆげ檫€認(rèn)為，不要期待制定出無懈可擊、無可挑剔、完美而具體的科研計劃。他指出，制定科研計劃不需要精確到細(xì)節(jié)，相反“粗線條的計劃就足夠了”；需要注意的是把握大方向：好的科研計劃只需要“充分描述研究的主要方向，并精確論證這個方向是如何選擇出來的”，這樣的計劃不僅對科研有幫助，同時也具有“智力上的趣味性”（［4］，p .558）。卡皮查認(rèn)為衡量一個科研計劃是否值得支持和開展的基本標(biāo)尺有兩個：“計劃必須為兩個主要目的服務(wù)。首先，它們必須有助于推動所有科學(xué)研究在這個國家的協(xié)調(diào)發(fā)展。其次，它們必須指導(dǎo)我們國家科學(xué)的發(fā)展目標(biāo)，使之與世界科學(xué)和我們國家經(jīng)濟(jì)與文化成長的需要相一致。”（［4］，p .557）基于這一認(rèn)識，卡皮查指出在社會主義制度下，制定科研計劃時有幾個基本點是不能含糊的：“我們必須預(yù)先明了不同科學(xué)領(lǐng)域的發(fā)展趨勢。我們必須根據(jù)科學(xué)發(fā)展以及國家的利益需要，去組織我們的科學(xué)家沿著寬廣而有充分根據(jù)的計劃努力去整合科學(xué)界的創(chuàng)造力?！保ǎ?］，p .557）只有這樣科技發(fā)展才是社會需要的；只有這樣才能夠不閉門造車甚至落伍；只有這樣才能做出世界一流的科學(xué)貢獻(xiàn)。

卡皮查認(rèn)為科研計劃是可以制訂的，但是他同時也認(rèn)為科研計劃無法確保必然實現(xiàn)某一科研預(yù)期，計劃的效用只是為科學(xué)家的研究工作創(chuàng)造條件、提供保障；科研工作的關(guān)鍵性的因素、決定性的因素是人，即能力出眾的科學(xué)家：優(yōu)秀的科研成果，“完全取決于有天賦的科學(xué)家的工作”（［4］，p .559）。因此有天賦、有能力的科學(xué)家是科研工作最不可或缺的，培養(yǎng)優(yōu)秀的科研人員才是科技工作持續(xù)發(fā)展的最根本的基石。

綜上，卡皮查認(rèn)為大科學(xué)的正常有效運轉(zhuǎn)離不開有管理天賦的科學(xué)家；而對于具體的研究工作，有能力的科學(xué)家是確保成功的關(guān)鍵；從本質(zhì)上說專業(yè)化特征明顯的科學(xué)研究工作的主力軍是優(yōu)秀的科學(xué)家；科技成就不是靠外行管理出來的?？ㄆげ榈倪@一系列主張值得科技政策制定與管理者反復(fù)咀嚼。

四 卡皮查論蘇聯(lián)科技政策中存在的問題及解決辦法

1966年在《蘇聯(lián)的科技政策——蘇聯(lián)科技政策中存在的問題》一文中，針對當(dāng)時蘇聯(lián)工業(yè)生產(chǎn)發(fā)展速度下降的問題，卡皮查表示：“以我之見，這是由于將技術(shù)與科學(xué)的新發(fā)現(xiàn)沒能及時應(yīng)用，不能滿足工業(yè)的需要所導(dǎo)致的?！保?］為什么蘇聯(lián)的科技沒能及時地轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力呢？卡皮查認(rèn)為這暴露出國家科技政策存在問題；除此之外，在將科技新發(fā)現(xiàn)推廣到生產(chǎn)實踐過程中，由于認(rèn)識不足而導(dǎo)致的工作方法的不當(dāng)也是重要原因。

長期的實踐經(jīng)驗使卡皮查認(rèn)識到，有六個基本條件是將科技新發(fā)現(xiàn)及時而成功應(yīng)用于工業(yè)的保障。第一個條件是工業(yè)部門必須具有學(xué)習(xí)和采用新技術(shù)的熱情和動力：“要工業(yè)界采用新技術(shù)是促使它做一件以前沒做過的事情。因此，采用新技術(shù)必須被看成一個學(xué)習(xí)的過程——幫助人學(xué)習(xí)如何運用技術(shù)和科學(xué)發(fā)現(xiàn)，這與教人學(xué)會任何新技能或知識時所用的原則是一致的。要較好地教給孩子知識，基本的先決條件是他們具有對于學(xué)習(xí)的渴望。如果沒有渴望，什么都不會有效。知識是不能通過打罵而強迫塞給人的?！保ǎ?］，p .391）卡皮查建議，要建立合適的獎勵機制：“為了激發(fā)起熱情，必須創(chuàng)造一定有利的精神與物質(zhì)獎勵條件，而使我們的工業(yè)以及工廠產(chǎn)生學(xué)習(xí)新東西的興趣。必須讓他們覺得學(xué)習(xí)新技術(shù)是有利可圖的、有用的并且是光榮的事情?！保ǎ?］，pp .391—392）而獎勵的實施要有政策化的保障。

卡皮查說的第二個條件源自教育經(jīng)驗：“一個人要學(xué)習(xí)新事物，他必須要有足夠的前期準(zhǔn)備訓(xùn)練。一個沒有學(xué)過代數(shù)和三角幾何的小學(xué)生無法直接學(xué)習(xí)高等數(shù)學(xué)。但是當(dāng)我們努力向工業(yè)部門介紹新技術(shù)時，卻往往忽視這一點。我了解很多這樣的事例。一紙令下一個工廠得到了一種生產(chǎn)新設(shè)備，但是工廠對此卻毫無準(zhǔn)備。不用想就知道，這個新設(shè)備的使用無法達(dá)到預(yù)期的目標(biāo)?！保ǎ?］，p .392）卡皮查針對的是在推廣新技術(shù)時行政上粗暴命令性的官僚主義作風(fēng)，他指出這樣的做法是必須要杜絕的，與此相反推廣實施新技術(shù)要讓工業(yè)企業(yè)先做好心理以及其他方面的足夠準(zhǔn)備。

第三個條件也來自一條常見的教育經(jīng)驗：“就像一個小孩子不能給他負(fù)擔(dān)過重的作業(yè)一樣，一個工廠或一個工業(yè)分支，即使它的員工已經(jīng)很好地得到了訓(xùn)練，它有強烈的內(nèi)在動力，但是也只能采用一定數(shù)量新發(fā)明的技術(shù)。不幸的是，經(jīng)常發(fā)生的卻是一個工廠剛剛適應(yīng)了一門新技術(shù)，馬上過多的新任務(wù)接踵而來。工業(yè)也與個人一樣，它消化、吸收和使用新知識的能力是有限的?！保ǎ?］，p .392）在推廣新技術(shù)時，一定要從工業(yè)企業(yè)的現(xiàn)實出發(fā)、量力而行，不能操之過急、不能過度冒進(jìn)，目標(biāo)太高而超越企業(yè)的承受能力則過猶不及。

第四個條件是強調(diào)物質(zhì)基礎(chǔ)的保障作用，即為了有效地促使企業(yè)采納新技術(shù)，僅僅期待企業(yè)自身竭盡全力，是很難達(dá)到預(yù)期目標(biāo)的：“要求一個人或者一個工廠傾其所有去嘗試學(xué)習(xí)和使用新東西是不會有效果的。為承擔(dān)新任務(wù)而獲得相應(yīng)足夠的經(jīng)濟(jì)撥款的規(guī)定必須同時跟進(jìn)……”（［5］，p .392）向企業(yè)推廣新技術(shù)是國家的需要，因此國家必須予以實在的物質(zhì)支持。

第五個條件與計劃有關(guān)?？ㄆげ檎J(rèn)為認(rèn)為工業(yè)上要采用新的技術(shù)發(fā)明，不但要制定計劃，而且要制定具體、詳盡的計劃：“為了工廠快速而成功的采用一項科技新發(fā)現(xiàn)，認(rèn)真制定一份相應(yīng)的周密計劃是有必要的。……每個計劃必須對工廠的生產(chǎn)潛能以及采用的新技術(shù)的特殊性予以說明。”（［5］，p .392）卡皮查對于性質(zhì)完全不同的科技原創(chuàng)性研究工作與技術(shù)推廣工作，是明確區(qū)別對待的。

如果說工業(yè)企業(yè)采用新技術(shù)如同小學(xué)生學(xué)新知識，那么科學(xué)家、發(fā)明家就是這些小學(xué)生的老師。第六個條件是：“良好的師生關(guān)系是教育成功的基本保障。無論做出新發(fā)現(xiàn)或發(fā)明新技術(shù)的人是一位科學(xué)家，還是一位發(fā)明家，或者是研究所或設(shè)計部門的工作人員，他都應(yīng)該像工廠里面的人一樣關(guān)心他的發(fā)明在工廠的成功運用?！保ǎ?］，p .393）但是他認(rèn)為所有老師都一定都會在教學(xué)中盡職盡責(zé)是不現(xiàn)實的，蘇聯(lián)的規(guī)章制度存在嚴(yán)重問題：“根據(jù)蘇聯(lián)的法律，一位關(guān)心他的發(fā)明在工業(yè)上成功應(yīng)用的科學(xué)家，不能因此得到任何物質(zhì)獎勵。一位科學(xué)家因其社會責(zé)任感而希望為工廠服務(wù)會得不到任何報酬?！茖W(xué)家不可缺少的是他發(fā)現(xiàn)工作中的樂趣。必須要做一些事情以保障科學(xué)家與工業(yè)的合作被看做是為社會公共服務(wù)行為，從而能得到大眾的高度評價與廣泛尊重?，F(xiàn)在不幸的是，當(dāng)一位科學(xué)家因為這類事情去接觸一個政府部門的時候，他很少能得到禮遇。”（［5］，pp .393—394）

在這篇文章中，卡皮查再次討論了蘇聯(lián)科學(xué)家的工作效率問題。他將當(dāng)時的蘇聯(lián)與美國科技界做了對比。1966年美國純粹科學(xué)所得的科研經(jīng)費只占總數(shù)的11％，更多的投入用于直接服務(wù)于工業(yè)方面的應(yīng)用性研究（［5］，p .394）?？ㄆげ檎J(rèn)為科研經(jīng)費主體上向應(yīng)用性傾斜的做法是合理而值得學(xué)習(xí)的。根據(jù)當(dāng)時的調(diào)查，美國有800，000科學(xué)家，蘇聯(lián)有700，000科學(xué)家。借用美國衡量科研產(chǎn)出的方法，即計算在世界最重要科學(xué)期刊上發(fā)表的自然科學(xué)和技術(shù)類文章的數(shù)量，卡皮查發(fā)現(xiàn)當(dāng)時蘇聯(lián)的科研成果只是美國的一半（［5］，pp .395—396）。顯然蘇聯(lián)的科研效率亟待提高。如何才能有效提高科研效率？卡皮查指出：“科學(xué)研究成果從基礎(chǔ)上看決定于培養(yǎng)科學(xué)機構(gòu)科研人員的教育質(zhì)量以及人才選拔機制。”（［5］，p .396）另外，卡皮查建議在科研人員中引入競爭、淘汰機制：“為了提升科研成果，顯然有必要提高科研人員的素質(zhì)。這意味著，那些根據(jù)他們的工作證實科研素質(zhì)較差的人員，將會失去他們作為科學(xué)家的特殊職位?！保ǎ?］，p .396）卡皮查深入思考了競爭機制，并且對于科研人員的淘汰與吸納，給出了量化指標(biāo)：“每年有百分之十五到百分之二十的現(xiàn)有科研人員將從科研崗位調(diào)崗到工業(yè)部門，而（相當(dāng)少的）經(jīng)過細(xì)心挑選的、受過很好訓(xùn)練的年輕人獲得走上研究崗位的機會。這是提升科研人員素質(zhì)的有效手段?！保ǎ?］，p .396）

卡皮查認(rèn)為一個國家科學(xué)領(lǐng)域存在的諸多問題，從根本上講都是來自于國家不合理的科技政策。蘇聯(lián)科學(xué)界有許多現(xiàn)狀亟需改變：“科學(xué)組織結(jié)構(gòu)必須逐漸而持續(xù)優(yōu)化，它的物質(zhì)基礎(chǔ)必須改進(jìn)；科學(xué)家的研究成果必須增加，科研人員的素質(zhì)必須提高。”（［5］，p .397）而要使這一切發(fā)生根本改變，首先需要調(diào)整和改變科研法規(guī)與政策，而這在一個科研機構(gòu)內(nèi)部是難以操作的，而只有整個國家實現(xiàn)科學(xué)政策改革之后才有可能開展。

五 《全球問題的國際化解決方案》：全球化理念的先導(dǎo)

20世紀(jì)70年代末、80年代初，卡皮查的視野發(fā)生了明顯的變化，他由關(guān)注蘇聯(lián)的科技與社會問題拓展到關(guān)心地球的生態(tài)與整個人類的文明。1980年他出版了一本文集［6］，其中的一部分在1981年以文章的形式發(fā)表，形成了《全球問題的國際化解決方案》一文。在這篇文章中，卡皮查首先指出，當(dāng)今世界各國面臨的亟待解決的若干問題，僅憑任何一國之力都難以奏效。要解決這些問題，必須依靠國際合作，因而不可避免會面臨一些“社會 -政治”難題［7］。因此要有效地在國際合作框架下解決問題，首先“顯然需要在世界范圍內(nèi)對現(xiàn)狀作出客觀準(zhǔn)確的量化評估”（［7］，p .42）。而一旦著手在世界范圍內(nèi)解決問題，沖突就會立即顯現(xiàn)：為了解決國際化問題，個別國家的利益不可避免會有所損失（［7］，p .42）。這就凸顯出了“全球化”過程中必將遭遇的困難。對此，卡皮查說：“我相信在不久的將來，有必要建立一個權(quán)威的國際組織來管理這類全球性事務(wù)?！保ǎ?］，p .42）

卡皮查認(rèn)為是核威脅最早使人類產(chǎn)生了全球意識——人們認(rèn)識到，一旦爆發(fā)核戰(zhàn)爭，整個人類將不復(fù)存在。因此只有所有國家一致禁止核武，才能從根本上解決核威脅（［7］，p .40）。事實上對人類構(gòu)成威脅的還有人口的指數(shù)增長、能源和自然資源過度消費與漸趨枯竭，以及環(huán)境污染的不可遏止態(tài)勢……這一切使全人類時刻處于可能隨時爆發(fā)大危機的情境之中?？ㄆげ檎J(rèn)為，自然資源耗盡的危機甚至可能在他這一代人就有可能成為現(xiàn)實，因此技術(shù)經(jīng)濟(jì)時代人與自然關(guān)系問題亟需解決（［7］，pp .40—41）。卡皮查意識到，亟需建立與過去不同的生態(tài)平衡理念。他以如何對待貝加爾湖為例，認(rèn)為拒絕開發(fā)是錯誤的；但要提倡謹(jǐn)慎的不打破生態(tài)平衡的有節(jié)制開發(fā)（［7］，p .41）。

卡皮查積極呼吁人們不要詆毀和詛咒技術(shù)，而要依靠技術(shù)去改善因為應(yīng)用技術(shù)而導(dǎo)致的生態(tài)問題。他指出，現(xiàn)代技術(shù)不是只能在全球范圍內(nèi)破壞環(huán)境與生命，而且它有足夠的能力刺激（stimulate）生態(tài)與生命，就像給人治病一樣用現(xiàn)代技術(shù)為大自然治療并使之痊愈（［7］，p .42）。在卡皮查看來，生態(tài)學(xué)應(yīng)該成為生命科學(xué)的核心學(xué)科之一。其主要目標(biāo)不僅是研究自然界現(xiàn)存生物的平衡，而且更重要的是探索利用和保護(hù)自然資源之間可能的平衡條件；并找出人類發(fā)展所需要的和諧之路（［7］，p .42）。 卡皮查意識到，要解決全球危機問題，國際社會需要構(gòu)建適宜的氛圍，并肩戰(zhàn)斗（［7］，p .43）。 卡皮查呼吁看清楚全球問題本質(zhì)的科學(xué)家首先有義務(wù)為這樣的共識得到更多人的理解與支持而做出努力。

六 卡皮查：卓越科技戰(zhàn)略家

卡皮查是一位腳踏實地又高瞻遠(yuǎn)矚的科技戰(zhàn)略家。從宏觀上他能夠較為準(zhǔn)確地感悟和把握20世紀(jì)科技發(fā)展的大趨勢；微觀上他對于影響蘇聯(lián)科技發(fā)展的具體而細(xì)節(jié)的因素之了解如數(shù)家珍。面對極其復(fù)雜的科技與社會事務(wù)，卡皮查善于看透其本質(zhì)，并能給出解決問題的有效方法或具有建設(shè)性的建議。本文所介紹的卡皮查獨到的思想觀點，僅僅是他在這一領(lǐng)域全部思想的部分而已。

借助高超的洞察力卡皮查不斷萌發(fā)關(guān)于科技與社會的新理念。他親身經(jīng)歷由小科學(xué)到大科學(xué)的轉(zhuǎn)變過程，科學(xué)的社會地位以及人們科學(xué)觀念變化之巨大令其驚訝：“今天科學(xué)被認(rèn)為是社會秩序的一部分。國家對于科學(xué)的社會基本功用予以越來越充分的重視，科學(xué)成為與軍隊、警察和司法并列的重要社會因素。在還不到50年前，科學(xué)還由自發(fā)的個人因素所支配?！保ǎ?］，p .3）在大科學(xué)時代，很難靠個人的力量在科學(xué)領(lǐng)域再做出改天換地的貢獻(xiàn)，集團(tuán)作戰(zhàn)式的研究成為大科學(xué)的主流方式，這也是卡皮查認(rèn)識到必須強化科學(xué)管理，并展開這一研究的根本原因。關(guān)于大科學(xué)，卡皮查早在20世紀(jì)40年代末、50年代初即已有深刻的認(rèn)識和描述。在1983年的回憶文章中［8］，普賴斯曾說，他是在1961年出版《巴比倫以來的科學(xué)》一書后，才開始思考和撰寫《小科學(xué)，大科學(xué)》一書；而其相關(guān)著作，直到1963年才出版［9］。

具有大科學(xué)觀念的卡皮查很自然地先于世人萌發(fā)了知識經(jīng)濟(jì)的思想?！爸R經(jīng)濟(jì)學(xué)”（Economics of Knowledge）較早見于美國經(jīng)濟(jì)學(xué)界肯尼斯·博爾?。↘enneth E . Boulding）1966年發(fā)表的《知識經(jīng)濟(jì)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)知識》一文［10］。 1950年，卡皮查就明確指出，只有充分重視和應(yīng)用科學(xué)與技術(shù)的新發(fā)現(xiàn)，社會經(jīng)濟(jì)才能快速發(fā)展；科學(xué)技術(shù)是未來經(jīng)濟(jì)發(fā)展的決定性因素。在1966年發(fā)表的文章中，卡皮查曾指出：新科學(xué)與新技術(shù)已經(jīng)是社會發(fā)展的決定性因素，“勞動生產(chǎn)率是衡量經(jīng)濟(jì)增長的主要指標(biāo)；勞動生產(chǎn)率的增長首先取決于對新技術(shù)和科學(xué)新發(fā)現(xiàn)的采用”（［5］，p .391）。

卡皮查還早于其他人具有了明確的“全球化”理念?！叭蚧币辉~由來已久，據(jù)考證17世紀(jì)就已出現(xiàn)［11］。但其早期含義不等價于、也不能涵蓋20世紀(jì)再次出現(xiàn)的“全球化”一詞。今天意義上的“全球化”一詞，由T .萊維特（Theodre Levitt）于1985年在《市場的全球化》一文中所提出（［11］，頁57）。卡皮查在“全球化”的概念下嘗試探討這類單個國家無法應(yīng)對的問題，如何靠有效國家合作去一一化解，并分析了“全球化”過程將遭遇的困難。2014年中國科學(xué)院院士、理論物理學(xué)家歐陽鐘燦指出：

無論從哪個角度看，20世紀(jì)都是物理學(xué)帶動世界科學(xué)技術(shù)大發(fā)展的時代?！瓘?0世紀(jì)中期開始，物理學(xué)更是極大地推動了信息技術(shù)（IT）的發(fā)展?！S著時間的推移，人們越來越多地認(rèn)識到，在推動IT的發(fā)展和進(jìn)步的同時，物理學(xué)更應(yīng)該在為解決人類面臨的新挑戰(zhàn)方面發(fā)揮作用。這些挑戰(zhàn)主要涉及能源（Energy）、環(huán)境（Environment）、生態(tài)（Ecology）等問題，而這些問題的解決過程，也決定著或者說制約著全球的經(jīng)濟(jì)（Economy）發(fā)展。因此，21世紀(jì)的物理學(xué)必須面對從IT到ET的轉(zhuǎn)變?！璄T中的’E’涉及上述諸多問題：能源、環(huán)境、生態(tài)，甚至經(jīng)濟(jì)。［12］

歐陽鐘燦院士提到的這幾個領(lǐng)域以及相關(guān)的問題，1980年卡皮查在他的著作中基本上都已經(jīng)提到，他還闡述了自己關(guān)于解決這些問題的觀點與建議。歐陽鐘燦院士2014年呼吁物理界要面對的ET挑戰(zhàn)，就是34年前卡皮查面向國際社會所提出的呼吁與倡議。

七 結(jié)語

卡皮查上述4篇文章發(fā)表距今一樣40余年，有的已達(dá)到70多年，但是幾乎感受不到其思想觀念上的落伍，相反他的思想會使讀者產(chǎn)生一種幻覺，以為卡皮查是了解和關(guān)心科技政策、科學(xué)的未來以及全球問題的一位健在科學(xué)家。他提出來的問題，今天有的仍未得到妥善解決、甚至問題更加嚴(yán)重；他提出的若干建議，以及他思考問題的視角，今天仍然具有借鑒意義?？ㄆげ橐孕袆痈嬖V我們，只要開闊視野、只要客觀地正視問題、只要認(rèn)真地獨立思考，就有機會憑借智慧，奉獻(xiàn)有建設(shè)性意義的、超越時空限制的思想觀點。在科學(xué)技術(shù)史、科學(xué)學(xué)等領(lǐng)域，貝爾納是一位泰斗級學(xué)者；比較而言卡皮查不為很多人所知曉?？ㄆげ樵诩兇饪茖W(xué)之外領(lǐng)域的著作數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)遜色于貝爾納，但是其思想深度與學(xué)術(shù)見解并不落下風(fēng)。貝爾納寫過很多充分肯定和宣傳蘇聯(lián)科技的著述，但是受個人的政治傾向以及主觀期待的制約，這些著述更多是基于他對社會主義理論的自我認(rèn)識，以邏輯推論做支撐而完成的［13］。與貝爾納不同，長期在英國從事研究工作，深刻了解西方科技的卡皮查身處蘇聯(lián)科技界，他對蘇聯(lián)科技發(fā)展與應(yīng)用過程中存在的現(xiàn)實問題，有直接的、親身的了解和體驗，因此卡皮查的相關(guān)著述，雖然數(shù)量有限，但是能實實在在反映蘇聯(lián)科技的實際狀況，更具有針對性，對于我們了解蘇聯(lián)當(dāng)時的科技狀況，更有幫助。

有管理學(xué)家指出：“一個處于不斷變化的環(huán)境中的社會，如果不進(jìn)行’管理’上的創(chuàng)新，從而打破傳統(tǒng)的認(rèn)識框框、舊有的行為模式和以前那種表達(dá)信仰和價值的方式，它就會毀滅?！保?4］ 從卡皮查為蘇聯(lián)科技發(fā)展與應(yīng)用出謀劃策的幾篇文章可以看出，蘇聯(lián)的科技發(fā)展一直存在著一些官僚主義的、僵化的、非人性化的不適宜因素，卡皮查的觀點對于改革蘇聯(lián)的科技政策的作用有限；但對于了解蘇聯(lián)科技有代表性作用。他的觀點值得中國科技界，尤其科技政策制定與管理者高度重視。

2024年是卡皮查誕辰130周年、逝世40周年，謹(jǐn)以此文紀(jì)念這位傳奇的科學(xué)與科學(xué)管理巨匠。

參考文獻(xiàn)

［1］ Yeltsin. To the Participants of a Solemn Evening on the Centenary of Academician P. L. Kapitza’s Birth［J］.Physics -USPEKHI， 1994， （12）： 1158.

［2］ P. L. Kapitza. The Future of Science［J］.Bulletin of the Atomic Scientists， 1962， （4）： 3.

［3］ 許良英. 科學(xué)史研究中的兩個問題的思考［J］. 自然科學(xué)史研究， 2013， （3）： 415.

［4］ P. L. Kapitza. Scientific Policy in the U. S. S. R. ——The Scientist and the Plans［J］.Minerva， 1966， 4（2）： 556.

［5］ P. L. Kapitza. Scientific Policy in the U. S. S. R. ——Problems of Soviet Scientific Policy［J］. Minerva， 1966， 4（3）： 391.

［6］ P. L. Kapitza.Experiment， Theory， Practice［M］. Dordrecht： Reidel Publishing Company， 1980.

［7］ P. L. Kapitza. Global Problems， International Solutions［J］.The Bulletin of the Atomic Scientists， 1981， （1）： 40.

［8］ 普賴斯. 《小科學(xué)， 大科學(xué)》的由來與發(fā)展［J］. 穆素娉譯. 科學(xué)學(xué)與科學(xué)技術(shù)管理， 1984， （9）： 14—15.

［9］ Derek John de Solla Price. Little Science， Big Science［M］. New York and London： Columbia University Press， 1963.

［10］" 代明， 陳俊， 陳景信. 知識經(jīng)濟(jì)學(xué)： 50年回顧與展望［J］. 經(jīng)濟(jì)學(xué)動態(tài)， 2016， （12）： 4.

［11］ 高放. “全球化”一詞的由來［J］. 拉丁美洲研究， 1999， （6）： 57.

［12］ 歐陽鐘燦、周善貴. 從IT到ET——21世紀(jì)物理學(xué)必須面對的轉(zhuǎn)變［J］. 物理教學(xué)， 2014， （2）： 4—5.

［13］ 郭毅， 唐文佩. 貝爾納與馬克思主義［J］. 馬克思主義與現(xiàn)實， 2011， （5）： 63.

［14］ 理查德·帕斯卡爾、安東尼·阿索卡. 日本的管理技術(shù)［M］. 張宏譯. 北京： 科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社， 1987. 8.

Kapitza’s Research on the Policy and Management of Science and Technology in the Era of Big Science

HOU Yude，LIN Shuyu

Abstract： Kapitza， just like Bernal， was not only a well -known scientist but also an excellent scientific organizer and a theorist of science and technology policy. By the late 1940s， he had grasped the concept of Big Science. He believed that the role of science managers is crucial， and only distinguished scientists are qualified for this role. In his views， the valuable research plans should outline the main direction but cannot be rigidly defined， as an inflexible research plan is against the scientific principles， and is impractical. On the contrary， he believed that the plan for promoting technology and inventions must be detailed and feasible. The essence of all issues related to science and technology lies in the rational use of the social resources. He was ahead of his time in conceptualizing the knowledge economy and globalization， asserting that science and technology are the decisive factors in economic development， and that many human problems can only be properly resolved through the global cooperation．

Keywords：" Big Science， knowledge economy， globalization