王威

杜甫，以沉郁頓挫的詩風見長，他生活在唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的變革時期，善于用敘事手法刻畫時事，使其作品有著獨特的現(xiàn)實魅力。他是唐朝詩歌的集大成者，他的詩講究雕章琢句，尤其對傳統(tǒng)詩歌中律詩的貢獻巨大。五律在其手中擴充了題材廣闊的范式，而他以七律的體裁寫組詩，更是達到了爐火純青的境界?，F(xiàn)存的杜詩當中有超半數(shù)是律詩，杜甫對于律詩的成熟起了關(guān)鍵性的推動作用，促使律詩在唐代最終定型和走向成熟。以《登高》為例，詩歌做到了內(nèi)在格律和情感格律的巧妙統(tǒng)一，黏對工整卻絲毫看不出痕跡，被譽為“古今七律第一”。

更值得關(guān)注的是，“詩圣”的稱呼不僅僅是因為杜甫非凡的詩歌藝術(shù)創(chuàng)作能力，更是因他心系國家危難，記掛黎民百姓的高尚情操?？v覽杜詩不難看出，他在詩中集合了中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化—家國情懷的重要主題，正是這種憂國憂民的悲憫之心，使得其人流芳百世，其詩世代傳頌。

一、忠君愛國—懷揣奉君報國之心

盛唐時期整個社會流行著漫游之風，青年時期的杜甫同唐代的許多大詩人一樣，熱衷于游歷山河，于是創(chuàng)作了很多膾炙人口的作品。其中，最具代表性的作品當數(shù)《望岳》，尤其詩中的“會當凌絕頂，一覽眾山小”二句被廣泛傳誦，此時的杜甫正值青年時期，他面對著五岳之首的泰山，一邊感嘆壯美秀麗的自然風光，一邊抒發(fā)自己的豪情壯志，以及對國家未來的展望。他還曾和李白、高適在開封一帶結(jié)伴而行，晚年寫下《遣懷》，回憶這段時光，展現(xiàn)出了盛唐氣象下知識分子所特有的朝氣。他在長安居住了十多年，只為得到上層階級的賞識，實現(xiàn)自己的政治理想?？婆e考試的失敗給了青年杜甫沉重的打擊，為此他被迫轉(zhuǎn)走權(quán)貴之門，受盡他人白眼?！斗钯涰f左丞丈二十二韻》道盡了他應(yīng)試落第后的凄涼處境，為了“致今堯舜上，再使風俗淳”的抱負，他從早到晚跟隨在權(quán)貴身后，踏破了權(quán)勢的門檻，只能吃著殘羹冷炙，其中的辛酸和苦楚唯有他自己知道。這種顛沛流離、四處碰壁的日子并未讓他退縮，反而令他愈加成長起來。

安史之亂爆發(fā)后，國破家亡的局面讓杜甫萬分痛心，他用沉痛的筆觸和紀實的文字寫下著名的《春望》，表達了自己對破敗家庭和國家的沉痛反思?！皣粕胶釉?，城春草木深”，杜甫擔心這場戰(zhàn)亂無休無止，希望它早日結(jié)束，黍離之悲不停地縈繞在他的心頭。杜甫被羈押長達一年，同時期很多達官貴人選擇投靠安祿山，唯有杜甫，逃出重圍后并未歸家，毅然決然去看望即位不久的唐肅宗。他在《述懷一首（此已下自賊中竄歸鳳翔作）》中寫道：“麻鞋見天子，衣袖露兩肘?！边@場突圍使得他衣衫襤褸，破敗不堪，瘦骨嶙峋。鳳翔對他而言不僅是逃竄的目的地，更是一個國家的未來。在他的心中，皇帝也不僅是一個職位，更是這個國家的希望。這種思想和行動上的雙重自覺并非偶然，而是洋溢著他對國家至死不渝的忠貞，猶如葵花向著太陽，是天性使然。杜甫所堅持的是一種儒家的崇高人格—忠君愛國，在這場政治變革中他始終秉持著自己的信仰，忠誠的內(nèi)驅(qū)力讓他面對現(xiàn)實世界的崩塌時，仍然有著高尚的人格?！疤闇I授拾遺，流離主恩厚”，唐至德二載（757），四十六歲的杜甫被授予拾遺一職，這份小小的八品官職，在他看來卻重如泰山。眼前的皇帝更是成了他的“伯樂”，這份官職也成了他通向報國之門的光明道路，于是他痛哭流涕，感激之情無以言表。多年的理想追求在此刻照進了現(xiàn)實，杜子美變成了杜拾遺，這是離他個人理想最近的時刻，也是他人生中的高光時刻，他終于可以踐行理想了。盡管此時的他已經(jīng)人到中年，但內(nèi)心所流淌的報國熱血依然蓬勃迸發(fā)，他渴望這次機會，更珍惜這次機會。

不難看出，無論在何時何地，杜甫的悲或喜，從來都不是為了個人，他的情緒始終都在被國家和百姓牽動著。忠君愛國，對杜甫而言不單一是一種理想信念，也是他面臨人生選擇時的堅定信仰，更是支持他畢生奮斗的精神支柱。

二、關(guān)注時事—透析社會矛盾問題

唐王朝對當時的云南地區(qū)發(fā)動了非正義的戰(zhàn)爭，統(tǒng)治者聽信奸佞之言，作戰(zhàn)的士兵由于不熟悉當?shù)厍闆r，致使人員大量死傷。杜甫的《兵車行》以敘事的方式描寫了征兵的情況，以及戰(zhàn)爭給百姓的生活帶來的深重的災(zāi)難?！斑呁チ餮珊Ｋ浠书_邊意未已”，杜甫目光銳利，一眼看透了戰(zhàn)爭本質(zhì)，點明當時朝廷腐敗之處，邊疆的戰(zhàn)士們已經(jīng)血流成河，然而皇帝開疆拓土的欲望卻沒有窮盡，這使得天下人人都想生女兒，因為生下男孩就要去征兵打仗，難保生死。窮兵黷武的政策在當時有一部分人是投支持票的，他們普遍認為開拓領(lǐng)土是國力強大的表現(xiàn)，但這一決策在杜甫看來是錯誤的，他認為肆意發(fā)動戰(zhàn)爭只會生靈涂炭、民不聊生，他通過這場戰(zhàn)爭思考出物極必反的道理，過度征戰(zhàn)促使社會矛盾越發(fā)突出，會進一步加速國家的衰亡。眾所周知的《麗人行》則描寫了楊氏兄妹曲江出游之景，運用“楊花”和“青鳥”的典故，暗自諷喻時政的腐敗。杜甫創(chuàng)作此詩時，唐王朝還沐浴在盛世的榮光里，那是一種鼎盛到極致的光景，統(tǒng)治階級的驕奢淫逸正在摧毀著這幅盛世畫卷，杜甫再次用超前的眼光察覺到盛世背后的危機。三年后，杜甫再次經(jīng)過曲江時又寫下“一片花飛減卻春”（《曲江二首》其一），花落預(yù)示著春光的消逝。楊氏姐妹當年遺落的紅巾，也如同飛花一般散落殆盡，看似微不足道，卻成為盛世分崩離析的一角。這首詩可以說是“盛世危言”，未嘗不是對后來人們的警醒。

杜甫初到長安時迫于生計擔任了一個小官，沒有太多的俸祿可拿，不得已將自己的家人安置在距長安二百四十里之外的奉先（今蒲城縣），只能靠節(jié)假日的時間去看望妻女。天寶十四載（755），在一個雪花紛飛的冬日夜晚，寒冷異常，杜甫在回家的路上，雙手快要被凍僵，然而路過華清池時，卻聽到里面歌舞喧天，于是寫下《自京赴奉先縣詠懷五百字》的千古名篇?！芭王跏篝?，悲管逐清瑟。勸客駝蹄羹，霜橙壓香橘”，此時宛如瑤池般的華清宮內(nèi)熱鬧非凡，客人們穿著貂鼠大衣，名貴樂器演奏著曼妙音樂，砂鍋里燉著美味的駱駝羹，桌上擺著香氣撲鼻的水果，宮中奢華的這一切與麻衣百姓無關(guān)。奢靡的生活并未讓杜甫心生羨慕，相反，這種巨大的反差使他看到了普通人的悲哀。于是，他將內(nèi)心的憤慨落到筆尖，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，一面是上層社會紙醉金迷的享樂，一面是底層百姓饑寒交迫的無奈，紅磚綠瓦，幾步之遙，卻是兩重天地。這首詩可以說是對他長安十年生活的總結(jié)概括，也是他對整個唐朝社會的觀察：階層的對立已經(jīng)尤為尖銳，貧富差距不斷擴大，社會正在崩潰的邊緣徘徊。

杜甫敏銳的觀察力，早在叛軍爆發(fā)戰(zhàn)爭的消息傳到長安之前，就已經(jīng)洞察到當時社會的種種端倪，盛世背后的潛在危機使他倍感焦慮。也正是這種對時事的密切關(guān)注和深刻剖析，讓杜詩成為后世讀者認識唐朝生活的一面鏡子，是展現(xiàn)當時社會生活的一幅歷史畫卷。

三、推己及人—時刻關(guān)愛底層百姓

社會的變革、戰(zhàn)爭的殘酷，進一步催生杜甫走向成熟。乾元二年（759），郭子儀和安慶緒的軍隊展開決戰(zhàn)。禍不單行，突至的天災(zāi)使得郭方軍隊損失慘重，在這種情況下，需要搶掠大量民眾補充軍隊人口，就爆發(fā)了《石壕吏》中所寫的夜半征兵的情景。面對官兵的呵斥和威脅，老太太涕泗橫流地解釋，家中三個孩子兩個都已經(jīng)戰(zhàn)死沙場，剩下的一個也生死未卜，僅有嗷嗷待哺的嬰兒，自己愿去前線燒火做飯。杜甫自己是官吏而免服兵役，以旁觀者的視角，看到了如此慘痛的一幕，他沒有秉持居高臨下、與己無關(guān)的態(tài)度，而是最大化地體恤蒼生，陷入了矛盾糾結(jié)的境地：戰(zhàn)爭迫使百姓付出了寶貴的生命，但這又是唐王朝軍隊和叛軍的戰(zhàn)爭，盡管無可奈何，百姓還將繼續(xù)付出巨大的代價。這一仗徹底喚醒了杜甫內(nèi)心的覺醒，于是他創(chuàng)作出個人豐碑式的史詩級作品“三吏”“三別”，通過點滴的歷史細節(jié)揭示出時代的風云變幻，寫盡了安史之亂中底層百姓所遭遇的痛苦和磨難。

戰(zhàn)爭的摧殘使得長安物價飛漲，杜甫微薄的俸祿難以養(yǎng)家糊口，無奈之下他只好選擇離開這里，離開了唐朝政治生活的中心，意味著離開了自己所奮斗的理想。于是，他把目光鎖定西南地區(qū)，投奔他的好友—嚴武。在友人的幫助下，他在成都修建了草堂，但是他并沒有因為自己的安逸而忘記普羅大眾，他的心時刻也沒有離開國家和百姓，杜甫永遠是百姓的杜甫。在草堂居住期間，他寫下《茅屋為秋風所破歌》，詩中說到一個秋天的夜晚下起了大雨，房頂上的茅草也被大風卷跑，沒有遮擋的屋子難以入睡。此詩本是寫自己家中之事，“自經(jīng)喪亂少睡眠，長夜沾濕何由徹”，自從戰(zhàn)爭爆發(fā)以來，國家處于動蕩之中，小家也在風雨中飄搖，自己沒有睡過一個好覺，然則筆鋒一轉(zhuǎn)又提及“天下寒士俱歡顏”，不僅要“廣廈千萬間”，還要讓這些底層百姓居住其中，讓他們面對風雨不再畏懼，為此自己愿意付出慘痛代價也毫無怨言。杜甫把對小家的思考上升到國家，再由對國家的思考上升到對百姓的思考，更好地體現(xiàn)了杜甫的民本思想。

嚴武的離世讓杜甫失去了依靠，他只得買舟東下，在他的心里還是希望有機會能夠回到自己的故鄉(xiāng)。后一路漂泊來到夔州，這一時期的杜甫文思泉涌，創(chuàng)作逐漸走向高潮。在這里居住期間，杜甫門前有一棵棗樹，他的鄰居是個寡婦，靠賣這棵棗樹上的棗維持生計，他一直對寡婦打棗的行為持放任的態(tài)度，而他的親戚卻對此行為加以阻止。于是，杜甫為此專門寫了《又呈吳郎》，奉勸親戚不要太認真，如今老百姓的生活已經(jīng)風霜苦雨，苛捐雜稅，戰(zhàn)爭徭役，就不要再為難一個可憐的人了。杜甫每時每刻都在替百姓考慮著，即使一個普通的婦人，一個微小的生活細節(jié)，也會引起他的關(guān)注。

杜甫從自己生活的坎坷，推及到底層百姓的悲歡，又由百姓的哀樂，推及到一國的興衰，這種推己及人的高尚品格正是古代士人精神的最高展現(xiàn)。雖說“詩圣”的稱呼與文字的巧思密不可分，但真正成就杜甫的一定是思想的高度、精神的追求，這種對底層百姓的關(guān)切，也為他贏得了歷朝歷代人們的敬仰。

杜甫的一生有過浪漫的年少時光，有過為理想奮斗和被現(xiàn)實困頓的青年時代，也有過短暫安逸的晚年時刻，但是無論在哪個時期，他的心都隨著國家和百姓的命運在波動和思考。其實杜甫在唐代的時候，名氣遠不如李白、王維等人，在唐人看來他并不是一個頂流詩人。也許是因為他的作品風格和當時飄逸雋秀的整體詩壇風格并不符合，唐人寫詩大都憑借一氣呵成的天然，然而杜甫的詩講究精雕細琢，在于“語不驚人死不休”的字句錘煉。唐人寫詩愛寫理想，杜甫則偏重紀實，從這一層面而言，不能粗淺地認為他的詩不好，而是在當時并未受到人們的重視。中唐之后，韓愈、元稹等人對讀詩多有推崇，他們在杜甫寫詩的基礎(chǔ)上，更是開創(chuàng)了新詩派。特別是宋代以后，歐陽修、王安石等人對杜甫更是盛贊備至。杜詩有這樣一種魅力：越是隨著時代的變遷，詩的價值越來越被人們所發(fā)覺，因為他詩中所隱含的他對國家命運的關(guān)注和忠誠，對底層百姓的關(guān)愛和悲憫，極大程度上能夠喚起讀者的精神共鳴。作為唐代偉大的現(xiàn)實主義詩人，他的詩就像一幅宏偉的歷史畫卷，在這一歷史過程中，他不僅是一個記錄者、一個傳播者，更是一個訴說者。更重要的是，他以自己憂患的家國情懷向人們展示了一代“詩圣”的光輝風范，成為后人心中的道德楷模，也是今天讀者需要學習的榜樣。