楊玉保

最擔(dān)心的事，還是不約而至

車(chē)輛一動(dòng)不動(dòng)臥著

像一頭倒地的耕牛，呼哧呼哧喘氣

憑馬達(dá)怎么呼喚

也不挪窩

如果真是一頭牛

我真想用鞭子狠狠地抽

過(guò)路的師傅伸了伸頭，又走了

帶去的口信，泥牛入海

等到太陽(yáng)落山

等待星星都探出腦袋不停地眨眼

我想安慰自己

平時(shí)收車(chē)后就鉆進(jìn)低矮的宿舍

星空對(duì)我來(lái)說(shuō)是奢侈的

是夜晚留我。這靜美的夜啊

冬天，我不停地?fù)u著搖柄

那些年，車(chē)子又老又舊

一到冬天就像一個(gè)拖著病體的老人

耳背遲鈍

扭動(dòng)鑰匙，一聲不響

下車(chē)搖吧

一圈又一圈地?fù)u著

手掌的溫度鼓勵(lì)著冰冷的搖柄

用力，再用力

帶著發(fā)動(dòng)機(jī)快點(diǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)

發(fā)動(dòng)機(jī)肯定還在熱被窩

還在夢(mèng)里

我不停地?fù)u著搖柄

就像不停地?fù)u著老式電話機(jī)

夜，行車(chē)途中遇雪

突然降臨的雪，鵝毛樣的

車(chē)燈一照，像群蛾直撲進(jìn)眼睛

汽車(chē)像闖花海

這白色的花朵，白色的精靈

漫天飛舞的雪花啊，是天女在撒

前面的車(chē)輪軋出一道淺淺的車(chē)轍

怎么忍心，碾壓

這樣的潔白

這上天的賜予

我還是沿著車(chē)轍艱難前行

因?yàn)槲抑?/p>

沿著這條雪道

就能駛出雪地，就能駛出冬天

就能駛進(jìn)萬(wàn)花齊發(fā)的春天