離開

葵 花 田

緩慢地行走，像要走到舊年去

畫葵花的少年，你就站在他身后

鳥從樹上飛下來(lái)，飛向遠(yuǎn)空

它飛向葵花田，飛成一個(gè)小黑點(diǎn)

再過(guò)一刻鐘，你也會(huì)消失不見

昨日小暑，暑氣已包圍了

山林和田野。清冽的山泉水

你要大聲地喊，它才會(huì)流向葵花田

你一直在緩慢行走，像是在等某個(gè)人

在石階護(hù)坡邊，你會(huì)停下來(lái)

看警示牌：“圍網(wǎng)危險(xiǎn)，禁止攀爬”

你已經(jīng)攀爬不上去了

往前走是一片茂密的竹林

還是以前的樣子，你在等小松鼠

摘葉吹曲的人，好像也正向葵花田走去

山 中 初 雪

就剩幾片銀杏樹的葉子

還在堅(jiān)持著，它們?cè)诘攘硪粓?chǎng)寒風(fēng)

大地上堆滿新落的樹葉

枯黃，一直是你喜歡的顏色

在舊日里去過(guò)的松樹林

再也回不去了。松果和松針

你早已寫進(jìn)詩(shī)里，沒有人

給你慰藉。雞爪梨

掉落在公園的廣場(chǎng)上，無(wú)人撿拾

漫山的野果，也無(wú)人問(wèn)

氣溫又轉(zhuǎn)暖和，一點(diǎn)都不像冬天

無(wú)所事事，那就去撿枯葉

學(xué)策杖尋隱士的王績(jī)

“置酒燒枯葉，披書坐落花”

那就去山中小住數(shù)日

柴門犬吠，吠出山中初雪

靜靜地落在院子的籬笆墻上

立 春 日

遠(yuǎn)山的霧氣彌漫，模糊不清

屋頂上的灰鴿子還在

燭火被你點(diǎn)燃，香灰

落在窗臺(tái)上。仿佛父親還在

他只是獨(dú)自去了山林

他聽到了接春的鞭炮聲響

掃了掃庭院的舊塵

他披衣坐在冷冷的石碑前

撫摩搖曳的蔓草，望著我們

他怎么就住進(jìn)了深山

野嶺上的迎春花也開了

我們都看見了，清冽的湖水

泛著光，你的居所

如此狹窄，再容不下

一棵松柏樹的位置

下 雪 了

雪落下，大朵大朵的雪落下

落在南方小縣城

田間、菜地、屋瓦

枯枝和道路兩旁

雪越下越大，你還沒準(zhǔn)備好

就鋪滿了厚厚的一層雪

那兩只黑鳥不知

從何處飛來(lái)，停在了溪邊

大雪不停地下，暮色

就要被它染白

而疼痛仿佛就要

游離你的身體

讓雪落在你的疼痛之處好了

讓雪安慰你

很久沒去舊時(shí)山林了

那里也會(huì)有雪落下

也會(huì)慢慢消融，在你到達(dá)之前

秋天的山野

雛菊朵朵開，伸出柵欄

空蕩的鄉(xiāng)間小路，沒有了

夏日的溽熱。溪旁的菊花帶

每一朵都鮮嫩欲滴

是山中秋天的饋贈(zèng)

仿佛又回到若干年前的

秋日黃昏。我們踏響林間落葉

你的笛音悠揚(yáng)

還未吹出詠嘆的曲調(diào)

古樹蒼郁，抱石蓮附著

在臨近地面的樹皮上

背陰處，石上長(zhǎng)滿青苔

深藏在山中。此處清幽之地

像是多年無(wú)人來(lái)過(guò)

獨(dú)步在秋天的山野

想說(shuō)的舊事不會(huì)超過(guò)三件

也過(guò)不了多久

金黃的落葉會(huì)落滿山間

廢墟中的植物

是你一次偶然地路過(guò)

這一塊廢墟地。清晨的露水和

夜晚的月光，一一撫過(guò)

瓦罐已破碎成片，還盛著

那年的蟲鳴。許多事物

都將消失殆盡，墜入深淵

你叫不出名字的植物，在廢墟中生長(zhǎng)

是哪年的風(fēng)吹來(lái)，或是

哪只飛鳥嘴邊掉落的種子

不得而知。它已長(zhǎng)成一簇植物

如果你一直看它，沒有風(fēng)

它也會(huì)搖曳。更多時(shí)候

它是安靜的，它不會(huì)

像芭蕉那樣被移到主人的窗下

責(zé)任編輯李錦秋