病友記

他比我大10歲

卻比我多抽了20年煙

多喝了20年酒

仿佛已相識(shí)多年

我們一起交換零食，水果和心事

一起談?wù)撋钪械难矍芭c茍且

一起偷偷摸摸抽煙

他的床靠門，還兼顧放哨

謹(jǐn)防醫(yī)生和護(hù)士突然進(jìn)來

那幾天，我們只是兩個(gè)還沒有起名的孩子

只是漂亮護(hù)士嘴里的

47床，48床

風(fēng)雪之夜

與一場(chǎng)雪的關(guān)系是

它潔白，始終如一

而我卻在漫長(zhǎng)的奔襲中漸漸露出

斑駁的底色

與風(fēng)的關(guān)系也僅僅是

它瘦削如刀，懷揣暗器

卻時(shí)刻像愛人一般地

緊緊擁抱我

因此，在這個(gè)風(fēng)雪之夜

面對(duì)一張徐徐展開的巨大的白紙

我有一腔熱血

卻無處落筆

一把刀

在它成為一把刀之前

一塊廢棄的鐵，一段絞索，一枚釘子

或者另一把刀

都可能是它的前世

現(xiàn)在，我凝視的這把生銹的殘缺的刀子

它一定有過蕩氣回腸，有過轟轟烈烈

也一定有過

精雕細(xì)刻的好時(shí)光

我甚至覺得

相對(duì)曾經(jīng)在它的木柄上

精雕細(xì)刻過的另一把刀子

它也不僅僅是，一件虛擬的鐵器

舊年之傷

和一個(gè)人談?wù)撋?/p>

他緊盯我兩鬢白發(fā)，笑容詭異

我舉杯，他抿一小口

然后把煙放到嘴上

我也不懷好意地笑了笑

隔桌一對(duì)男女

突然間吵起來

大意是男的昨晚喝多了，今天沒啥胃口

又或者是

婆媳矛盾，男的沒替女的說話

突然間無聊起來

這個(gè)霧靄沉沉的中午，腹中某處隱隱作怪

那是去年冬天，醫(yī)生在我體內(nèi)

留下的傷口

悲傷邏輯

你說的好的壞的都是對(duì)的

你說的黑，確實(shí)很黑

你說的白，確實(shí)很白

你說明天要降溫了

窗外的風(fēng)確實(shí)一陣緊似一陣

你說你的女人生病了，嚴(yán)重時(shí)還會(huì)咯血

你的眉毛突然擰在一起，眼里淚光閃動(dòng)

手心里冒汗

如此

你說的遠(yuǎn)的近的其實(shí)都是遙遠(yuǎn)的

你說的新的舊的其實(shí)都是陳舊的

你說的歡樂傷悲其實(shí)都是悲傷的

在你眼里，我不過是一個(gè)看客

熟悉的陌生的，對(duì)你而言

其實(shí)都是無關(guān)緊要的

雞鴨問題

早晨，七只鴨子被趕進(jìn)了池塘

五只雞被留在圈里，理由是

五只雞老是喜歡去園子里啄食青菜

五只雞在圈里享用了一日三餐

玉米、紅薯和半碗剩飯

然后擠在一起打瞌睡

傍晚，七只鴨子一路叫著

仿佛從池塘里勝利歸來

也不知道它們吃飽沒有

（責(zé)任編輯 王仙芳 349572849@qq.com）

李常青，1976年生。四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《詩刊》《綠風(fēng)詩刊》《星星詩刊》《四川文學(xué)》《青年文學(xué)》《散文詩》《青年作家》等刊物