馬金艷
草原與邊地①:屠格涅夫《獵人筆記》與艾蕪《南行記》的敘事結(jié)構(gòu)比較
馬金艷
前人研究艾蕪時(shí)多從小說主題和人物形象方面下手,或采用傳統(tǒng)的階級(jí)分析法對兩位作者的階級(jí)屬性大做文章。本文擬從文體學(xué)的角度,借助敘事學(xué)和接受美學(xué)理論,探究艾蕪在敘述結(jié)構(gòu)方面對《獵人筆記》的借鑒。
自傳式小說 文體學(xué) 敘述結(jié)構(gòu)
《獵人筆記》是一部享有世界聲譽(yù)的作品,屠格涅夫用濃濃的抒情筆法細(xì)膩生動(dòng)地描寫了俄羅斯中部廣袤的草原和幽秘的樹林風(fēng)光。他的創(chuàng)作在中國也產(chǎn)生了積極的影響。沈從文曾經(jīng)談到他散文創(chuàng)作的主導(dǎo)思想,他要嘗試運(yùn)用“屠格涅夫?qū)懌C人日記的方式,糅游記、散文和小說故事而為一,使人事凸浮于西南特有明朗天時(shí)地理背景中”。②郁達(dá)夫在《小說論》里提出,“風(fēng)景描寫對人物的作用有‘調(diào)和和反襯’兩種,俄國的杜葛納夫(屠格涅夫),最善用這兩種方法……”③現(xiàn)代作家艾蕪16歲便踏上了文學(xué)之路,盡管如此,如艾蕪自己所言,“這時(shí),我對文學(xué)還是注重內(nèi)容,不留意文體和描寫的”。④1931年,艾蕪在上海偶遇沙汀,之后在兩人同住的期間,兩人“不斷地討論、閱讀契訶夫的小說 (趙景深譯本)、莫泊桑的小說 (李青崖譯本)、屠格涅夫《獵人日記》(即《獵人筆記》,耿濟(jì)之譯本)等等”。④
截至1935年底8單篇的《南行記》刊印之時(shí),艾蕪的文學(xué)創(chuàng)作翻開了新的一頁。建國后周良沛為艾蕪《南行記》的《書前》所作的序文中,對單篇《山峽中》則認(rèn)為“是篇‘技藝圓熟的作品’,對于還沒有多少創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)、屬于試筆階段的艾蕪,短篇人物、故事的完整、結(jié)構(gòu)的勻稱,是熟讀了不少名著,是可以大段大段背誦《獵人筆記》的回報(bào)”。⑤它一共8個(gè)單篇,均為游記式的短篇傳奇小說,以作者個(gè)人親身流浪生活為藍(lán)本,建構(gòu)了一個(gè)獨(dú)特的滇緬邊地生活圖景。
卡頓認(rèn)為:“文體是散文或詩歌中特殊的表達(dá)方式。文體分析包括考察作家的詞語選擇,他的話語形式,它的手法(修辭手法和其他方面的)以及他的段落形式——實(shí)際上即他的語言和使用語言方式的所有可能的方面”。⑥文體就是文學(xué)作品的話語體式,是文體的結(jié)構(gòu)方式。文體是一個(gè)揭示作品形式特征的概念。小說的結(jié)構(gòu)形式、敘述方式和語言傳達(dá)都被認(rèn)為屬于小說文體研究的范疇。以下從敘事結(jié)構(gòu)進(jìn)行分析。
在普羅普的代表作《民間故事形態(tài)學(xué)》中,提出敘事功能是敘事結(jié)構(gòu)的基本要素,正是敘事功能的相互關(guān)系,構(gòu)成了基本的結(jié)構(gòu)類型。⑦他全面梳理了俄國民間故事,歸納出俄國民間故事的三十一種敘事功能。今天套用此法,可以發(fā)現(xiàn)《獵人筆記》和《南行記》中,由于兩個(gè)文本敘事功能的相似性,也導(dǎo)致了敘事結(jié)構(gòu)的類似。
《獵人筆記》有著明顯的敘述分層,在文本當(dāng)中,敘事結(jié)構(gòu)的層面可以從文本中分離出來。它以獵人的游獵為主線,以接觸到的人物作為故事的主人公,里面通常都會(huì)有一個(gè)故事,但作家又沒有刻意追求故事的曲折和完整,故事仿佛是作家漫不經(jīng)心地講出來;它里面都有一個(gè)或幾個(gè)主要人物,但似乎是作者順手牽進(jìn)來的,而且作者并沒有對他們的形象進(jìn)行精雕細(xì)刻,卻給讀者留下了深刻的印象。
《獵人筆記》根據(jù)各篇章的敘事結(jié)構(gòu),可分為兩個(gè)類別。這一類(《苺泉》、《塔佳娜·鮑利索夫娜和她的侄兒》、《兩地主》、《列別強(qiáng)》、《美人梅奇河的卡西央》、《孤狼》、《里郭甫》、《霍爾和卡里內(nèi)奇》、《歌手》、《活尸首》、《車輪子響》、《葉爾莫來和磨坊主婦》、《事務(wù)所》、《白凈草原》、《幽會(huì)》)該類故事開始的“最初情景”是一段抒情性的風(fēng)景描寫,交代故事發(fā)生的場景。如《葉爾莫來和磨坊主婦》最初情景講的就是太陽落山前樹林間的色彩和氣息,這是作者在“守?fù)簟睍r(shí)觀察到的美妙情景。
緊隨“最初情景”就是下述功能:
(1)介紹游獵過程中主人公的姓名、身世或某一家庭的各個(gè)成員等等。在《葉》篇中,介紹葉爾默萊的外貌、打扮、它的獵狗華列特卡和自身的古怪特性。
(2)講述主人公的故事或者是通過他而引出的他人的故事。通常有兩種表現(xiàn)方法,一種是主人公自己講述自己或他人的故事,或者是敘述者“我”在偷聽的狀況下聽到了有關(guān)主人公的故事。在《葉》篇中,“我”和葉爾默萊夜宿于磨坊主的干草棚時(shí),“我”小寐期間,聽到了葉爾默萊和磨坊主婦的對話。由于對話,敘述者才又道出磨坊主婦與其前主人夫婦的故事。
第二類的篇目有:《縣城的醫(yī)生》、《我的鄰居拉其洛夫》、《獨(dú)院地主奧夫謝尼科夫》、《總管》、《事務(wù)所》、《死》、《彼得·彼得羅維奇·卡拉塔葉夫》、《希格雷縣的哈姆雷特》、《且爾托潑哈諾夫和聶道比斯金》、《且爾托潑哈諾夫的末路》。
這些篇目則以講述故事為主,最初情景都是開篇就交代人物的全貌、職業(yè)、婚姻、愛好等等。作者用語言、動(dòng)作描寫來刻畫人物,除了作者自身能參與其中之外,通常還會(huì)讓故事中的一個(gè)人物牽出另一個(gè)人物的故事。如《希格雷縣的哈姆雷特》,“我”最初到富裕地主亞歷山大的村莊里做客,作者介紹了宴會(huì)上的形形色色的人物形象和舉止。晚宴結(jié)束到就寢時(shí)間了,同住的房客“希格雷縣的哈姆雷特”講述了他自己的故事——家世、求學(xué)、婚姻……《縣城的醫(yī)生》的體例和這篇也非常的相似。
《南行記》篇目眾多,依據(jù)表現(xiàn)出來的文體特征,劃分為兩類:《人生哲學(xué)的一課》、《山峽中》、《烏鴉之歌》、《松嶺上》、《邊寨人家的歷史》、《野櫻桃》、《群山中》 為第一類; 第二類有:《在茅草地》、《洋官與雞》、《我詛咒你那么一笑》、《我們的友人》、《我的愛人》、《森林中》、《左手行禮的兵士》、《快活的人》、《流浪人》、《荒山上》、《月夜》、《瞎子客店》、《山中送客記》、《偷馬賊》、《私煙販子》、《寸大哥》、《瑪米》、《卡拉巴士第》、《海島上》、《紅艷艷的罌粟花》。
第一類作品表現(xiàn)出強(qiáng)烈主觀意緒色彩,有“寫意”小說的特色。艾蕪散記式的小說是一種主要通過對事件過程的講述,利用自身的內(nèi)容特征傳遞敘述者某種情調(diào)或意緒的小說。它將敘述者的情調(diào)或意緒潛藏于事件的講述中,利用講述的“行進(jìn)”逐漸“發(fā)散出來”。往往是借助于對某一特定事件的描述以及對某一人物或道具的刻畫,制造出一定的藝術(shù)氛圍,在具體的描寫對象中寄托其情調(diào)或意緒。這類小說寫法上的特點(diǎn)是:一,具有一定的事件過程;二,在對事件的描述過程中抓住某一特定的描寫對象;三,描寫對象具有隱喻性的特征;四,結(jié)構(gòu)上具有大致的敘事框架。景色描寫是其中不可缺的一個(gè)部分。 與 《獵人筆記》的15篇隨筆相對應(yīng),通常也以風(fēng)景描寫為開始情景,以《烏鴉之歌》為代表,小說的開頭寫的就是有關(guān)自然場景的描繪“林里突然起著可怕的呼嘯……原是靜寂的山,淡淡抹著向晚煙靄的,也在谷里反送出強(qiáng)烈的回聲……”接著的敘事功能有如下的部分組成(以《烏鴉之歌》為例):
(1)“老湯哥”偶遇中間人(年輕獵人詢問寄宿的地方)。
(2)故事某個(gè)觸發(fā)點(diǎn)(入睡時(shí),聽到了令人驚恐的烏鴉般的叫聲)。
(3)中間人講述背后的故事(同住的獵人講述了烏鴉般叫聲的發(fā)出者的故事)。
此種敘述結(jié)構(gòu)均為大故事套小故事的模式,敘事功能(2)較有深意,通常都在該環(huán)節(jié)牽出另外的故事。山峽中的老貨郎的故事、松嶺上一干人的故事……都是通過“老湯哥”的參與其中,以及與主人公或與主人公有關(guān)系的旁人講述出來。
《邊寨人家的歷史》、《野櫻桃》、《群山中》三篇,除了具有以上的敘述模式外,在敘事時(shí)間上有一個(gè)明顯的特征——故事時(shí)間有著將近三十年的時(shí)間跨度。在小說的開篇敘述的是作者第二次南行的見聞,在他人重述三十年前的故事時(shí),整個(gè)故事時(shí)間又回到解放前的邊地?!哆呎思业臍v史》開篇敘述的是20世紀(jì)30年代的流浪生活,一句“很多年過去了,今天重又來到這個(gè)山寨,非常想看看以前的朋友們”,故事時(shí)間指向的是1961年,當(dāng)尋訪到了一位老者重述當(dāng)年鐘家的遭遇時(shí),時(shí)間又回到從前(30年代);民兵報(bào)告敵情打斷了敘述,故事時(shí)間回到眼前。法國敘事學(xué)家熱奈特將故事時(shí)間與敘事時(shí)間的不一致成為“時(shí)間倒錯(cuò)”。⑦一般來說,越復(fù)雜的故事對自然次序的變動(dòng)也就越大,為了交代紛繁的故事線索,作者就必須時(shí)而回溯往事,時(shí)而預(yù)示未來。在現(xiàn)代很多長篇小說和絕大部分短篇小說中都可以發(fā)現(xiàn)時(shí)間倒錯(cuò)。盡管這也是一種古老的敘事策略,但就應(yīng)用的廣泛和形態(tài)的復(fù)雜而言,它仍然可以看做現(xiàn)代小說的一個(gè)基本特征。⑧
第二類作品,在文體學(xué)上有著鮮明的特征——截取生活片斷,通過對人物的語言、肖像、心理的描寫來重現(xiàn)塑造,敘述事件可以根據(jù)情節(jié)加以安排,倒敘、插敘的敘述方式也加以運(yùn)用。傳統(tǒng)小說是以敘事性功能為第一要?jiǎng)?wù)的,現(xiàn)代小說則又增加了塑造人物性格、傳達(dá)主人公心緒的抒情性功能?!蹲笫中卸Y的兵士》就以左手行禮的士兵的三次敬禮和一次乞討時(shí)的外貌、語言、動(dòng)作和心理描寫,外貌描寫之外又插敘了兩個(gè)軍閥爭奪地盤的大戰(zhàn),點(diǎn)明了兵士受傷的原因。以簡練的語言勾勒出了主人公“吳大經(jīng)”的四個(gè)畫面,結(jié)構(gòu)緊湊,直接以展示型的語言給讀者提供想象的空間。
從文體學(xué)的角度來看,游記式的傳奇短篇、作家自傳性第一人稱敘述方式、語言的豐富和幽默,都是艾蕪個(gè)人風(fēng)格的有機(jī)組成部分。他的游記體小說體現(xiàn)出中國現(xiàn)代短篇小說的體式演變的方面具有重要的意義,主要體現(xiàn)在三個(gè)方面:突破了傳統(tǒng)小說單一的敘事性框架,引入了以“旅行者”的見聞為敘事結(jié)構(gòu)的情節(jié)組合方式;突破了傳統(tǒng)小說的全知敘事,采用了敘事人的限制敘事;由于上述兩點(diǎn)變化,在敘事功能上,開始由傳統(tǒng)小說明朗化的“講述”向含蓄化的“顯示”轉(zhuǎn)變,帶來了小說敘述話語的變化。⑧我們通過敘事功能的梳理,敘事文本表達(dá)的層面上,發(fā)現(xiàn)《獵人筆記》和《南行記》在文體上的相似性,證明了《南行記》確實(shí)是受到《獵人筆記》影響的。
注釋
① 傳統(tǒng)文化播及的不平衡造成了地理和文化意義上的“邊地”的歧義.
② 沈從文.新廢郵存底·一首小詩的討論[N].益世報(bào)·文學(xué)周報(bào),1947-9-20.
③ 郁達(dá)夫.郁達(dá)夫文論集[M].杭州:浙江文藝出版社, 1928.
④ 王毅.艾蕪傳[M].北京:北京十月文藝出版社,2005: 115,159.
⑤ 艾蕪.南行記[M].昆明:云南人民出版社,2002:8.
⑥ 卡頓.文學(xué)術(shù)語詞典(A Dictionary of Literary Terms)[M].1976.
⑦ 羅綱.敘事學(xué)導(dǎo)論[M].昆明:云南人民出版社,1994: 132.
⑧ 申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2001:73.
(作者單位:麗江師范高等??茖W(xué)校)