過去幾個(gè)月，游本昌成了各大媒體及商務(wù)活動(dòng)競相邀約的熱點(diǎn)人物，出于對(duì)這位90歲老人身體狀況的考慮，女兒游思涵每十天才替他安排一次工作。見面時(shí)，他正式而老派地向記者伸出手問好，聲音洪亮，雙眼有神，如同他在電視劇《繁花》中給人留下的印象——完全不像一位耄耋老人。

87歲等到《繁花》

《繁花》的熱播，讓游本昌獲得了久違的關(guān)注，此時(shí)距離他憑借電視劇《濟(jì)公》走紅已經(jīng)過去將近40年。

有人告訴游本昌，每次他一進(jìn)片場，攝制組的人都變溫柔了，導(dǎo)演和攝影師都不發(fā)脾氣了。他心里清楚，這是大家對(duì)自己的禮遇，自己卻不敢放松要求。游本昌飾演的爺叔沒有名字（爺叔是上海人對(duì)男性長輩的統(tǒng)稱），卻是劇中主角阿寶的人生導(dǎo)師。他手眼通天，智慧而神秘，一手將默默無聞的阿寶提攜成上海灘的風(fēng)云人物，總是在危急時(shí)刻成為挽回局勢(shì)的“定海神針”。現(xiàn)實(shí)中的游本昌同樣擁有大跨度的人生閱歷，在上海求學(xué)并生活多年，這部劇調(diào)動(dòng)起了他的記憶，很多生活經(jīng)驗(yàn)都成為他詮釋爺叔的靈感。

游本昌，1933年出生在江蘇泰州?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后的第二年，他隨家人搬遷到上海，年僅5歲。他的整個(gè)青春時(shí)期都在戰(zhàn)亂動(dòng)蕩中度過，見過被帝國主義勢(shì)力長期盤踞的租界，經(jīng)歷過1949年的上海解放。他想象中的爺叔也成長于這樣風(fēng)云際會(huì)的年代，“他在精神層面是很高尚的，是個(gè)有覺悟的人，重情重義，講究天地良心，堂堂正正地做人”。

從《濟(jì)公》到《繁花》，時(shí)隔幾十年再度走紅，游本昌的感覺卻大不相同，“演完《濟(jì)公》就覺得出頭了，演完《繁花》是極大的安慰，覺得因果不爽?！斗被ā纷C明了我的表演方法是正確的，現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法是正確的”。游本昌深受斯坦尼斯拉夫斯基的表演體系影響，這位俄羅斯戲劇家在其論著《演員的自我修養(yǎng)》中提出了“最高任務(wù)”和“貫穿動(dòng)作”的概念，前者可以理解為演員創(chuàng)作角色的意圖所在，是角色的靈魂和底色；后者則強(qiáng)調(diào)打開所有知覺，真聽、真看、真感受。在游本昌的理解中，“最高任務(wù)”意味著演員要時(shí)時(shí)活在角色里，哪怕是在沒有臺(tái)詞或正面鏡頭的情況下。游本昌不喜歡用“飆戲”來形容演員之間的關(guān)系，相反，他認(rèn)為演員之間最重要的是互相成全。

“不響”時(shí)要耐住性子

在游本昌漫長的從藝生涯里，等待才是主旋律，收獲只是偶爾發(fā)生。

1952年，19歲的游本昌進(jìn)入上海戲劇學(xué)院表演系學(xué)習(xí)，那時(shí)學(xué)校的名字還是“中央戲劇學(xué)院華東分院”，這成為他藝術(shù)生涯的起點(diǎn)。1956年，正當(dāng)他面臨畢業(yè)后何去何從的問題時(shí)，中央實(shí)驗(yàn)話劇院（現(xiàn)中國國家話劇院）成立了，首任院長歐陽予倩和劇院導(dǎo)演孫維世去上?？疾鞎r(shí)，看中了正在排練畢業(yè)大戲的游本昌，將他選拔去了北京，改變了他的命運(yùn)。

然而，進(jìn)入中央實(shí)驗(yàn)話劇院后，游本昌并未迎來一片坦途。由于身高不夠、體形消瘦等條件的限制，他很少分到重要的角色，常常只能跑龍?zhí)?。那是一段不得志的時(shí)期，但他并未因此消沉，而是拿出演大角色的氣力去應(yīng)對(duì)小角色。他在同一部戲里跑過五個(gè)龍?zhí)祝瑫r(shí)而是朝鮮老大爺，時(shí)而是志愿兵的通訊員，時(shí)而又是美軍俘虜。演出結(jié)束后，劇院一位評(píng)論家表揚(yáng)他：“小游是演小角色的大演員。”在一出有名的蘇聯(lián)劇目《大雷雨》中，他扮演無名無姓無臺(tái)詞的農(nóng)奴仆從，卻為此翻閱了19本書，研究農(nóng)奴的穿衣打扮、飲食習(xí)慣和心理邏輯，還主動(dòng)為角色設(shè)計(jì)了瘸腿、瞎眼等特征，為的是讓人物變得鮮活起來?！拔倚〗巧?dāng)大角色演，舉輕若重；碰到大角色，再下同樣的氣力，就舉重若輕了?！?/p>

在話劇舞臺(tái)上被邊緣化的日子里，游本昌喜歡上了卓別林，迷上了啞劇，不管不顧地自己鉆研起來。漸漸地，他的啞劇節(jié)目迎來了越來越多的觀眾，其中一位就是當(dāng)年央視春晚的導(dǎo)演黃一鶴。1984年，游本昌帶著他的啞劇《淋浴》登上央視春晚，那是他第一次在全國觀眾面前亮相。啞劇事業(yè)還為他帶來了一個(gè)更重要的機(jī)會(huì)——上海電視臺(tái)正在籌拍的《濟(jì)公》找到了他，那時(shí)他已經(jīng)52歲。

《繁花》原著中寫過1000多次的“不響”，沉默的“不響”營造了大量的留白。作者金宇澄曾說，“不響”是上海人的人生哲學(xué)。游本昌的人生也充滿了“不響”的時(shí)刻，在《濟(jì)公》和《繁花》兩部作品之外，人們幾乎看不到他的身影，以至于當(dāng)他以八九十歲高齡再次活躍于熒幕之上，多少有些出乎意料?！斗被ā凡コ龊螅谥袊娨晞∈⒌涞奈枧_(tái)上鼓勵(lì)后輩要耐住性子，“只要向前，六七十年一定會(huì)被看到”。

“以文藝化導(dǎo)人心”

在游本昌家中的照片墻上，掛著一幅醒目的牌匾，寫著“以文藝化導(dǎo)人心”。這是1998年茗山長老贈(zèng)予他的書法作品，他曾在多種場合提到過這七字箴言，每天在家中抬頭就能看見，用以時(shí)時(shí)警醒自己：“文藝作品可以弘揚(yáng)真善美，塑造人的靈魂。”游本昌用牛奶、白開水和毒藥來區(qū)分文藝作品的三種功能，“牛奶”是自己最想追求的，“毒藥”則是自己最警惕的。他對(duì)“牛奶”的定義，就是導(dǎo)人向善?！稘?jì)公》之后，他主演的作品許多都由自己一手主導(dǎo)，從電視劇《濟(jì)公游記》《了凡》，到話劇《弘一法師——最后之勝利》，無一不是出于這樣的想法。

1998年，由游本昌聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)、領(lǐng)銜主演的《濟(jì)公》續(xù)集《濟(jì)公游記》開播，開播之前的首發(fā)儀式?jīng)]有選在酒店，而是去了少年犯管教所。作出這樣的安排，與游本昌看到的一則新聞?dòng)嘘P(guān)。天津一個(gè)14歲的少年，以借打電話為由進(jìn)入一個(gè)老伯家，對(duì)老伯痛下殺手，逃離之前偽造了現(xiàn)場，回到家中還跟母親炫耀，母親帶他自首后，他坦白說作案手法都是從電視上學(xué)來的?？赐赀@則新聞的游本昌大受刺激?！稘?jì)公游記》一共拍攝了20集，每個(gè)單元故事都指向?qū)Φ赖聠栴}的諷刺和批判，其中蘊(yùn)藏的正是游本昌對(duì)凈化人心的追求。然而，濃重的教化色彩不可避免折損了作品的可看性，續(xù)集的傳播度和影響力也隨之下滑。

2009年，游本昌在機(jī)緣巧合下看到一個(gè)關(guān)于弘一法師的話劇劇本，覺得他和濟(jì)公一樣都有一顆覺悟的心。想到弘一法師還是中國話劇的創(chuàng)始人，游本昌更覺得自己有責(zé)任講述他的故事。在與家人商量后，他賣掉了北京的一套房子，用作話劇《弘一法師——最后之勝利》的啟動(dòng)資金。話劇由游思涵擔(dān)任編劇，聚焦弘一法師在去世前五年抗日救國的故事，游本昌擔(dān)綱主演，8年間進(jìn)行了130場義演。

2019年，游本昌和女兒一起發(fā)起了名為“種子計(jì)劃”的公益項(xiàng)目，免費(fèi)培訓(xùn)教師團(tuán)，走進(jìn)河南、貴州、青海等地的鄉(xiāng)村小學(xué)，為留守兒童開展戲劇美育。

85歲之后，游本昌開始喜歡拍短視頻。他的第一個(gè)視頻發(fā)布于“六一”兒童節(jié)，視頻中，他帶領(lǐng)學(xué)生在兒歌《數(shù)鴨子》的音樂中跳了一段舞，他稱這段表演為“高級(jí)幽默”，與《賣報(bào)歌》一樣。后者，他曾為周恩來總理表演過5次。

如今，游本昌僅在抖音上就擁有1350萬粉絲，是當(dāng)之無愧的網(wǎng)絡(luò)紅人。他的視頻常常以一句“娃娃們”的稱呼開頭，一身熟悉的濟(jì)公扮相，總能很快拉近他與粉絲之間的距離。他視頻下的評(píng)論區(qū)也常常洋溢著一片友好的氛圍，大家都叫他“濟(jì)公爺爺”或是“游爺爺”。他拿出一本紅色的小本子，上面密密麻麻地寫著以前摘抄的一些評(píng)論。粉絲們說，他給他們帶來了力量，這讓他覺得自己很有價(jià)值，“這是相互地給力，相互地鼓舞”。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》孫雅蘭）