呂乃華

很多人沒(méi)有在意過(guò)一個(gè)人的走姿，它總會(huì)透露著個(gè)人的心性。我把詩(shī)人的寫作也比作“走姿”。

鄭萬(wàn)明《雅克夏》一詩(shī)寫道：“山很高/鷹能抵達(dá)/朝圣者的靈魂/也能抵達(dá)。唯獨(dú)我這個(gè)俗人/抵達(dá)不了。一座圣潔的巨乳/把我仰望的目光/越拉越長(zhǎng)?！毙凶哒撸紫仁撬枷胝?。當(dāng)一個(gè)思想者（特別是作為詩(shī)人的思想者）的靈魂撞上風(fēng)景，或被風(fēng)景所牽引的時(shí)候，行走已是他無(wú)法繞開(kāi)的選擇。像人們說(shuō)的：“沒(méi)有行走就沒(méi)有詩(shī)圣杜甫一樣?！薄霸?shī)窮而后工”便是詩(shī)人悲天憫人的最大理由，或是動(dòng)力。走近雅克夏，不是詩(shī)人的萬(wàn)不得已，但卻是詩(shī)人反思人性，洗禮自身的前提條件。面對(duì)高聳，人類的抵達(dá)拋開(kāi)科技幾乎是不可能的，但作為靈魂，又完全是沒(méi)有障礙的。雖然詩(shī)人自謙了一番，但還是被一種情不自禁的意念升華披露了已經(jīng)抵達(dá)的感觸“一座圣潔的巨乳”，收納了“仰望的目光”；“越拉越長(zhǎng)”的結(jié)果，回饋了當(dāng)今世間的某一個(gè)方面。

和《雅克夏》不同，張況的《尋找王安石》把步姿擱放在了思想的層面，以完全的靈魂行走，極力地破解、嘆息抑或是責(zé)問(wèn)著已經(jīng)隱去，但依然讓人們念念不忘的那些歷史王朝，那些工于名利，而消失于政治旋渦的君君臣臣。這樣的行走，沒(méi)有肢體的奔波勞累，卻有思想的殫精竭慮和對(duì)靈魂的反復(fù)考問(wèn)：“……一塊石頭摒棄既往的柴草，杜絕慣常的抄襲/干脆另起爐灶，燒烤卷刃的半頁(yè)野史/進(jìn)而以體的律列，破解皇朝臃腫的難題?！本拖駳v史從來(lái)蔑視假設(shè)一樣，所有的過(guò)往無(wú)不實(shí)實(shí)在在地踩踏著爭(zhēng)辯、斗爭(zhēng)、滅亡、換代的歷史，去昭示未來(lái)。留存一分為二，標(biāo)簽卻是時(shí)有變更。只是“洞穿朝綱慵懶的單眼皮/在年輪簇?fù)淼哪婀庵行扪a(bǔ)朝政/需要滾燙的腦汁將鋒芒澆漓/才能剜除積弊，還乾坤以晴朗明晰”。

行走累了，有時(shí)會(huì)選擇以逸待勞。不存在消極，是為了更好地發(fā)泄，當(dāng)然也可以理解為行走過(guò)程中的階段總結(jié)（個(gè)別有崩潰和死亡）。如夢(mèng)亦非的《驚訝》：“對(duì)人類了解越多/我越不理解人類。他們住在火宅里/卻又互相仇恨。他們折斷葦草/只為了渡過(guò)大江……而在我的幼年/我曾經(jīng)向往過(guò)人類?！焙鸵患虑樽屓耸嗨?，有些重大的話題往往也會(huì)讓行走者停下腳步，發(fā)出黃鐘大呂般的聲音，聽(tīng)來(lái)振聾發(fā)聵、義憤填膺，一如巴以戰(zhàn)爭(zhēng)中有關(guān)平民的嚴(yán)重傷亡。想到這些，我們真的是“對(duì)人類了解越多，反倒是越不理解”了。

詩(shī)人許多余的“走姿”，似乎讓我們輕松一些：“記憶中的那條小路不見(jiàn)了/它已不在那個(gè)具體的地方?！薄耙嘈胚@一切/只是時(shí)間的問(wèn)題/都是早晚的事情?！边@多像物理學(xué)的定義：“物質(zhì)的運(yùn)動(dòng)是絕對(duì)的、永恒的，包括宇宙中發(fā)生的一切變化和過(guò)程。不可創(chuàng)造，不可消滅，只能由一種形式轉(zhuǎn)化為另一種形式?！?/p>

單說(shuō)“走姿”，郭杰、李華的詩(shī)更接地氣一些。郭杰說(shuō)：“歷史還原為生活/那么多無(wú)名的生命/又活了過(guò)來(lái)?！笔堑?，歷史總是出奇地相似，不是原點(diǎn)，但完全能夠重合。李華則說(shuō)：“把我夢(mèng)里的聲音/從你嘴里撈出/然后，去另一個(gè)窗口/放生?！彼€說(shuō)：“只為，某一天物盡其用/為這個(gè)世界，祛瘀消腫?！笔前?！“一萬(wàn)年太久，只爭(zhēng)朝夕。”我想有關(guān)行走（運(yùn)動(dòng)）的話題，詩(shī)人永遠(yuǎn)是箭在弦上，不然，在他們的筆下，就沒(méi)有了等同于碰撞、破碎、催化、化合的，完全針對(duì)時(shí)代的“同期聲”。

詩(shī)人的走姿我們懂，雖說(shuō)有時(shí)理解慢了一些，但在反復(fù)咀嚼之后，無(wú)論如何我們都會(huì)感悟出他們提問(wèn)的目的、擔(dān)心的問(wèn)題和期待的未來(lái)。