田國和

也許是在城市生活久了，也許是年齡已逾花甲，每每閑暇時，常常不由自主地透過窗戶或陽臺，眺望遠(yuǎn)處濃濃墨綠下一個又一個的村莊，希望能看到裊裊升起的炊煙，終因距離太遠(yuǎn)而目不能及。

天朗氣清，惠風(fēng)和暢，紗窗吹進(jìn)泥土氣息的風(fēng)，驀然深藏的記憶隨之浮上心頭。

想到我生活過的村莊，想到房屋上粗細(xì)高矮不一的煙囪，炊煙它曾以獨(dú)特的顏色，描繪了我在故鄉(xiāng)的農(nóng)家歲月。

半個世紀(jì)前，大多農(nóng)村還沒有電，莊戶人燒水做飯都使用大鐵鍋，燒柴一般為秸稈、樹枝、樹葉，炊煙除了青白色外，還散發(fā)著一股股淡淡的柴火與樹葉味，其中還夾雜著油鹽醬醋的味道，以及蔥花、芫荽、肉菜、面食的絲絲香氣?？|縷炊煙，淳樸的故鄉(xiāng)，淳厚的父老鄉(xiāng)親，滿院悠然刨食的蘆花雞，樹上院內(nèi)飛來飛去的麻雀，皆是屬于平民百姓的生活原色。

寂靜的村莊是被大紅公雞的啼鳴叫醒的，也叫醒了勤勞的莊戶人，主婦們點(diǎn)燃灶火，拉動風(fēng)箱，燃燒的灶膛，跳躍的火苗，淡藍(lán)色的炊煙悠然升空，彌漫在鄉(xiāng)村的上空。晨曦中，炊煙又如同仙女的飄帶，將寧靜諧美的村莊裝點(diǎn)得如詩如畫。

中午和傍晚的炊煙，似乎還兼做報(bào)時的掛鐘，田中勞作的男人們一旦看到村子里屋頂上飄出縷縷炊煙，便知道飯要熟了，立馬收拾農(nóng)具往家里走；那些村巷嬉戲玩耍的孩子，聞到炊煙的味道，肚子立馬咕咕叫，往往還沒等娘站在大門口呼喊，便迫不及待地往家里跑，進(jìn)門直撲灶房：“娘，我餓了，飯好了沒有？”

荷塘邊幾戶小院夕陽下的炊煙，猶如碧藍(lán)色的波紋，到了橋邊，順勢拐了個彎，那河畔金柳枝條的搖曳，水面波光里的艷影，樹梢掠過的飛燕，近處蔥綠的田野，相映生輝，既有煙霧繚繞的朦朧美，又有鄉(xiāng)間的寧靜與和諧。戴斗笠背草筐的人，緊跟身后的小黃狗點(diǎn)綴其中，儼然一幅頗有江南水鄉(xiāng)韻味的圖畫。

逢連綿細(xì)雨或多霧天氣，氣溫偏低，尤其在早晨或者傍晚，濕濕的地氣，像是把炊煙吸住了一般，戀戀不舍地在村莊的上空縈繞，又像是頑皮的孩子，在房頂瓦片上，樹木的枝頭上，歡快地扭來扭去，等玩兒夠了才慢慢地消失，回到自己的家……

傳統(tǒng)節(jié)日及村里有嫁娶的喜慶日子，炊煙仿佛也在分享快樂，舞動著，跳躍著。廚房里彌漫著豐盛飯菜的香氣，久違的誘人氣息讓人不禁垂涎欲滴，街巷門口聊家常等飯熟的漢子，話語中掩飾不住對未來的憧憬和向往。平凡世界中的平凡農(nóng)家，經(jīng)冬復(fù)歷春，平淡生活里追光而遇，沐光而行，萬事順?biāo)臁?/p>

猛然間，我似乎找到了身居異鄉(xiāng)的人為什么喜歡看鄉(xiāng)愁文學(xué)作品的答案，不是因?yàn)樽髌酚卸嗝磧?yōu)美，而是背井離鄉(xiāng)的人在外不容易，想家的人太多了。特別是生于二十世紀(jì)五六十年代農(nóng)村的這代人，點(diǎn)過煤油燈，看過露天電影，看過連環(huán)畫，騎過二八大杠自行車，拿著玉米稈當(dāng)甘蔗，大田里偷過瓜，小河里逮過蝦，小時候畫在手腕上的表從來沒有走過，卻帶走了我們美好的時光。小時候小賣部的東西都想買，可口袋里沒有錢；現(xiàn)今超市里的東西都能買，卻不知道買什么了。小時候哭著哭著就笑了，現(xiàn)在卻笑著笑著就哭了。

小時候期待詩和遠(yuǎn)方，長大了才知道故鄉(xiāng)才是真正的詩和遠(yuǎn)方。曾天真地以為外出謀生很風(fēng)光，回到家后才明白，那些守著故土老宅，在家陪伴父母妻兒的人才是真正有本事的能人。

當(dāng)我再次向外瞭望，恍惚中，仿佛看到了遠(yuǎn)方村莊的炊煙，自然、生動、飄逸、親切、溫情。多希望在胡同的拐彎處，有年輕的父親在那兒等著童年的我放學(xué)回家。

小時候真傻，竟然盼著長大……

傳統(tǒng)的年夜團(tuán)圓飯?jiān)絹碓浇丛谕獯蚱粗\生的人正準(zhǔn)備或已經(jīng)走在歸鄉(xiāng)的路途上?；丶遥稛熛褚粭l彎彎曲曲的紐帶，指引著歸心似箭的游子，從遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)急速奔向魂?duì)繅艨M的村莊，回到充滿愛的家……