在冬天很容易看到掛在樹梢上的槲寄生，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，它們就像一個(gè)個(gè)大大的鳥巢。槲寄生是植物界有名的“寄居客”。它們廣泛寄生于寄主植物的枝條或主干，吸取寄主植物的水分和養(yǎng)分，小日子過得有滋有味。

準(zhǔn)確來講，槲寄生是一種半寄生植物。何為“半寄生”呢？這是相對(duì)全寄生植物而言的。全寄生植物（如菟絲子、金燈藤、天麻等）肉乎乎的莖上并無綠葉，無法進(jìn)行光合作用，全靠寄主養(yǎng)活；槲寄生有綠葉，在寄生的同時(shí)還能進(jìn)行光合作用，即使寄主植物枯萎了，自己也能憑本事再活上一段日子。

小植物有大智慧

別看槲寄生不起眼，它們的生存策略可是很有一套。槲寄生會(huì)選擇落葉樹種（如楊樹、柳樹、樺樹、蘋果樹等）作為寄主，這就是它們的生存策略第一招。如此一來，在炎熱的夏季它們可以躲在寄主植物的綠蔭中，避開烈日的炙烤；到了秋季，寄主植物的葉片開始凋零，槲寄生常綠厚實(shí)的葉片就可以獨(dú)享陽光，為果實(shí)成熟爭(zhēng)取所需的能量和營(yíng)養(yǎng)。

槲寄生的果實(shí)“會(huì)變色”

槲寄生果實(shí)的顏色會(huì)根據(jù)寄主的不同而發(fā)生變化。比如，寄生于榆樹的槲寄生，果實(shí)呈橙紅色；寄生于楊樹或楓楊樹的，果實(shí)呈淡黃色；寄生于梨樹的，果實(shí)呈紅色或黃色。

注意！如果你在野外見到了槲寄生誘人的果實(shí)，可千萬別往嘴里塞。雖然對(duì)鳥兒來說這些果實(shí)美味可口，但我們?nèi)顺韵氯タ赡軙?huì)引起劇烈胃痛，甚至更糟糕的消化道反應(yīng)。

深秋，槲寄生晶瑩飽滿的漿果醒目地掛在樹梢上，很多鳥兒（如松鴉、太平鳥、冬青鳥、棕頭鴉雀等）都會(huì)忍不住前來“蹭飯”

但天下沒有白吃的午餐，槲寄生早有妙計(jì)，它們的果實(shí)里有種黏糊糊的物質(zhì)，就如膠水一般，這就是它們的生存策略第二招。

果實(shí)被啄破之后，黏糊糊的汁液流出來，鳥兒一邊吃，一邊不停地在樹枝上蹭嘴巴，因?yàn)檫@些黏糊糊的東西實(shí)在太討厭。經(jīng)過這番操作，一些沒被吞掉的種子就會(huì)趁機(jī)粘在樹枝上，等待時(shí)機(jī)萌發(fā)。

鳥兒飽餐一頓后，那些被吞進(jìn)肚里的種子很快就會(huì)被排出來，并牽出長(zhǎng)長(zhǎng)的黏稠絲。這些絲上的種子，最終多半還是落在樹上。

槲寄生的種子就靠著果實(shí)里的黏液，牢牢粘在寄主身上，新一代槲寄生便可在寄主身上安身立命。有趣的是，如果槲寄生的種子落在槲寄生身上，之后也會(huì)長(zhǎng)出小的槲寄生。

有些槲寄生的生存策略還有第三招——它們會(huì)模仿寄主的模樣來生長(zhǎng)。植物學(xué)家猜測(cè)，這可能是因?yàn)榧闹鲿?huì)散發(fā)出能抵御食草動(dòng)物的化學(xué)物質(zhì)，而槲寄生不能，為了避免被吃只好盡力長(zhǎng)成寄主的模樣。

沒有槲寄生還真不行

不可否認(rèn)，槲寄生確實(shí)會(huì)影響寄主的木材質(zhì)量和結(jié)實(shí)率，并可能使寄主更容易被害蟲或真菌攻擊。但生態(tài)學(xué)家認(rèn)為：槲寄生并不會(huì)對(duì)寄主造成致命傷害，即便是在槲寄生大量寄生的情況下，死去的也只是那些本身就因病奄奄一息的樹木。

“槲寄生是一種有害植物”的觀點(diǎn)曾持續(xù)多年，直到近些年，生態(tài)學(xué)家才發(fā)現(xiàn)，槲寄生是其所在生態(tài)系統(tǒng)中的關(guān)鍵物種，在維持生態(tài)平衡方面有不可替代的作用。

許多鳥兒都喜歡生活在槲寄生普遍生長(zhǎng)的林中，它們會(huì)在槲寄生中筑巢，因?yàn)殚渭纳艿某＞G葉子能為其提供掩護(hù)，槲寄生的果實(shí)還是它們重要的食物來源。被槲寄生果實(shí)吸引過來的鳥兒，通常也會(huì)順便嘗一嘗寄主的果實(shí)，從而幫助寄主的種子傳播。這些被散播到周圍各處的種子萌發(fā)后，長(zhǎng)出來的植物會(huì)吸引更多小型動(dòng)物前來，從而豐富了整個(gè)地區(qū)的生物多樣性。

研究表明，若是清除了生態(tài)系統(tǒng)中的槲寄生，鳥兒可能就要遭殃了。2012 年的一篇論文指出，在人們清除澳大利亞新南威爾士州某地區(qū)的槲寄生后，鳥類及其他物種的種群數(shù)量突然大幅下降，而在槲寄生未受影響的地區(qū)，這些物種種群數(shù)量維持不變，有些甚至還增加了。

蝴蝶也很青睞槲寄生。它們會(huì)將卵產(chǎn)在槲寄生的葉子上，待毛蟲孵化后，槲寄生的葉子就是毛蟲的“營(yíng)養(yǎng)餐”。不少毛蟲甚至能在幾個(gè)月內(nèi)就將槲寄生的葉子消滅干凈，從而成為控制槲寄生瘋長(zhǎng)的天然“克星”。一旦毛蟲蛻變成蝴蝶，它們又以槲寄生的花蜜為食。許多槲寄生在干旱或嚴(yán)冬這樣嚴(yán)酷的氣候條件下也能開花，因此常成為當(dāng)?shù)鼗酆突ǚ鄣奈ㄒ粊碓础?/p>

槲寄生的葉子也是維持生態(tài)平衡的“ 功臣”。當(dāng)它們落到地面后，葉中的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)能夠促進(jìn)土壤健康，間接地使地面昆蟲的數(shù)量增加， 相應(yīng)地， 食蟲性鳥類也會(huì)變多。

雖然槲寄生的生存方式對(duì)寄主植物來說不太友好，但這并不能動(dòng)搖它們?cè)谏鷳B(tài)系統(tǒng)中的地位。值得一提的是，槲寄生在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域同樣“發(fā)光發(fā)熱”——槲寄生是一味藥用價(jià)值很高的中藥材，其干燥帶葉莖枝可以入藥，具有祛風(fēng)濕、補(bǔ)肝腎等療效；槲寄生在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)研究中也備受關(guān)注，德國(guó)、澳大利亞等已將白果槲寄生水提液應(yīng)用于癌癥治療，也有其他種類的槲寄生已經(jīng)用于臨床的癌癥治療實(shí)驗(yàn)。隨著對(duì)槲寄生化學(xué)成分及藥理作用研究的逐步深入，未來這種不起眼的灌木或許能幫到人類更多。