張青依

我在一所職業(yè)高中當老師。職高接收的都是沒考上普通高中、成績與素質(zhì)相對較差的學(xué)生，因此老師大都不愿意當班主任。他們常說：“發(fā)的那點班主任費，還不夠被學(xué)生氣病了買藥的錢。”

險被退學(xué)的“金毛獅王”

2008年，我30歲，被學(xué)校安排做了新生班電子商務(wù)專業(yè)的班主任。

新生入學(xué)那天，家長們陸續(xù)帶著自己的孩子來報到了。收費、安排寢室、與家長寒暄，一切都井然有序地進行著。突然，我眼前出現(xiàn)了一個“金毛獅王”。

“哎，交錢！”那男生率先開了口，一臉不屑的樣子。男生旁邊還站著一個老實巴交的中年男人，臉黝黑、手粗糙，一看就是體力勞動者。

我推斷這是一對父子，兒子素質(zhì)不高，而且父親應(yīng)該早就管不住他了。

“名字？”我問道。

“王斌。”

我馬上想起一個老教師給我的經(jīng)驗之談：在我們學(xué)校做班主任，要把自己當成學(xué)生們的后娘，尤其是開學(xué)初期，規(guī)矩要多立，要嚴格要求，這樣班級才不會亂套。而眼前這個王斌，顯然正是我立規(guī)矩的理想對象。

我不動聲色：“你的頭發(fā)不符合報名要求，必須是黑色才能報名。”

“不行，這頭發(fā)我花了好幾百弄的，讓我染黑，我就不讀了?！蓖醣蟮目跉獾故峭_。

我還沒來得及開口，他爸搶著說：“不讀書，不行，不行！”

“讀書可以，但要遵守校規(guī)。我們學(xué)校的規(guī)矩是‘留發(fā)不留人，你想留這頭發(fā)，那只有不讀這個書了?！蔽铱跉鈴娪?。

“這書，我本來就……”王斌急了。

“少講！不讀書，不行，不行！”他爸估計嘴巴也笨，顛來倒去就這幾個字。

“把頭發(fā)弄正常，再回來報名?！蔽覉詻Q不讓步。

“去弄頭發(fā)?！彼肿Я讼峦醣蟮囊陆?。

“你少碰我，小心老子揍你！”王斌雙眼怒瞪，高聲狂叫。原本鬧哄哄的教室一下子安靜了下來，這一老一小成了眾人的焦點。

只聽“啪”的一聲，王斌他爸一記響亮的耳光，打在兒子臉上。我還沒反應(yīng)過來是怎么回事，王斌也揮拳打在自己老爸的臉上。瞬間，兩人扭打在一起，嚇得我呆立一旁。

發(fā)生了這樣的事，我以為王斌不會回來讀書了。沒想到，開學(xué)第三天，父子二人又來報名了。這時王斌已經(jīng)變成了黑色寸頭。

我有充分的理由將王斌拒于校門外，但看到他爸那近乎哀求的眼神，心頓時軟了。我給王斌報了名，但要求簽一個協(xié)議：若他再發(fā)生打架行為，立馬退學(xué)。

他爸同意了。

意料之中的，開學(xué)不到一個星期，王斌又出事了。

學(xué)校舉行“迎新杯”籃球比賽，王斌第一個報了名。一問才知道，他初中籃球就打得很好，差點進校隊。我趕忙鼓勵他：“既然你這么厲害，有空就帶其他參賽同學(xué)去籃球場練練?！彼斓卮饝?yīng)了。

可第一天去球場，他就跟二年級學(xué)生發(fā)生了口角，很快就又發(fā)展到了用拳頭說話的地步。等我趕到現(xiàn)場，局面已經(jīng)被其他老師控制住了，王斌臉上掛了彩，另一個二年級學(xué)生鼻孔塞著衛(wèi)生紙。

想到他爸那老實又可憐的眼神，我在心里憤憤地罵著：“一個老實巴交的人怎么養(yǎng)出這么個渾蛋兒子！”我?guī)е醣蟮搅藢W(xué)生處，跟負責老師說：“開學(xué)前，這個學(xué)生是跟我簽了協(xié)議的，如果再打一次架，就直接退學(xué)回家?！?/p>

老師看了眼王斌，說：“原來打老爸的學(xué)生就是你??！那就沒什么好說的了，按照你班主任說的辦吧?！?/p>

然后我又帶著王斌回自己辦公室。沒想到我們班幾個籃球隊的男生排成一排，正在辦公室門口等我?！皬埨蠋煟悴荒荛_除王斌?！薄皬埨蠋?，他是為了我們?！彼麄兤咦彀松嗟貫橥醣筠q解著。

原來，剛才他們在球場練球，幾個二年級學(xué)生看他們是新生，非要他們把場地讓出來。他們不想惹事，就讓出了場地，臨走時一個男生氣不過，吼了句：“欺負新生，還真以為自己是老大了呢！”

沒想到，話音剛落，二年級學(xué)生就把一個籃球砸了過來。王斌就跟他們動了手，其他人趕緊回來找了老師。

我忽然意識到，自己對王斌的處理好像有些簡單粗暴了，便說：“你們先陪王斌去下醫(yī)務(wù)室，剩下的事情等下再說。”

我思考再三，決定再給王斌一次機會。王斌確實有錯，但他在轉(zhuǎn)變、在進步，我應(yīng)該給他一些時間。

太陽西下，我在籃球場邊找到了王斌。我告訴他，這次事出有因，我可以再給他一次機會，但不管什么原因，打架肯定有錯。

“我覺得你改變了?！?/p>

“哪兒？”他問我。

“眼睛，里面的戾氣少了，多了平和和誠懇?！?/p>

“哈哈，張老師，你說得太高深了。”王斌笑了，還有些刻意的夸張。

我知道其實他明白我的意思，又開玩笑地問：“你最后為什么又來了？難道你跟你爸在家里又單挑了，他打贏了你？”

他搖搖頭：“我奶奶?！蓖醣笳f自己的奶奶七十多歲了，知道他不想讀書了，急得直哭，不小心摔倒在地，王斌去拉她，她也不起來，就是一個勁地哭著說：“斌斌，去上學(xué)啊，一定要上學(xué)！”

“我是奶奶帶大的，我答應(yīng)奶奶回來上學(xué)，就要做到。奶奶還說，如果不讀書，就這樣在社會上瞎混，總有一天要坐監(jiān)獄、吃牢飯……”王斌說完，又對我笑了笑。

我也笑了。輕風徐徐，晚霞漫天，有一股暖意涌上心來。

幾天后，籃球比賽開始了，王斌因為出色的表現(xiàn)被體育老師“發(fā)現(xiàn)”，正式加入了?；@球隊。

從“肉球”到“美編”

一天下午，體育課上課前，三個女生來辦公室找我，一個胖墩墩的叫于玲的女生說：“張老師，體育課我們想請假?！?/p>

“為什么？”我問道。

“來例假了，上不了體育課?！?/p>

正準備讓她們寫個請假條，我再簽字同意時，對桌李老師故意咳嗽了幾聲，對我使了個眼色。我立馬會意，讓女學(xué)生先出去等會兒。

我問李老師：“怎么了，不能給她們請假嗎？”

她笑了笑：“假可以請，但你最好拿個小本子，把她們請假的日子記錄下來，原因?qū)懞?，最重要的是，要讓她們簽上自己的大名?！?/p>

我不明白，還想問個究竟，另一位王姓老師緊接著說道：“你別管為什么，以后你就等著看好戲吧?！?/p>

我照做了。這兩位老師真是料事如神，沒幾天，于玲又和另一女生一臉痛苦地來請假了：“張老師，我來例假了，疼得難受，上不了體育課?！?/p>

“不對吧，幾天前，體育課因為來例假請假的，不就有你嗎？這半個月還沒到……”李老師搶先說。

“沒有，那次不是我，老師你搞錯了?！庇诹嶙彀鸵琅f強硬，但神色有些慌張。

“搞沒搞錯，看記錄啊。”

李老師一語提醒了我，我趕緊拿出小本子，一翻開，于玲不吭聲了?！盎厝ド险n吧，把心思放學(xué)習(xí)上，少來花花腸子。”我故意聲音嚴厲。

沒想到，于玲還繼續(xù)嘴硬：“我就是來例假了，我就是要請假。”

一時間，我又被她唬住了，不知道該怎么應(yīng)對。李老師不緊不慢地說：“好啊，老師愿意相信你，但是你也要讓同學(xué)們信服——你是女的，你們班主任也是女的，你們一起去衛(wèi)生間，讓老師做個證人。”雖然我心里一百二十個不愿意，也只能說：“對，就這么辦?！?/p>

于玲頓時沒招了，氣哼哼地嚷了一句：“不請就不請！”轉(zhuǎn)身出了辦公室。

我決定去找體育老師了解一下情況。到了操場，在人群中掃視兩圈，愣是沒找到于玲?！坝诹崮兀俊蔽掖舐晢栔鴮W(xué)生。

“于玲？哦！‘肉球啊，體育課就沒見到她?！?/p>

“都‘肉球了，體育課當然不敢上嘍，跑步都是滾的。”

幾個好事的男生亂嚷著，大家也都跟著笑。我終于明白于玲不愿上體育課的原因了。

“張老師，于玲好像在班里。”一位女生悄悄跟我說，“現(xiàn)在班里喊于玲‘肉球的人越來越多了，以前只是體育課叫叫，現(xiàn)在平時也有人叫了，寢室里有幾個女生也故意叫她‘肉球，真的很過分……于玲偷偷哭了好多次，她還說過想退學(xué)，在學(xué)校待著沒意思之類的話……”

我生怕于玲會出什么事，三步并作兩步往教室跑去。還好，一到教室，就看見于玲正趴在桌子上。

我懸著的心這才落下來：“老師知道你為什么不去上體育課了，相信老師，我來幫你解決，好嗎？”她抬起頭看著我，眼眶紅了。

我馬上把班里三個喊于玲外號最兇的男生叫到了辦公室，厲聲責問：“校紀校規(guī)里是不是有一條，‘不能欺負同學(xué)？”

“我們沒有。”男生于勐叫著。

“沒有？那給于玲起外號呢？害得她都不敢上體育課，這事不是你們干的？”

“張老師，這也太上綱上線了吧，我們也就是開開玩笑，活躍下班級氣氛?！蹦猩鷱埩⑥q解著。

“玩笑？那我也給你們起個外號。你！”我手指張立，“聽說寢室里你的腳最臭，要不以后就讓同學(xué)叫你‘臭腳張？還有你，于勐，寫作業(yè)潦草得像鬼畫符一樣，以后叫你‘鬼畫符于，還四個字，夠趕潮流吧？李軍，你動不動就出口成臟，干脆叫你‘李大便，怎么樣？”

“不要啊，張老師，你也太狠了吧！”他們仨叫道。

“開玩笑要有分寸，如果玩笑是建立在別人的痛苦上面，那就叫校園欺凌——電影你們不是也看過嗎，很多遭受欺凌的學(xué)生，最后殺人的也有，自殺的也有。我告訴你們，于玲因為你們所謂的玩笑，都打算退學(xué)了！”

三個男生不吭聲了。

接下來，就該處理寢室女生了。李老師提醒我：“有些女生心眼小，你把她們單獨叫過來批評，說不定個別女生會更加遷怒于于玲。還是把寢室所有女生一起集中，不指名道姓地教育一下，這樣目的達到了，也不會有人記恨于玲。”

我按李老師囑咐的辦了，但總感覺這套方法治標不治本。

一個偶然的機會，我發(fā)現(xiàn)于玲畫畫不錯，便讓她負責班級黑板報的工作。果然，她不負眾望，學(xué)校黑板報評比，我們班拿了一等獎。

班會課，我嗓門極大：“全班同學(xué)都要感謝我們的美編于玲同學(xué)，是她，讓我們班有了第一張獎狀，而且還是一等獎！”我故意把“美編”兩個字拉長、加重。此后，只要我一提于玲，便會在她名字前加上“美編”二字，慢慢地，同學(xué)們都忘了“肉球”這個名字，而跟我一樣喊于玲“美編”了。

每次大家這么叫，于玲都會微微揚起頭來。

尾聲

2011年6月，我?guī)Я巳甑?008級電子商務(wù)班終于畢業(yè)了。

學(xué)生們在畢業(yè)實習(xí)的時候工作基本都已落實，女生大多去了比較有規(guī)模的超市做收銀員，男生有幾個去了網(wǎng)絡(luò)公司，還有些去淘寶做客服。

這些年，雖然我和學(xué)生們生活在同一座小城市，但鮮有見面。

王斌畢業(yè)后跟一個親戚去做工程，還來學(xué)?？催^我一次，買了很多水果。我覺得好有面子，一邊給其他老師分著水果，一邊不停地說：“我畢業(yè)學(xué)生給買的，多吃點，多吃點。”

那年，同事的妻子生小孩，我去醫(yī)院看望。一進病房，隔壁床的產(chǎn)婦就叫我：“張老師！”我一看，竟然是于玲——她剛生了個女兒。

這些年，一直當著職校的班主任，到底帶過多少學(xué)生，還真沒有細細算過。我很清楚，自己不可能教出上名牌大學(xué)的高才生，可我的學(xué)生們，在自己普通的工作崗位上，也會認真工作，遵紀守法，孝敬父母，善待妻兒，努力地活著。

（丹舟摘自網(wǎng)易微信公眾號“人間工作室thelivings”）