溪上美術(shù)館有很多很多很多的窗，這些窗，都來(lái)自于五湖四海，仔細(xì)看，卻沒(méi)有統(tǒng)一的尺寸，沒(méi)有雷同的花紋，沒(méi)有同樣的結(jié)構(gòu)。有的只是，歲月的痕跡，有的只是，光影的變幻。

溪上美術(shù)館坐落于山水之間，宋代的郭熙論山水畫(huà)，說(shuō)：“山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者”（《林泉高致》）。可行，可望，可游，可居，這也是園林藝術(shù)的基本思想。園林中有建筑，要能夠居人，使人獲得休息。但它又不只是為了居人，它還必須可游，可行，可望。而在其中，“望”最重要。一切美術(shù)都是“望”，都是欣賞。不但“游”可以發(fā)生“望”的作用，就是“住”，也同樣要“望”。

身處山野之間，遠(yuǎn)離塵囂浮華，每天清晨，被林間小鳥(niǎo)叫醒，推開(kāi)幾扇窗，遠(yuǎn)處天空五彩斑斕，晨曦微露撲面襲來(lái)，無(wú)數(shù)光柱交錯(cuò)排列，綠色錯(cuò)落著金色，遠(yuǎn)處與院中的炊煙慢慢升起，在山谷中縈繞徘徊，此時(shí)此刻，希望混雜著懷舊，煙火交織著榮華，新的一天開(kāi)始，一切即將欣欣然。

夜晚來(lái)臨時(shí)，泡一壺新茶，洗來(lái)一碟瓜果，月光照耀下，窗戶幽然靜謐，山間的晚風(fēng)拂過(guò)，窗發(fā)出吱吱的聲音，樹(shù)杈間片片顫動(dòng)的葉子沙沙的響，抬頭仰望，一輪明月照在臉上，城市中許久未見(jiàn)的星星已經(jīng)在閃爍著光芒。

雨天的窗邊是最令人向往的地方，南方的雨，總是淅淅瀝瀝，空氣中彌漫著淡淡的泥土香味，窗外新開(kāi)的花被雨淋得殘落，芭蕉新細(xì)，卻在雨中更顯清秀，池中新開(kāi)的白蓮，在雨中輕輕搖曳，遠(yuǎn)處的田間，勤快的老伯們還在耕種。

窗，在這片建筑中起了很重要的作用，有了窗，內(nèi)外就發(fā)生了交流。有了窗，外面的遠(yuǎn)山翠竹，經(jīng)過(guò)窗的形態(tài)望去，就是一幅畫(huà)。溪上美術(shù)館有的房子，四邊都是窗，高高低低寬寬窄窄，站在每一塊窗之前，你首先會(huì)發(fā)現(xiàn)，每塊窗的花紋都不同，而后，推開(kāi)一扇窗，從不同的角度看出去，景色都不同。這也是李漁的所謂“尺幅窗，無(wú)心畫(huà)”。

明代人有一小詩(shī)，可以幫助我們了解窗的美感：

一琴幾上閑，

數(shù)竹窗外碧

窗外寂無(wú)人

春風(fēng)自吹入。

這此窗就在主人有意無(wú)意的安排之下，讓你與自然之間開(kāi)啟了另一種模式，當(dāng)你習(xí)慣于從透明的，落地的大玻璃窗中對(duì)窗外風(fēng)景一覽無(wú)余之后，輕輕的，走到窗前，輕輕的，推開(kāi)它，輕輕的，拴好它，輕輕的，靠在它上面，閉上眼睛，吸一口山間煙火氣，睜開(kāi)眼睛，看一眼人間至美景。