段文娟

每當(dāng)一份試卷發(fā)下來，最受歡迎的是選擇題，因?yàn)椴还茉趺礃佣寄芴顐€(gè)答案，而其實(shí)最難做的也是選擇題，因?yàn)槊總€(gè)選項(xiàng)都充滿了不確定性。今天我故事的主人公叫朱紹兵，是一個(gè)已經(jīng)轉(zhuǎn)學(xué)的學(xué)生。

初識朱紹兵是在班主任的描述里。班主任王老師非常認(rèn)真負(fù)責(zé)，二年級我接任他們班的副班。王老師給了我一份名單，有幾個(gè)名字是標(biāo)紅的，說是平常表現(xiàn)不好的，其中就有朱紹兵。

來報(bào)到的那天，我看到了他們描述的朱紹兵，看上去是有些許不同。接下來，在多次實(shí)踐中，驗(yàn)證了王老師給他的人設(shè)，朱紹兵的行為需要規(guī)范，我因此對他多了一些關(guān)注。

一次科技節(jié)活動，全校有十名同學(xué)獲獎。班里有一個(gè)同學(xué)徐錦州獲獎了，上臺領(lǐng)獎時(shí)，我看見豎起大拇指的人不算多，其中有朱紹兵，他眼里閃爍著激動、自豪以及敬佩的光芒，那份善良和真誠讓我將之前他被班主任標(biāo)紅的名字恢復(fù)了原色。這個(gè)小孩我喜歡。

有一節(jié)課，朱紹兵和王淞不在，同學(xué)們說他倆被帶到辦公室了。我不知道又發(fā)生什么事了。課進(jìn)行到一半，王老師走進(jìn)了教室，說要占用幾分鐘時(shí)間，問大家：“誰聽到王淞罵人了？朱紹兵呢？”大家七嘴八舌地議論著，都說聽到朱紹兵罵人了。班主任走后，我問離朱紹兵遠(yuǎn)的同學(xué)，確定聽到和看到他罵人了？可惜，大家都在權(quán)衡利弊。下課后，朱紹兵回來了。

“你剛剛?cè)ツ膬毫?？”我問?/p>

“王老師辦公室?！彼f。

“他在數(shù)學(xué)課上搗亂，還罵數(shù)學(xué)老師。”旁邊有人急切地表達(dá)著。

朱紹兵做反抗?fàn)?，他承認(rèn)自己罵人了，但似乎還想說些什么。我問他為什么要罵人。

“因?yàn)樗敝旖B兵還沒說出來，旁邊的人又開始了一陣喧鬧。

“我想聽朱紹兵說?！?/p>

“因?yàn)樗盐蚁鹌つ鄾]收了，那是我的?！痹诿總€(gè)人的表述里，自己都是受害者。

“上課為什么要玩橡皮泥？”

“我沒有玩，我就放在桌上?！敝旖B兵堅(jiān)定地維護(hù)自己的立場，“那是我媽媽花錢買的?！?/p>

那天班主任王老師在講一些內(nèi)容，我在講臺旁批閱桌（學(xué)校為加強(qiáng)對學(xué)生的關(guān)注而設(shè)置的），檢查上一節(jié)課的筆記，王老師講了什么我不太記得了，只聽到朱紹兵一直在說“什么呀，看不見”，然后邊說邊離開座位往前走。這或許是他表達(dá)反對意見的方式，反對老師一直讓他坐在最后一排，反對他自己一直被老師有意無視。而他這種行為在別人看來，就是有意擾亂課堂秩序。有一天上課，朱紹兵的位置空著，學(xué)生說他一直搗亂讓家長帶回家了。班主任認(rèn)為這樣做可以起到很好的警示作用。

班主任王老師在學(xué)生們心中是什么地位呢？舉個(gè)例子：他們經(jīng)常跟我說話時(shí)會帶一句口頭禪“王老師說了……”，似乎這句話是一句通關(guān)密碼。

學(xué)期結(jié)束時(shí)，班主任給每個(gè)學(xué)生都發(fā)了小禮品，除了朱紹兵。他問為何沒他的，我不知道怎么回答，只能說：“王老師是喜歡你的，只是在這次獎勵(lì)中你沒有達(dá)到要求?！焙髞砦医o他補(bǔ)了一份禮物，但我知道這補(bǔ)不了他內(nèi)心的那份缺憾，無法阻止他內(nèi)心的指針多多少少發(fā)生了偏移。

學(xué)期結(jié)束課間休息時(shí)，他走過來讓我看他脖子上戴的一塊玉，說：“你看這是一塊竹子，我媽媽給我買的?！蔽覇査惺裁丛⒁?，他說就是節(jié)節(jié)高的意思。我說：“你媽媽希望你進(jìn)步，要加油哦。”

人很難下定義，朱紹兵也是。下次如果讓我選，我絕不會給他名字標(biāo)紅?；蛟S我已經(jīng)被他接納為可以分享的對象，但是我似乎沒有很好地承擔(dān)起這個(gè)角色。

有時(shí)候覺得小學(xué)老師才是最難當(dāng)?shù)?，每一個(gè)選擇都是陷阱。因?yàn)槲覀儏⑴c了他們的成長，會在他們的道路上留下痕跡，甚至在某個(gè)岔路口能給他們助一把力，但愿我每次助力的方向都是對的。

希望他現(xiàn)在遇到的老師能夠找到恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，幫助他將內(nèi)心的指針一點(diǎn)一點(diǎn)修正。每一次都是在試探，指針都在搖擺，然后找到與這個(gè)世界和平相處的方式。最難的是在一次次選擇中找到平衡點(diǎn)。

（作者單位：蘇州大學(xué)實(shí)驗(yàn)學(xué)校）