伍振美
我的二舅母,是一個(gè)土生土長(zhǎng)的莊稼人。長(zhǎng)得矮而胖,沒(méi)有跨進(jìn)過(guò)一天學(xué)堂。她在家中是老大,兩個(gè)弟弟,一個(gè)在外面工作,一個(gè)娶媳婦在家。聽(tīng)母親說(shuō),二舅母17歲就嫁給了二舅,因?yàn)榧抑羞€有大舅,所以就分家另過(guò),外婆跟大舅家,外公跟二舅家,我媽是小女兒,就嫁在本村。大舅是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),負(fù)責(zé)安排勞動(dòng)任務(wù);二舅性格比較弱,總是受欺負(fù);二舅母是個(gè)大嗓門(mén),但是在我父母和大舅面前,她就會(huì)下意識(shí)地壓低聲音。二舅母生了七個(gè)孩子,只養(yǎng)大最后生的兩個(gè),她和二舅年紀(jì)大了,孩子才和我差不多大。想必她一生失去五個(gè)孩子,是不敢觸碰的傷痛。
我懂事的時(shí)候,已經(jīng)包產(chǎn)到戶了,外公也不在人世了。那時(shí)候,家家都有自己的田地和牛羊,頭腦活絡(luò)的人家,門(mén)路多,辦法多,富裕得快。二舅老實(shí)巴交的,飼養(yǎng)牛羊不是能手,只在土地上春種秋收,勉強(qiáng)維持一家人的生活。
對(duì)于生活的困窘,二舅母也不是特別在意。在我印象中,她整天樂(lè)呵呵的。我家有什么小件活計(jì)做不完,只要說(shuō)一聲,她和二舅立刻趕來(lái)幫忙。我父母對(duì)他們似乎有些怠慢,父親一直覺(jué)得二舅膽子小,比較窩囊。別的長(zhǎng)輩或者客人來(lái)家里,父親總叫我雙手端茶倒水,還要畢恭畢敬的稱呼,以此顯示他教女有方,那些大人也總是擺出一副我不喜歡的姿態(tài),我每次小心翼翼地,生怕挨批評(píng)。二舅母他們一來(lái),我卻是暗自喜歡,全身都放松下來(lái),因?yàn)楦赣H覺(jué)得沒(méi)有必要在二舅母他們面前炫耀,而且也不屑在他們面前展示家教,反正他們學(xué)不會(huì)。父親也就不會(huì)特別盯著我,只是漫不經(jīng)心地說(shuō)一聲:“來(lái)了就進(jìn)來(lái)坐”。我趕緊去搬凳子,又忙著去倒水。我把水端給他們,即使只用一只手,二舅母也會(huì)笑瞇瞇地接過(guò)去,隨即摸摸我的頭說(shuō)一句:“我小寶真乖。”有時(shí)候,我會(huì)直接問(wèn)二舅母要不要喝水,如果她回答不渴,我就不倒水,父親對(duì)我的行為也不會(huì)指責(zé),他覺(jué)得二舅一家不需要特別尊重。
有一次,二舅母他們又來(lái)我家?guī)兔Ω苫睿傻较挛?,有人叫父母去吃飯,他們就去了,按理說(shuō),有人在自家?guī)兔Ω苫?,?dāng)家人是萬(wàn)不能到別人家吃飯的,這是對(duì)自家客人的不尊重。二舅母卻對(duì)這個(gè)事情一點(diǎn)都不惱,反而很高興。她說(shuō):“你媽他們不在家,我們自由自在地吃飯。”說(shuō)完就哈哈哈的笑,全身都洋溢著快樂(lè)。父母沒(méi)有安排我煮肉,其實(shí)家里還有一點(diǎn)臘肉的,我只蒸了芋頭花,和弟弟在家陪二舅母他們吃飯。我們有說(shuō)有笑,熱熱鬧鬧。二舅母說(shuō)她都吃撐著了。吃完飯,我們一起洗碗,二舅坐在臺(tái)子邊抽煙,一副愜意悠閑的樣子?,F(xiàn)在每當(dāng)回想吃飯,我都覺(jué)得芋頭花是最好吃的菜。
那時(shí)候,每家都有十幾畝土地,為了趕上節(jié)令,栽秧、薅苞谷都在一天完成,大家換工幫忙,干活的人多,分工也比較細(xì),有煮飯兼送晌午飯的,有拔秧苗的,犁田耙田的,專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)栽秧的;薅苞谷的時(shí)候,有拔草的,有薅地的,有負(fù)責(zé)施化肥的。今天干這家的活,明天干那家的活,人多力量大。都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,干活盡力,吃飯也盡興,盡管是粗茶淡飯,家家都是把最好的東西擺上桌子,煮飯就不是一個(gè)人能完成了。
我讀高中的時(shí)候,有一次,假期和母親一起去幫二舅母家薅苞谷。那一天,人同樣很多。家里沒(méi)有老人照顧小孩的女人們都帶著自己的孩子來(lái)了。大大小小的孩子有十多個(gè)。其中一個(gè)九個(gè)多月,另一個(gè)才七個(gè)多月。這么小的孩子,想必平時(shí)干活都是把孩子背在身上的。這一天,二舅母在家掌勺,還有一個(gè)老人幫忙。我在外面讀書(shū),干活跟不上趟,用二舅母的話說(shuō)就是“細(xì)皮嫩肉的,看著不像莊稼人,曬不慣太陽(yáng)”。我聽(tīng)從指揮,在家里幫忙煮飯。那兩個(gè)還不會(huì)走路的小孩,一個(gè)在我背上,一個(gè)在二舅母背上。地里太悶熱,小孩的臉也會(huì)被苞谷葉子劃傷,熱心腸的二舅母就攬來(lái)這個(gè)任務(wù)。
其他會(huì)跑會(huì)跳的孩子,二舅母吩咐好大的帶著小的,并讓他們?cè)诖箝T(mén)前玩。我們背著小孩,淘米,煮米,蒸飯,洗菜,切菜。背上的小孩,要么抓我的頭發(fā),要么使勁哭。等她哭睡著了,我覺(jué)得自己的肩膀都不止酸,還麻了,背上沉甸甸的,干活也不利索,引得二舅母哈哈笑。二舅母身上背著孩子,同樣走路帶風(fēng),干活麻利,嘴里還時(shí)不時(shí)哼一兩句聽(tīng)不清歌詞的調(diào)子。
門(mén)外玩耍的孩子們事可真是多啊,一會(huì)兒,大的欺負(fù)小的,有跑得快的飛一般進(jìn)來(lái)告狀,二舅母趕緊放下手頭的活,撿起一根細(xì)棍子,風(fēng)一樣的奔出去,大嗓門(mén)隨即傳進(jìn)來(lái):“哥哥要好好領(lǐng)弟弟嘛,哪個(gè)不聽(tīng)話,看我用棍子收拾他?!苯又瘟嘶问种械墓髯?,臉上的表情很?chē)?yán)肅。孩子們都被震懾住了。她又蹲下來(lái),一把摟過(guò)剛才哭的小孩,一邊給他揩眼淚,一邊說(shuō):“我小寶乖,等下阿婆捏飯團(tuán)給你吃?!焙⒆觽兝^續(xù)玩打仗,玩躲貓貓,我們繼續(xù)做事。
不多久,門(mén)外又傳來(lái)哭聲,二舅母旋風(fēng)一般轉(zhuǎn)出去,嘴里大聲說(shuō)著:“哪個(gè)不聽(tīng)話的又惹弟弟妹妹了?”有好多聲音回答:“小柱子跑跌倒了?!倍四浮鞍パ健币宦?,把摔倒的孩子抱起來(lái),說(shuō)“我小寶乖,我小寶不哭,都怪這個(gè)石頭,把我小寶絆倒了,看我跺它兩腳”,然后使勁跺腳。又胖又矮的二舅母,胸前抱一個(gè)孩子,背上背一個(gè)孩子,像個(gè)笨熊,孩子們都笑起來(lái),剛才還掛著眼淚鼻涕的小孩也咧開(kāi)嘴笑,露出一對(duì)小虎牙。
快到晌午了,菜還沒(méi)做好,孩子們一窩蜂跑進(jìn)門(mén)來(lái),二舅母趕緊擺擺手說(shuō):“排好隊(duì),排好隊(duì)!阿婆捏飯團(tuán)給你們吃?!蹦切┍翘橄x(chóng)、小花臉規(guī)規(guī)矩矩地站成一排,二舅母從甑子里舀出半盆冒著熱氣的米飯,雙手蘸點(diǎn)涼水,抓一把米飯,捏一個(gè)飯團(tuán),孩子們吃飽了,我們又安心做事。
干活的大人回來(lái)吃晌午飯,我們端上腌菜湯、臘肉、鹽水豆、淡煮牛皮菜和胡辣子蘸水,還有摻和了大量苞谷面的米飯。大家一面吃,一面開(kāi)玩笑,說(shuō)煮飯的偷吃了飯團(tuán),所以米飯少苞谷面多。正在瞇著眼睛扯著嘴角使勁嚼豆子的小孩說(shuō):“不對(duì),不對(duì)。飯團(tuán)是我們排隊(duì)吃的?!贝蠹揖投汉⒆诱f(shuō):“不對(duì),不對(duì),飯團(tuán)就是阿婆和姐姐偷吃的”。直到孩子漲紅了臉,急得要掉眼淚了,大人才說(shuō):“對(duì)對(duì)對(duì),不是阿婆吃的,是你吃的?!?/p>
在笑聲鬧聲中,二舅母的聲音最洪亮。從這桌到那桌,她來(lái)來(lái)回回地穿梭,不停地說(shuō):“慢慢吃,慢慢吃!吃飽了才有力氣干活?!瘪R上有嘴快的接過(guò)話:“阿婆是嫌我們干活不賣(mài)力呀,那我們就使勁吃,使勁吃?!痹谡f(shuō)說(shuō)笑笑中,大家吃了晌午飯又薅苞谷去了。
我考上大學(xué)的時(shí)候,因?yàn)榇蟾缍缛⑾眿D分家另過(guò),父母年紀(jì)大了,家境迅速衰落。二舅母家變化不大,也還是勉強(qiáng)維持生活。我放假回家的時(shí)候,二舅母會(huì)叫我去吃飯,有時(shí)候殺一只雞,隆重地招待我;有時(shí)候會(huì)給我縫一雙鞋墊,細(xì)細(xì)密密的針腳,很耐穿。父母對(duì)二舅母一家的態(tài)度轉(zhuǎn)變了許多,說(shuō)話也客氣起來(lái)。每年過(guò)年的時(shí)候,會(huì)和二舅母家聯(lián)合舂糯米粑粑和餌塊粑粑,二舅母快快樂(lè)樂(lè)的忙出忙進(jìn),大聲說(shuō)話,大聲笑,一副很滿足的樣子。
有一次,我在家過(guò)了正月十五,準(zhǔn)備回學(xué)校,二舅母和二舅滿臉笑容地來(lái)了,二舅拉著我的手,很鄭重地把二十元錢(qián)放在我手心里,并告訴我說(shuō)這二十元錢(qián)是賣(mài)小豬攢起來(lái)的。二舅母拍拍我的肩膀說(shuō)“我小寶都讀大學(xué)了,二舅和二舅母沒(méi)本事,一直存不起錢(qián),今天終于可以給小寶一小點(diǎn)錢(qián),二舅母的心也踏實(shí)了”,說(shuō)完哈哈哈地笑,發(fā)自內(nèi)心的輕松。
大學(xué)畢業(yè),我順利參加工作,二舅母逢人就夸我有出息,她常跟別人說(shuō):“我家小寶面相不一般,一看就是干工作的人”。那種從身體里面滲透出來(lái)的自豪,讓我也跟著挺直腰桿。工作的第一年,我給二舅母和二舅分別買(mǎi)了一雙鞋子,他們開(kāi)懷大笑,眼睛竟都變成了一條縫。
好多年過(guò)去了,二舅母家的生活已今非昔比,二舅母也一天比一天老,唯一不變的是她的大嗓門(mén)和笑聲。我每年去看她,她都要迎出門(mén)來(lái),拉著我的手大聲說(shuō)“我小寶又來(lái)看二舅母了,二舅母要好好活著,活成老妖精”,說(shuō)完就哈哈哈地笑,在爽朗的笑聲中,我忽然覺(jué)得天地都變得寬闊起來(lái)。