是夜，月很亮。

窗上的花格子被落了一層銀輝。

這時(shí)候，我夢見了他——中國最著名的小說家周立波。他坐在清溪村故居，他自己的寫作間里，那把木制的圈椅中。

不用猜了？

他正在寫最新的《山鄉(xiāng)巨變》的續(xù)篇。

寫到哪了呢？

窗外的銀輝，似茸茸的光毫，在隨風(fēng)輕輕輕輕地?fù)u動(dòng)；像他的肩背一樣，也在輕輕地晃動(dòng)。我猜：他動(dòng)了感情，而且很傷心，他寫到了老貧農(nóng)亭面糊的兒子——帶領(lǐng)村里的黨員為脫貧攻堅(jiān)而英勇獻(xiàn)身的一段……

亭面糊，就是第一版《山鄉(xiāng)巨變》中特別有性格的一個(gè)人物，我記得他當(dāng)年叫喊的那一句：“還喝酒呢！酒都貴死人，哪個(gè)喝得起？”現(xiàn)在，隨便他喝多少就有多少，可是，上了年紀(jì)了，喝不動(dòng)嘍，頂多二兩，就搖搖晃晃了。

老周，就是作家周立波，他自言自語地說：老亭啊！你養(yǎng)了一個(gè)多么優(yōu)秀的兒子啊！真是不像你呢。那年搞合作社，你是一百個(gè)不情愿呢。你看看你的兒子吧？在脫貧攻堅(jiān)的第一線上，多少天沒回家了？在為鄉(xiāng)親們蓋新房的工地上，累倒了多少回？你知道嗎？最后，不還是累得心臟病復(fù)發(fā)了……

我夢見他寫到這一段時(shí)，先是肩背微微地動(dòng)，后來就開始了顫動(dòng)，再后來，就是抖動(dòng)了……再再的后來，老周，周立波——大作家，就俯在寫字臺上，嗚嗚嗚嗚地哭了起來……他的感情，始終與鄉(xiāng)親們擰結(jié)在一起，聽，聽他的嗚咽聲，像拉得很粗很長的一個(gè)人的倒影，恰似一個(gè)大寫的“人”字，根，就深深地扎在了鄉(xiāng)親們的心上…．

后來，我醒了。

我知道大作家周立波離開我們已經(jīng)43年了。

而他的故鄉(xiāng)——清溪村，也早已成為鄉(xiāng)村振興的一個(gè)標(biāo)桿。

容我想想吧？我怎么會夢見他呢？怎么會夢見他寫的亭面糊和亭面糊的好兒子呢？

看來，時(shí)間可以流逝，而靈魂永遠(yuǎn)不會離去。看看我們的家鄉(xiāng)，這又一次的山鄉(xiāng)巨變，難道不正是當(dāng)年周立波先生熱烈渴望著的偉大的夢想嗎？

是夜，月很亮。

照亮的所有山川河流，都不是夢，而是我們最真最美的生活。