楊馨悠
日歷一頁一頁翻過,陽光像化了凍的春水,漫過了河堤。澄黃的一片,由樹梢直直浸到河面,晶瑩地泛起細(xì)碎浪濤。團(tuán)團(tuán)的樹影下,棲著兩雙綠頭鴨,正互相親昵地用喙緣啄吻著對(duì)方蓬松的尾羽。
初春的陽光在水面上鋪陳,暖暖融融。我追隨著太陽那湛明的體質(zhì),看它在那幾只綠頭鴨的脖頸上交織絢爛,流淌出楚楚可愛的綠流。像是那最最細(xì)膩的天鵝絨,它最輝煌的時(shí)候是在皇室,最動(dòng)人的時(shí)候卻是在這里,在這一刻,在水鳥的脖頸上,生機(jī)盎然地躍遷著。多美麗,多玄妙,這夠你對(duì)著它聯(lián)想到一切自然傳說,嘆服于造物的神工和不可思議。
情緒不禁迷茫縹緲地充溢心胸,在春水中顫動(dòng)。同羽毛一樣柔軟的思緒被拋引出去,由過去到將來,由一只振翅而飛的水鳥牽引出無邊宇宙,飄飄渺渺,碧海浮云,蹤跡不定。一只水鳥所帶來的情思竟然是瞬息千里!
記起了,那是《詩經(jīng)》里的雎鳩。堂兄說,初戀時(shí)冰雪消融,天氣從每一天夜里都多泛起一絲暖意,學(xué)校在湖邊,每夜沿著水畔跑步,又靜坐在幽僻的林子里聽關(guān)關(guān)鳥鳴,聲聲疊唱,清越動(dòng)人,補(bǔ)足了明月夜夜照流黃,也載上少年的一枕繁華夢(mèng)。悠悠關(guān)雎,正鋪開他將去的、來過的、常憶的一軸軸長(zhǎng)卷,只有這樣,潮濕的心才不至于唐突了“寤寐思服”的人兒。這是極精深幽微的初戀心境,伊人高邈浩遠(yuǎn),于是把纏綿的詩意通通交給了水鳥,讓輕巧的翅尖載著一顆心航行。
于是就在這里,忽然憶起鹡鸰來。那是一種嘴、尾、翅都長(zhǎng)而纖細(xì)的小鳥,只要一只離群,其余的就都會(huì)鳴叫起來呼喚同類?!对娊?jīng)·小雅·常棣》言:“鹡鸰在原,兄弟急難?!笔辶鶜q的年紀(jì),友情是夏夜里的星,河漢淺淺,參商清秀。和幾位友人,在夜色里笑著跑出家門,奔向黃河,追尋鹡鸰的蹤跡。小小一只,輕捷地?fù)溟W翅膀,飛過來,又跳著遠(yuǎn)去了。夜里水汽襲來,鳥鳴聲時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近,向上,是永恒的,牢不可破的堅(jiān)固;向下,又是一份近在咫尺,卻永遠(yuǎn)無法捧在手心里的珍重?;仡^,落入幾雙無比熟悉的、比夜晚更加蔚藍(lán)的眼睛。夜晚,水鳥的幾聲鳴叫最嬌嫩,搭建起女孩兒們心底的溫柔與倚靠。
后來再讀《紅樓夢(mèng)》,才發(fā)現(xiàn)北靜王送給寶玉的,也是一串鹡鸰香珠。它后來在黛玉的手上輾轉(zhuǎn)流連,最終又戴回寶玉的腕間。于是莞爾,水鳥寄情原是東方傳統(tǒng)的情緒。不過歲月卻是尺寸,煙波為丈。一樣是友誼,一樣是鹡鸰,十六歲時(shí),一晚的寒潮也躍躍欲喜,蔚藍(lán)的眼睛充滿著希望;紅樓夢(mèng)破,韶華盡逝,再怎么寫少年情事,殷紅香珠也總籠著默默煙雨,愁吟多折損鹡鸰的活潑。但對(duì)于水鳥,老少都免不了一段情意,自總角垂髫也就倚看直上青天。
這就要說到我最初認(rèn)識(shí)的水鳥。那年我六歲,因?yàn)橐粓?chǎng)急病,被強(qiáng)令在老宅最角落的一間屋子里休養(yǎng)。光陰無賴,最不肯在童年被消磨。我猜想著,等候著,盼望有人來,側(cè)耳細(xì)聽著隔墻的聲音,飄忽傳來,又消斂而去,不一會(huì)兒,便不耐煩了。正對(duì)著農(nóng)田的后窗斜斜地開了一扇,我便扶著窗框,好奇地向外張望。
隔著斑駁棕黑的老窗,我看見一片淺碧的春光,泄泄融融地倒在田里。絕對(duì)悄寂,澄明無聲,我看見一只潔白的鷺鷥,輕巧地落在一頭粗樸的老黃牛的背上。那頭老牛沉默粗喘,拖著沉重的犁在田里來回。映著無盡的天光,鷺鷥卻悠然地引頸輕唱。碧色的天光浮在它的周圍,像是如米的小花,一朵兩朵,三枝五枝,描著淡影,噴著細(xì)香;四壁古意盈盈,手邊的書和桌上的一小碟咸菜好像都在發(fā)出言語。我凝望著它,小心斂住氣,簡(jiǎn)直不敢呼吸,直看它細(xì)小的身形嵌在木格窗中間。
看鷺鷥飛遠(yuǎn),我像是失落了什么,有點(diǎn)迷惘,情緒微風(fēng)似的卷過,再昂頭看時(shí),鷺鷥無蹤。我更沉默,幾乎熱情地渴求鷺鷥與天光作伴。墻上的小對(duì)聯(lián)是多少年前的集句?桌上的醬菜又如何成就遠(yuǎn)方的佳肴?很忽然地,鷺鷥掠過我的窗臺(tái),一根尾羽極輕地應(yīng)聲折斷。我愣愣地拾起來,鷺鷥卻迎著天邊而去了。捧在手里,微濕的水汽是一點(diǎn)安慰,更是一點(diǎn)鼓舞。一切都是這樣,水到渠成,一角寂寞的廳堂,一只自由的鷺鷥,便湊巧永遠(yuǎn)同初春湛明的陽光,振動(dòng)成了一個(gè)病中的小孩子最初的向往。
情緒上的流淌,無問西東;詩意的棲息,卻須臾永恒。西洋詩里,一只夜鶯在枝頭高聲鳴唱,枯立在雕像上的烏鴉一次次地傳達(dá)著冥界的訊息,便激起他們?cè)娗榈臎坝?,心里熱切地、悲慟地唱頌起那些由鵝管凝成的“啊,此刻我終于和你在一起了;夜,是這般地柔和,也許月后已經(jīng)登上寶座,眾星正在四周守望”,亦或“但你顯然不是懦夫,你這幽靈般可怕的古鴉,漂泊來自夜的彼岸,請(qǐng)告訴我你尊姓大名,在黑沉沉的冥府陰間”。而我們輕輕地吟著:“天地與我并生,而萬物與我為一。”含著人性的共情是東方獨(dú)有的情緒。
當(dāng)然舊詩里傷愁太多,哀痛到近乎凄美的是“至今銜積恨,終古吊殘魂”,“苦竹嶺頭秋月輝,苦竹南枝鷓鴣飛”也別有一番滋味。西洋詩,愛總站在鳥兒的前頭,全是真情,多了也總會(huì)膩味。我們的鳥兒,不是預(yù)備用作夢(mèng)境的樂手,抑或充當(dāng)冥界的使者的,而是一只一只綽約的,自由的,長(zhǎng)天一色與心緒齊飛的精靈。于是你心折它清潔孤高,戀慕它空靈婉轉(zhuǎn),一切能言的不能言的感情,便通通寄托在那輕盈無語的上邊了。
午后的陽光依然婉轉(zhuǎn),河水瀲滟,綠鴨纏綿,樹影和柔光依然伴和著描摹出圖案,流光和羽毛依然輝映著交織成絢爛。情緒的漫游也如同一根羽毛,生在鷺鷥的翅上就由鷺鷥牽引出去,長(zhǎng)在鹡鸰的尾上就由鹡鸰撲閃開來,詩意的前后,盡是無邊情絲的浪漫蕩漾。