石家莊是我軍解放戰(zhàn)爭時期解放的第一個大城市。

20世紀(jì)50年代中期，工程兵部隊在素有石家莊發(fā)祥地、有上千年歷史的古村落休門正南方向，建起了一個二十幾畝地的大院子。院子坐南朝北，東西兩邊各分布著兩橫九縱、中間三排一縱共21排平房。沿著圍墻，是一排高高的大葉楊，像哨兵一樣，列隊護(hù)衛(wèi)著這個看似營房又不是營房的院子。院墻的外面，則是大片無垠的農(nóng)田。

1957年9月，在冀中大平原一片金黃秋收在望的時候，這個院子迎來了39家特殊的住戶。他們衣著沒有領(lǐng)章帽徽的舊軍裝，有的拄著拐杖，有的行動遲緩，但是舉手投足，都流露著訓(xùn)練有素的軍人氣質(zhì)。

他們是誰？是軍人無疑，但不是一般的軍人，他們是來自全軍各部隊、參加過長征和抗戰(zhàn)的、為了民族的解放事業(yè)，在槍林彈雨中沖鋒陷陣，九死一生的老革命。因為39戶中有28戶是老紅軍，11戶是老八路，所以周圍的居民們習(xí)慣地稱其為紅軍大院，彰顯著那個時代人們對英雄的尊崇和對英雄主義的價值認(rèn)同。

（一）

“銀鞍照白馬，颯踏如流星。事了拂衣去，深藏功與名?！庇美畎走@首《俠客行》的詩句，來表現(xiàn)這個老革命群體的高尚情操很貼切。

1949年，新生的人民共和國，為了加強(qiáng)軍隊現(xiàn)代化正規(guī)化建設(shè)，經(jīng)過歷時5年的準(zhǔn)備，于1955年3月，中央軍委發(fā)布了《關(guān)于評定軍銜工作的指示》。1955年9月，人民解放軍開始實行軍銜制。這是人民解放軍的榮耀時刻，是祖國對人民子弟兵的最高褒獎，也是一個軍人的最高榮譽(yù)。

首次授銜，共授予了10大元帥，10大將軍，55名上將，175名中將，800多名少將、數(shù)10萬名校尉級軍官。據(jù)說，考慮到紅軍在我軍建軍史的特殊地位，結(jié)合長征時期紅軍干部年齡偏大，職務(wù)偏低的現(xiàn)狀，軍委專門出臺了“紅軍不下?！钡奶厥庖?guī)定。在這個原則指導(dǎo)下，3000名紅軍時期基層干部被授予少校以上軍銜。

就在全軍上下歡欣鼓舞的高光時刻，卻有這樣一群軍人，在授銜前夕，遠(yuǎn)離耀眼的光環(huán)，脫下穿了幾十年的軍裝，帶著老婆孩子，來到華北石家莊這座新興城市，成為華北軍區(qū)軍官休養(yǎng)團(tuán)二分團(tuán)的一員。

正如著名軍旅作家王樹增所描述的，“在那次人類歷史上罕見的歷經(jīng)艱難險阻的遠(yuǎn)征中，他們與敵人進(jìn)行了600余次戰(zhàn)役戰(zhàn)斗，穿越了被稱之為‘死亡陷阱的茫茫草地，攀越了40余座其中有20余座是海拔在4000以上的高山險峰！他們用血肉之軀，征服了人類極限，創(chuàng)造了氣吞山河的人間奇跡！”而華北軍區(qū)軍官休養(yǎng)團(tuán)二分團(tuán)的老紅軍們，就是這個奇跡的踐行者、創(chuàng)造者！

殘酷的戰(zhàn)爭環(huán)境，沒有摧垮他們的意志，卻嚴(yán)重?fù)p害了他們的健康，28人中有4人是不同等級的殘疾軍人。他們的共同特點是：資格老，年齡偏大，身體偏弱，文化偏低。所以授銜前，他們服從組織安排，有的是主動要求離職休養(yǎng)，把職位讓給了年輕同志。他們在功名利祿面前寧靜淡泊，悄然隱退，為軍隊精簡整編，實現(xiàn)現(xiàn)代化年輕化，再次奉獻(xiàn)了自己的力量。

同他們一樣做出犧牲的，還有13位老紅軍的妻子。她們是抗戰(zhàn)時期參加革命的連排級干部。有的是收發(fā)文件的機(jī)要員，有的是后方醫(yī)院的護(hù)士，都無一例外地經(jīng)歷了生死考驗。1955年授銜前夕，軍委一聲令下，她們就毫無怨言，拿著每月幾十塊錢的生活補(bǔ)助，脫下軍裝復(fù)員回家當(dāng)了全職家庭婦女。

王茂斌，是這28個老紅軍中職務(wù)最高的一個。離職前為天津警備區(qū)后勤部政委。曾擔(dān)任紅軍大院的黨支部書記、河北省第五屆政協(xié)委員。他1900年出生在湖南省東安縣，大革命時期就參加了農(nóng)民運動，任家鄉(xiāng)農(nóng)會主席，1928年上井岡山投身革命，加入了紅軍第四軍十師28團(tuán)。1929年加入中國共產(chǎn)黨，參加過第一、二、三、四、五次反圍剿戰(zhàn)役和開辟福建根據(jù)地斗爭。開國上將楊成武是他在福建長汀招的兵。

吳登發(fā)，是這群老紅軍中資格最老的一個。1893年出生在江西省弋陽縣，1927年加入共產(chǎn)黨并加入工農(nóng)紅軍，同年參加了著名的“八一”南昌起義，走過了25000里長征，參加了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭和抗美援朝戰(zhàn)爭，功勛卓著。

李文樂，1900年出生在安徽宿縣一個雇農(nóng)家庭，8歲父母雙亡，1925年加入馮玉祥的西北軍，并參加了北伐戰(zhàn)爭。1931年，參加了江西寧都暴動，追隨董振堂將軍加入工農(nóng)紅軍。長征途中，他參加了強(qiáng)渡湘江、突破臘子口和飛奪瀘定橋的著名戰(zhàn)役。飛奪瀘定橋戰(zhàn)役中，他是緊隨十八勇士之后的十幾名大刀隊員之一。

余本華，安徽六安人，1931年參加工農(nóng)紅軍第四方面軍，參加了漫川關(guān)突圍、百丈關(guān)戰(zhàn)役以及抗戰(zhàn)時期的百團(tuán)大戰(zhàn)。1950年調(diào)入華北空軍，參加了著名的解放海南島戰(zhàn)役。

鄭炳金，湖北紅安縣人，1929年投身工農(nóng)紅軍，參加了四次反圍剿戰(zhàn)役和抗戰(zhàn)期間著名的夜襲陽明堡機(jī)場戰(zhàn)斗。

姜啟達(dá)，江西省寧都縣人，1931年參加共青團(tuán)，1932年參加工農(nóng)紅軍。曾參加過攻克遵義城、飛奪瀘定橋、陜西直羅鎮(zhèn)等戰(zhàn)役，身負(fù)重傷，是三等甲級殘廢。

祝東海，四川甘孜州瀘定村人。1933年參加紅四方面軍，兩次爬雪山，三次過草地，參加過漫川關(guān)和嘉陵江等戰(zhàn)役。

廖和清，貴州桐梓人，1934年加入工農(nóng)紅軍，參加過飛奪瀘定橋、攻克婁山關(guān)等戰(zhàn)役戰(zhàn)斗，牽著戰(zhàn)馬，守護(hù)著藥品和器械走完長征。

還有1927年從湖北大悟縣參加紅軍的鄧漢文、1929年從安徽六安參加紅軍的董加瑞、1929年從江西永新參加紅軍的劉發(fā)基、1930年從湖北黃安參加紅軍的鄧運興、1935年參加紅軍的河北安平李同喜……

這些世紀(jì)老人，個頂個兒都是骨灰級的老革命，國家和民族的大英雄！

在炮火連天的戰(zhàn)爭中，他們浴血奮戰(zhàn)，為了理想信仰同敵人殊死拼殺，需要勇氣。而在硝煙散盡、執(zhí)掌江山社稷的時候，卻放棄地位、權(quán)力以及由此帶來的種種榮耀，激流勇退！這不僅需要勇氣，更是一種境界，一種永葆初心、一心向黨的赤子情懷！如此胸襟氣度與操守，惟這些歷經(jīng)磨難、人品高潔的紅軍老前輩是也！

（二）

毛主席曾經(jīng)說過，“長征是宣言書，長征是宣傳隊，長征是播種機(jī)?！钡拇_，長征高舉的是革命英雄主義的旗幟，弘揚的是不畏犧牲、不畏任何艱難險阻、為了理想信念勇往直前、永不言敗的大無畏長征精神，傳播的是工農(nóng)紅軍改天換地的革命理想以及顧全大局、嚴(yán)守紀(jì)律、緊密團(tuán)結(jié)的集體主義思想。而紅軍大院的老紅軍們，正是英雄主義、理想主義和集體主義精神的踐行者。他們篳路藍(lán)縷，半輩子在槍林彈雨里度過，提著腦袋跟著共產(chǎn)黨打江山。革命勝利了，卻選擇離職休養(yǎng)。更為可貴的是，他們休養(yǎng)不改初心，沒有躺在功勞簿上享清福，而是把平凡的休養(yǎng)生活，當(dāng)作繼續(xù)為人民服務(wù)的新平臺，開始了新的長征。

在休養(yǎng)團(tuán)黨支部的領(lǐng)導(dǎo)下，他們組成了各種類別的服務(wù)小組。每天早飯后，像上班一樣，分赴各自崗位。有的去副食店幫助店員賣菜，有的去繁華路口指揮交通，還有的挎著柳條筐去馬路上撿糞。

熊篤啟，1929年從河南商城參加工農(nóng)紅軍第25軍，一直在徐海東大將身邊工作，曾擔(dān)任警衛(wèi)班長、排長、連長和營長，參加過商潢戰(zhàn)役和庚家河等戰(zhàn)役，1959年從華北軍區(qū)后勤部離職。

他是撿糞組最積極的一個，每天一早，就背著柳條筐去馬路上撿糞。當(dāng)時石家莊馬路上還允許馬車通過。撿回來的糞碼在自家院子里，拍得方方正正，攢多了就推個排子車，同老伴一起，送到休門大隊生產(chǎn)小隊的農(nóng)田里。

在橋東區(qū)解放路商場，有一個獨特的景觀引人駐步。商場門前十字路口，有一個60開外的交通警察，站在紅白相間的崗樓前，手握交警棒，目光炯炯，熟練地使用交警肢體語言，為來往的汽車和行人疏通交通。無論是刮風(fēng)下雨還是赤日炎炎，都雷打不動。這個盡職盡責(zé)的老交警，就是紅軍大院的老紅軍梁紹臣。他1935年參加紅25軍，后改編為八路軍115師，參加了抗日首戰(zhàn)平型關(guān)戰(zhàn)役，隨后又轉(zhuǎn)戰(zhàn)山東，在冀魯豫戰(zhàn)場擔(dān)任一線部隊指揮員，1957年離職休養(yǎng)。他在編外交警這個崗位上，堅持了八年之久。

紅軍大院的大門外，有一條7米多寬3米多深的小河，下雨時水流湍急。河上有一座幾塊木板拼著的小木橋，沒有扶手，年久失修，走上去搖搖晃晃的。河對面是師范附小、休門人民公社和國家某部委的研究所。上下班時間，過往行人多，曾有一位小學(xué)老師不小心掉進(jìn)了河里。這引起了老紅軍們的高度關(guān)切。經(jīng)過多次合計，他們決定自籌資金自己設(shè)計重新在河上架一座橋，消除安全隱患。

說干就干。他們有的去實地勘察，有的畫圖紙搞設(shè)計，有的去買材料。經(jīng)過一個多月的艱苦施工，一座結(jié)實帶扶手的小木橋就橫跨在小河上了，極大方便了上學(xué)的學(xué)生和過往行人，被大家親切地稱為“紅軍橋”。

（三）

建國初期，老紅軍享受的是政府供給制，物質(zhì)生活是有保障的。但他們心系民生，為國分憂，體諒國家剛成立，底子薄，人口多，依然保持著戰(zhàn)爭年代簡樸的生活作風(fēng)，衣食住行能簡則簡，能省則省，把節(jié)省下來的糧食衣物，送給更需要的人。

大躍進(jìn)年代，他們在自家院子里建起小鋼爐，拿出自家鐵質(zhì)的家伙什兒，大煉鋼鐵；三年困難時期，他們在院子里開荒種地種菜，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，收獲的糧食蔬菜全部送給休門村的農(nóng)民兄弟；1969年珍寶島事件后，毛主席提出了“深挖洞，廣積糧，不稱霸”的反侵略戰(zhàn)爭準(zhǔn)備基本方針，他們積極響應(yīng)，自籌資金，買來木料、水泥、沙子和磚頭，精心設(shè)計，在院子里挖了一條100米長、三四米深的拱形防空洞。

支部書記王茂斌生活簡樸，30多年沒添置過一件新家具，所有用具都是組織配發(fā)的。但是1965年河北邢臺發(fā)生地震時，他毫不猶豫地捐了2000元。紅軍大院的老同志相繼去世后，他從自己工資里掏錢對其中有困難的3戶遺屬定期資助，累計5000多元。他堅持言傳身教，弘揚黨的光榮傳統(tǒng)和長征精神。從離休到1984年去世，給部隊、工廠、機(jī)關(guān)和學(xué)校做革命傳統(tǒng)報告200多場。

劉木舟，湖南平江人。1927年加入共產(chǎn)黨，1928年參加了中共平江縣委組織的平江農(nóng)民暴動。暴動失利他遵黨指示轉(zhuǎn)入地下。1930年跟隨彭德懷滕代遠(yuǎn)領(lǐng)導(dǎo)的紅五軍第三縱隊，登上井岡山，成為中央紅軍紅三軍團(tuán)的一名紅軍戰(zhàn)士。經(jīng)歷了五次反圍剿，參加過湘江戰(zhàn)役、飛奪瀘定橋以及平型關(guān)戰(zhàn)役等?？箲?zhàn)時期一直在聶榮臻元帥身邊工作，是8個孩子的父親，妻子陳英是抗戰(zhàn)時期參加革命的老八路，授銜前復(fù)員回家，生活異常簡樸。但邢臺地震時，他卻慷慨捐出了3000元，是當(dāng)時整個橋東區(qū)捐款的總和。

黃成仁，江西吉安人，1929年參加工農(nóng)紅軍，經(jīng)歷了五次反圍剿戰(zhàn)役，從江西瑞金走完了25000里長征。他非常注意對孩子們的傳統(tǒng)教育。每到夏天，他一定親手給三個兒子每人打一雙草鞋，讓他們體會當(dāng)年紅軍穿草鞋長征的艱難。他告訴孩子們，現(xiàn)在的生活是多少仁人志士用鮮血和生命換來的，來之不易?，F(xiàn)在國家還不富裕，我們應(yīng)該為國分憂，珍惜一粒米一寸布。

還有其他的老革命。

70多年過去了，隨著省會石家莊的飛速發(fā)展，當(dāng)初的紅軍大院，已經(jīng)成為橋西區(qū)的中心地段。雖然院子還在，但已面目皆非。一排排平房已被十幾座磚混結(jié)構(gòu)的樓房代替，周圍的菜地、小河已蕩然無存，代之而起的是林立的高樓、商鋪、學(xué)校和政府機(jī)關(guān)。當(dāng)年享譽(yù)全市的紅軍大院，現(xiàn)在更名為四中路68號院。院子的主人28位老紅軍都已駕鶴西去。只有2位老紅軍、4位老八路的遺孀還健在。

采訪中筆者發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象：這些一生坎坷、只講奉獻(xiàn)不會享受的老軍人，卻大多數(shù)享有七八十歲的高壽，還出了3個百歲老人。陜北藍(lán)田入伍的老紅軍陳鳳玉壽終于108歲。這大概與他們豁達(dá)的胸襟、堅強(qiáng)的意志、感恩的心態(tài)、奉獻(xiàn)型人格有關(guān)系吧？！

走在繁華的四中路上，看著匆匆的路人，突然心有所悟：按照物質(zhì)不滅定律，人的肉體可以消失，但是精神卻可以永存！

謹(jǐn)以此文，紀(jì)念那些為了心中的理想信念、為了踐行為人民服務(wù)宗旨，那么虔誠地、無怨無悔地拼殺過、奉獻(xiàn)過、生活過的世紀(jì)老人！

愿他們用生命和鮮血所凝練的紅色基因——長征精神，生生不息，薪火相傳！

作者簡介：

冉阿麗，女，1976年12月入伍，長期在軍事院校工作，曾任軍隊院校學(xué)報主編。業(yè)余時間創(chuàng)作的隨筆散文和報告文學(xué)作品多次獲獎。