兩年前一個夏天的傍晚

湖邊，沒有灰塵的長椅

你們坐著，像在電影院，兩個人影

注目熒幕里另外兩個，伴隨著音樂

退場

不只你們看到

但只有你們記住了

那時過于熱烈的陽光和過于明亮的

湖水

小野鴨遁入微波，不會再出現

我給你們拍照，你有些羞澀地

用手搭住他的肩，我因此

拍下你們曾年輕過的身影，更遠的

深處

是綠色的鏡子，沒有行人融化在里面

現在，那一個傍晚平凡得

沒什么可以留下，我也很久都不再

想起

直到某個突然的時刻

夏天又一次來臨，我一個人回到湖邊

艱難地，被陽光耗盡

一個保安在地鐵上走動

一個保安在地鐵上走動

一個保安，不是

其他別的什么身份

不是一個孩子的父親

一個母親的兒子

也不是一個女人的丈夫

因為他身上的黑色制服

背后寫著“四川天虎”

和“安全”幾個大字？

或許因為他的帽子

以及腰間別著的漆黑警棍？

總之此時他是一個保安

不是其他別的什么身份

在小區(qū)門口，公司大廳

商場手扶式電梯附近

你都能看到他們

像我這時看看他

很快，也把他從眼睛里挑揀出去

如果不是他突然靠在門邊

疲憊且露出茫然的神色

我不會注意到他背包里

泄漏出的那只水壺

它的上半截，鼓鼓的

粉粉的，點綴著好看的心形圖案

以及一張嬰兒的、小小的照片