早晨，太陽剛剛升起，二叔便站在曬谷場上，一只手叉在腰間，一只手一揮，像一個指揮千軍萬馬的將軍，他喊：起錨，出航！

爹嘆了一口氣說，瘋子的船又出海了。

我好奇地看著他。我沒見過海，沒見過航船。他迎著照進山坳里的陽光，穿著整齊的制服，很威武，很氣派。陽光勾勒出他的剪影。

曬谷場周圍是一塊塊水田，綠瑩瑩地連向山嶺。接著，他開始踱步。我觀察了好些天，他從曬谷場的東頭慢慢地走向西頭，一副沉思的樣子。

我發(fā)現(xiàn)，他絕不多走一步，接近曬谷場的邊緣，他又折回身，繼續(xù)走。他的皮膚黝黑，不是山民那種黑，是海風吹出的黑，爹告訴我說。我想象大海無遮無攔的陽光。

他走得那么準確。爹說他那條船跟曬谷場差不多大。那么大一條船，我想，一個移動的曬谷場，周圍的綠田不就像平靜的海水嗎？

爹說，別去打擾他，他是一個可憐的船長，一個失卻了船的船長。我對他生出敬意，他的身材魁偉，把那一身制服撐得板板直直，好像掛在衣架上那樣。

太陽在不知不覺中升起，有一竿子高了，他仍重復著踱步—那是他在甲板上散步。我希望他腳下的曬谷場能夠航行。他踱步的時候，曬谷場仿佛在飄移。他的制服衣襟在山風里獵獵抖動。

可是，天陰下來了，不知從哪里鉆出來了烏云，發(fā)酵似的膨脹，遮住了太陽。他停下腳步，四處張望，甚至雙手圈成兩個圈，罩在眼眉前。父親說那是他的望遠鏡。

爹示意我們—村里的幾個小伙子都來了，他們想嚷嚷—不要出聲。其實，我真想趕過去，登上他的船。

他舉起雙臂，說，全體注意，風暴來啦，各就各位，保持航速！

我們樂了。他焦躁不安地跑起來，跑到船頭—曬谷場的東首，用腳踢踢攤在地上的稻谷，說趕快采取措施，海水漫進艙里了。

他開始尋找什么，大概是桶之類的東西，用來舀海水。他忙乎著踢稻谷，金色的稻谷飛起。我娘撩起圍裙揉在手里，對我爹說，你去勸勸他，這樣糟蹋糧食。

他喊，快，水泵，都躲起來干嗎！他四顧著，像是尋找想象中的船員。我們沉不住氣了，真想趕過去幫他一把。

他沖著我們喊，膽小鬼，你們要丟下船逃走呀！你們過來，我命令你fgf2m693TnbMUQMKPPPXeY5MwlWG7TVPkwa/a/frnGo=們過來！大?？绅埐涣四銈?！

我瞧了一眼爹。爹低聲說，別過去，他瘋病發(fā)了，發(fā)過一陣就會好轉(zhuǎn)呢。

我真想過去支援他，他需要幫手。我見他像熱鍋上的螞蟻那樣，在曬谷場上瘋狂地奔跑。我真不忍他那么孤獨，可能我們過去，能夠安慰他—他是我們家族中唯一見過大世面的人物了，我曾替我這個二叔自豪，可是，他回來的時候，人家指著腦袋說他受了刺激。

他終于停下來，哭腔哭調(diào)地說，沉了，沉了，我們的航船，沉了，你們都逃吧，鯊魚不會放過你們。

據(jù)爹說，他那條船，在一場海上風暴里航行了一天一夜，最后，接近了一個無名小島，觸了礁。

太陽鉆出烏云。他的聲音低下來，說，沉了，沉了。似乎在念咒語。我看著環(huán)繞著小山村的山嶺，好似曬谷場在下沉、下沉。

他走出曬谷場，朝我們走來—登上小島。他的神色又恢復了正常，像經(jīng)歷了一場海上風暴，現(xiàn)在，他的表情呆滯、淡漠。他根本沒看我們一眼，似乎我們不存在，他穿過我們，徑直地走進他的屋子。

我們踏上了他的航船—曬谷場，整平了被踢亂的稻谷。我學著他的樣子，在場上走，想體驗當船長的感受，還是我出生以來看慣了的小山村—曬谷場，可是，剛才（每天他都要演繹一場出航的儀式，只是今天意外，出現(xiàn)了陰天）那場“沉船”的風暴就發(fā)生在這兒。大海無情，我想著遙遠的大海，我長大了一定要去見識大海！

·悅讀品鑒·

不會沉沒的航船

陸地和船長，看似矛盾的兩個詞組合在一起，讓人不由得想去探究其中緣由。小說從“我”的視角進行敘事，在敘述船長故事的同時，給人以極大的想象空間；通過對比、襯托等表現(xiàn)手法，塑造了一個沉船時仍然堅守崗位、具有高度責任感與敬業(yè)精神的船長形象。

從“以成敗論英雄”的世俗、功利的角度來看，他不是一個成功的船長，但從船長故事的背后，我們看到的是他身上的那份堅守和勇敢。成為英雄并不僅僅是因為取得“勝利”，而是具有能在時光長河中永恒閃耀的崇高精神。