陳佳琳

3月11日，美國(guó)華盛頓特區(qū)，美國(guó)總統(tǒng)拜登出席城市聯(lián)盟活動(dòng)。圖/視覺(jué)中國(guó)

當(dāng)拜登穿過(guò)座無(wú)虛席的眾議院大廳，走上講臺(tái)預(yù)備發(fā)表其任內(nèi)最后一份國(guó)情咨文時(shí)，時(shí)間已經(jīng)比原計(jì)劃晚了將近30分鐘。

這一晚，連接白宮與國(guó)會(huì)大廈的賓夕法尼亞大道上盤(pán)踞著數(shù)百名呼吁在加沙實(shí)現(xiàn)永久?；鸬氖就?。為了避開(kāi)他們，拜登的車(chē)隊(duì)繞了一條遠(yuǎn)路。

“如果我聰明的話，現(xiàn)在就該回家了。” 拜登在開(kāi)始演講前打趣道。這句玩笑話點(diǎn)出了國(guó)情咨文的利害關(guān)系，一次黃金時(shí)段備受媒體關(guān)注的演講很少能給總統(tǒng)帶來(lái)什么實(shí)質(zhì)的推動(dòng)力，但如果拜登在演講中露出老態(tài)或者語(yǔ)無(wú)倫次，他低迷的選情可能更會(huì)雪上加霜。

幾個(gè)月來(lái)，拜登的支持率徘徊在40％的低位；在最近的“搖擺州”和全國(guó)民調(diào)中，他落后特朗普1.8到3個(gè)百分點(diǎn)；一份質(zhì)疑拜登因?yàn)楦啐g記憶力衰退的調(diào)查報(bào)告，更是將他是否有能力贏得連任的質(zhì)疑推到新的高點(diǎn)。

但81歲的拜登在67分鐘的演講里，雖有幾處口誤，但總體口齒清晰，聲音高亢，十幾次不點(diǎn)名對(duì)特朗普開(kāi)炮，還有幾次脫稿，即興回?fù)艄埠忘h議員的嘲諷。這次火藥味十足、不同尋常的國(guó)情咨文，為拜登與特朗普空前激烈的“復(fù)賽”寫(xiě)下了開(kāi)場(chǎng)白。

困境中的守擂者

“超級(jí)星期二”落幕后，美國(guó)步入2024年大選的新階段。隨著最后一位共和黨挑戰(zhàn)者、南卡羅來(lái)納州前州長(zhǎng)黑利宣布退選，特朗普代表共和黨角逐總統(tǒng)之位幾乎是板上釘釘。在民主黨陣營(yíng)，謀求第二任期的拜登亦在3月5日的初選活動(dòng)中取得壓倒性勝利，僅在美屬薩摩亞輸給一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的挑戰(zhàn)者。繼2020年?duì)幾h迭起的對(duì)決之后，兩位老對(duì)手再度交鋒幾成定局。只不過(guò)這一次，攻守的身份發(fā)生了互換。

“作為在任者要困難得多。人們談?wù)撛谌蔚暮锰帲谌蔚呢?fù)擔(dān)也相當(dāng)沉重?！眾W巴馬的前顧問(wèn)大衛(wèi)·阿克塞爾羅德表示，“特朗普在2020年承擔(dān)了在任的負(fù)擔(dān)，而拜登則在人們深感不滿的時(shí)候擁有了翻盤(pán)的優(yōu)勢(shì)?！?/p>

分析指出，每一次總統(tǒng)連任競(jìng)選活動(dòng)都包括兩個(gè)部分，一是對(duì)現(xiàn)任總統(tǒng)的公投，二是在現(xiàn)任總統(tǒng)及其挑戰(zhàn)者之間作前瞻性選擇。有民調(diào)以來(lái)，凡是選舉年蓋洛普民調(diào)中支持率一直高于50％的總統(tǒng)都輕松贏得了連任。相反，那些低于50％的總統(tǒng)，比如吉米·卡特、老布什及特朗普，都在連任競(jìng)選中敗北。

幾個(gè)月來(lái)，拜登的支持率一直在40％上下徘徊。據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》3月2日公布的民調(diào)，僅有兩成美國(guó)人表示拜登的政策對(duì)他們的生活有幫助，超過(guò)四成受訪者表示拜登的政策對(duì)他們個(gè)人造成了傷害。相比之下，近期民眾對(duì)特朗普任期的回顧性評(píng)價(jià)正在上升，甚至超過(guò)其在任時(shí)的數(shù)據(jù)。據(jù)《華爾街日?qǐng)?bào)》近期的民調(diào)，有近一半選民稱(chēng)，他們認(rèn)可特朗普做總統(tǒng)時(shí)的表現(xiàn)。

自四年前拜登擊敗特朗普以來(lái)，美國(guó)的情況發(fā)生了很大變化。受到俄烏沖突沖擊，美國(guó)通貨膨脹高企；最高法院推翻“羅訴韋德案”裁決，結(jié)束近50年對(duì)女性墮胎權(quán)的憲法保護(hù)；南部邊境非法移民數(shù)量激增，達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的水平；加沙的人道主義災(zāi)難持續(xù)發(fā)酵，導(dǎo)致政府內(nèi)部異議陡升。這些問(wèn)題中，移民問(wèn)題被認(rèn)為是影響拜登選情的最大軟肋?！度A爾街日?qǐng)?bào)》在“超級(jí)星期二”前進(jìn)行的民調(diào)顯示，移民問(wèn)題已經(jīng)超越經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，成為美國(guó)選民最關(guān)心的議題。美國(guó)電視新聞網(wǎng)（CNN）的民調(diào)則指出，只有三成的美國(guó)人贊同拜登處理邊境安全問(wèn)題的做法。

拜登在2020年大選期間，在移民問(wèn)題上嚴(yán)厲批評(píng)特朗普政府在南部邊境對(duì)無(wú)證移民的做法，稱(chēng)美國(guó)有能力吸收那些急需幫助的人口。隨著創(chuàng)紀(jì)錄的尋求庇護(hù)者涌向美墨邊境，移民資源空前緊張，拜登逐步回調(diào)了自己在移民問(wèn)題上的立場(chǎng)。去年底，他開(kāi)始支持一項(xiàng)大幅加強(qiáng)邊境移民管控的跨黨派立法，試圖借此法修復(fù)邊境的問(wèn)題。但特朗普及其盟友認(rèn)為該法案不夠嚴(yán)苛，在他們的反對(duì)下，這項(xiàng)經(jīng)過(guò)數(shù)月談判的法案最終胎死腹中。

上個(gè)月，佐治亞州女大學(xué)生拉肯·萊利遭委內(nèi)瑞拉的無(wú)證移民殺害。此后，特朗普和盟友一直援引她的案例，指控民主黨邊境管控不力。在拜登發(fā)表國(guó)情咨文時(shí)，佐治亞州眾議員馬喬麗·格林要求總統(tǒng)為萊利之死作出解釋。拜登舉起格林此前遞給他的印有萊利名字的徽章，對(duì)萊利父母致哀，再次呼吁共和黨的合作，盡快通過(guò)法案。

此外，與內(nèi)塔尼亞胡政府的關(guān)系也日益成為拖累拜登選情的燙手山芋。新一輪巴以沖突已進(jìn)入第五個(gè)月，超過(guò)3萬(wàn)名巴勒斯坦人在這場(chǎng)沖突中喪生，其中大部分是婦女和兒童。

民主黨內(nèi)的進(jìn)步派敦促拜登，對(duì)內(nèi)塔尼亞胡采取更加強(qiáng)硬的立場(chǎng)并要求實(shí)現(xiàn)永久?；稹Ｔ诿裰鼽h初選中，這些不滿以投抗議票的方式表現(xiàn)了出來(lái)。

在2月底，密歇根州的親巴勒斯坦活動(dòng)家動(dòng)員選民在初選中投“不表態(tài)”票，以抗議拜登對(duì)以色列軍事行動(dòng)的支持。盡管拜登以壓倒性?xún)?yōu)勢(shì)贏得該州初選， 但超過(guò)10萬(wàn)選民在選票上選擇“不表態(tài)”，占總選票的13％以上。

美國(guó)有20多個(gè)州允許選民投“不表態(tài)”“不宣布” 或“沒(méi)有偏好”。反對(duì)拜登加沙政策的民主黨人鼓勵(lì)選民在初選中勾選這些選項(xiàng)，以示抗議。在“超級(jí)星期二”，至少七個(gè)州的選票上有投抗議票的選項(xiàng)，其中明尼蘇達(dá)州有超過(guò)4萬(wàn)名民主黨選民在選票中選擇了“不表態(tài)”，占總選票的18.9％。在北卡羅來(lái)納州， 有超過(guò)8萬(wàn)人、近13％的民主黨人投了“沒(méi)有偏好”票。在馬薩諸塞州、科羅拉多州、田納西州、阿拉巴馬州和艾奧瓦州 ，也有小部分選民投了抗議票。

拜登的一些盟友擔(dān)心，“不表態(tài)運(yùn)動(dòng)”會(huì)削弱拜登在大選中與特朗普抗衡的實(shí)力。但該運(yùn)動(dòng)的組織者們認(rèn)為，這是和拜登直接對(duì)話的唯一途徑，并且該運(yùn)動(dòng)正在對(duì)政府的加沙政策產(chǎn)生積極的影響。

最近幾周，拜登政府對(duì)以色列采取了更強(qiáng)硬的姿態(tài)。2月初，拜登批評(píng)以色列對(duì)加沙的反應(yīng)“過(guò)度”；3月上旬加沙發(fā)生致數(shù)百人死傷的援助卡車(chē)流血事件后，美國(guó)首次向被圍困的飛地空投援助物資，副總統(tǒng)哈里斯也發(fā)出戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)四個(gè)多月來(lái)最嚴(yán)厲的批評(píng)，稱(chēng)加沙局勢(shì)是一場(chǎng)“人道主義災(zāi)難”，呼吁立即?；?。“超級(jí)星期二”前夕，拜登在社交媒體上表示，他將“毫不懈怠”地推動(dòng)停火協(xié)議的達(dá)成，確保釋放哈馬斯扣押的其余人質(zhì)，使加沙?；鹬辽倭?；在發(fā)表國(guó)情咨文時(shí)，拜登宣布在加沙周邊海域新建浮動(dòng)碼頭，通過(guò)海路為巴勒斯坦人提供更多的人道主義救援。

2012年，時(shí)任總統(tǒng)奧巴馬也曾面臨類(lèi)似的挑戰(zhàn)，北卡羅來(lái)納州、田納西州、馬薩諸塞州和阿拉巴馬州的初選中都有兩位數(shù)比例的選民對(duì)其投下“不表態(tài)”票，但奧巴馬最終還是贏得了大選。一些民主黨人據(jù)此認(rèn)為，“不表態(tài)運(yùn)動(dòng)”的影響力不足為懼。“到最后，民主黨人會(huì)回家?！卑莸穷^號(hào)盟友、明尼蘇達(dá)州州長(zhǎng)3月5日接受媒體采訪時(shí)表示，“他們知道，他們必須在民主和集權(quán)混亂中作出選擇。”

目前尚不清楚參與“不表態(tài)運(yùn)動(dòng)”的選民在11月的大選中是會(huì)支持拜登，還是會(huì)選擇支持其他候選人，或者干脆放棄投票。唯一清楚的是，不表態(tài)運(yùn)動(dòng)在“超級(jí)星期二”后會(huì)繼續(xù)困擾拜登。3月12日，佐治亞州和華盛頓州將舉行初選，這兩個(gè)州都鼓勵(lì)選民在選票上表達(dá)抗議的運(yùn)動(dòng)。華盛頓州博瑟爾市議員拉米·卡布拉表示，“這是一次反戰(zhàn)努力。這不是我們的首選，但我們必須讓拜登總統(tǒng)知道，我們的選票不是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹薄?h3>拜登老矣？

拜登在29歲時(shí)贏得參議院選舉，成為美國(guó)歷史上最年輕的參議員之一。在2019年之前，他兩次競(jìng)選過(guò)民主黨的總統(tǒng)候選人，但都沒(méi)有成功。2020年，拜登搭檔哈里斯在大選中擊敗特朗普時(shí)，創(chuàng)下美國(guó)最年長(zhǎng)在任總統(tǒng)的新紀(jì)錄。如果贏得連任，他在第二任期結(jié)束時(shí)將年滿86歲。

時(shí)間的流逝讓選民越來(lái)越難以忽視拜登的年齡和健康問(wèn)題。近期，一份檢方的報(bào)告讓這些擔(dān)憂和疑慮達(dá)到頂點(diǎn)。這份報(bào)告提到，拜登在接受檢方問(wèn)詢(xún)時(shí)，答不上來(lái)自己是從哪一年開(kāi)始擔(dān)任奧巴馬的副手，也忘記了自己的長(zhǎng)子去世的日子。撰寫(xiě)這份報(bào)告的特別檢察官據(jù)此作出了尖銳的判斷，稱(chēng)拜登為人和善，但記憶退化，能力下降。

據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》3月的最新民調(diào)，超過(guò)半數(shù)四年前支持拜登的選民現(xiàn)在認(rèn)為他“太老了”，無(wú)法有效地管理國(guó)家。特朗普只比拜登小四歲，但他的支持者中只有不到1％的人認(rèn)為他的年紀(jì)是個(gè)問(wèn)題。

3月5日，美國(guó)加利福尼亞州舊金山選民在市政廳參加投票。攝影/本刊記者? 劉關(guān)關(guān)

民主黨內(nèi)部一直存在讓拜登退休讓賢的聲音。眾議員迪恩·菲利普斯數(shù)月來(lái)一直在警告提名拜登的風(fēng)險(xiǎn)，但他不僅未能在黨內(nèi)獲得支持，還因提及這一敏感話題遭到排斥。有分析指出，盡管民主黨內(nèi)不乏更年輕的政治明星，但面對(duì)特朗普，拜登仍是該黨最有勝算的牌。

多位民主黨戰(zhàn)略分析人士對(duì)美國(guó)《大西洋周刊》指出，要改善連任的前景，拜登的最佳選擇是說(shuō)服選民向前看，而不是向后看。而拜登這次發(fā)表的國(guó)情咨文，似乎就采取了這種面向未來(lái)的框架。在整場(chǎng)活動(dòng)中，拜登從未直呼對(duì)手之名，而是反復(fù)以“我的前任”代稱(chēng)。

在演講開(kāi)始不到五分鐘時(shí)，拜登第一次提到特朗普。他談到“我的前任”鼓勵(lì)普京在歐洲“為所欲為”，談到“我的前任”如何試圖掩蓋國(guó)會(huì)大廈騷亂的真相，談到“我的前任”如何企圖在全國(guó)范圍內(nèi)剝奪生育自由，等等。

《紐約時(shí)報(bào)》指出，這些段落設(shè)計(jì)有著鮮明的意圖。所有這些與特朗普的對(duì)比都是在拜登回顧自己的成就并討論今年剩余時(shí)間或第二任期的新提議之前。這不是一次典型的羅列政績(jī)的國(guó)情咨文演講，更像是為一次非此即彼的競(jìng)選活動(dòng)所做的開(kāi)場(chǎng)白。

在演講接近尾聲時(shí)，拜登拿自己的年齡開(kāi)了個(gè)玩笑。“我知道你們看不出來(lái)，我出道有些年頭了。等你們到了我這個(gè)年紀(jì)，有些事情就會(huì)變得無(wú)比清晰?！彪S后，他隱晦地點(diǎn)出特朗普也很老了，并對(duì)其發(fā)動(dòng)又一次攻擊?！拔覀儑?guó)家面臨的問(wèn)題不是我們有多老，而是我們的觀念有多陳舊。仇恨、憤怒、復(fù)仇、報(bào)復(fù)是最古老的思想。但你不能用那些只會(huì)讓我們倒退的古老思想來(lái)領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)?！?/p>

在拜登發(fā)表國(guó)情咨文演講后的24小時(shí)內(nèi)，其競(jìng)選團(tuán)隊(duì)籌集到了1000萬(wàn)美元。據(jù)美國(guó)全國(guó)廣播公司（NBC）報(bào)道，有超過(guò)11萬(wàn)名支持者作出捐款。

美國(guó)政治新聞網(wǎng)《政客》指出，盡管拜登支持率正在下滑，且在民調(diào)中落后于特朗普，但他比特朗普“更有錢(qián)”。根據(jù)聯(lián)邦選舉委員會(huì)的文件，拜登和民主黨全國(guó)委員會(huì)對(duì)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的現(xiàn)金優(yōu)勢(shì)達(dá)到4100萬(wàn)美元。由于缺乏黨內(nèi)有競(jìng)爭(zhēng)力的挑戰(zhàn)者，拜登省下了大量的競(jìng)選基金，而特朗普要把錢(qián)花在與黑利、德桑蒂斯等人的初選競(jìng)選活動(dòng)中。即便如今這些主要黨內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手都已宣布退出，但特朗普面臨的諸多法律挑戰(zhàn)也將在整個(gè)競(jìng)選周期消耗他的資金。

在2004年和2012年的大選中，小布什和奧巴馬都利用在任總統(tǒng)身份，在財(cái)務(wù)和早期組織方面建立了相對(duì)于對(duì)手的優(yōu)勢(shì)。曾在奧巴馬競(jìng)選團(tuán)隊(duì)擔(dān)任全國(guó)財(cái)務(wù)副總監(jiān)的阿米·科普蘭指出，當(dāng)時(shí)奧巴馬的支持率也不高，但投放了大量針對(duì)羅姆尼的電視廣告，最終改變了選情。

“金錢(qián)優(yōu)勢(shì)”能否在11月產(chǎn)生實(shí)質(zhì)影響，還有待觀察。2020年春季，拜登從激烈而昂貴的黨內(nèi)初選中脫穎而出時(shí)，口袋里幾乎空空如也。特朗普一度坐擁近兩億美元的資金優(yōu)勢(shì)，但并沒(méi)有轉(zhuǎn)化為最終的勝利。

3月10日，拜登團(tuán)隊(duì)宣布投入3000萬(wàn)美元在多個(gè)“搖擺州”購(gòu)買(mǎi)廣告，打響為期6個(gè)月的廣告戰(zhàn)。在釋出的第一支競(jìng)選廣告中，拜登直視鏡頭，談起“房間里的大象”。

“我已經(jīng)不是什么年輕人了，這不是什么秘密。但實(shí)情就是這樣，我知道如何為美國(guó)人民做事。”除了談到自己的年齡，拜登還宣傳了自己在經(jīng)濟(jì)、氣候變化、保護(hù)墮胎權(quán)等方面的成就。

廣告的結(jié)尾有一段花絮，一名制片人要求拜登重拍一次?！翱?，我依舊年輕，精力充沛，還很英俊。”拜登自嘲道，“我這么做到底是為了什么？”

特朗普的團(tuán)隊(duì)隨后發(fā)布了一支名為“我已經(jīng)不是什么年輕人了”的諷刺廣告，將拜登在樓梯上絆倒、騎車(chē)摔跤、與空氣握手等尷尬畫(huà)面做成了集錦。