江寒雪
盛夏,下午三點(diǎn)半鐘的天熱氣騰騰。才到敬老院大門(mén)口,高紅已經(jīng)大汗淋漓了。
陽(yáng)光火紅,在眼前的馬路、綠化帶與護(hù)城河邊的草坪上肆意流瀉。抬頭望望天,明晃晃的太陽(yáng)刺得她雙眼辣辣地生疼。知了聲嘶力竭地叫鬧著,那支離破碎的聲音讓她心煩意亂。
高紅在大門(mén)口稍微停了停神,給門(mén)衛(wèi)出示了證件,說(shuō)明來(lái)意,便徑直向門(mén)內(nèi)走去。
二十來(lái)平方米的會(huì)客室內(nèi),靠在西北墻角的一架立式空調(diào)機(jī)發(fā)出悶雷似的轟轟聲,溫度被調(diào)到二十六度。雖然室內(nèi)明顯涼快了許多,可高紅依然感覺(jué)燥熱,說(shuō)不清是因?yàn)檫@架老式空調(diào)的緣故,還是自己心理原因。而被院方安排靜靜坐在對(duì)面輪椅里等待自己的老人徐福全卻一臉的平靜,對(duì)這滿屋的噪聲與燥熱似乎完全無(wú)感。
作為《全州晚報(bào)》的資深記者、“民生在線”欄目主持人,上周一報(bào)社接到徐福全老人的投訴電話后,分管副社長(zhǎng)便派三十六歲的高紅于第二天趕到了敬老院,見(jiàn)到了這位已經(jīng)坐在輪椅里的老人。近年來(lái),報(bào)社經(jīng)常接到老人們的各種電話,或求助,或投訴,原因如出一轍:沒(méi)有子女或子女不孝,孤獨(dú),缺乏關(guān)愛(ài)。于是乎,“民生在線”這個(gè)招牌欄目的重要內(nèi)容之一,便是深度報(bào)道本市居民的養(yǎng)老、敬老與愛(ài)老問(wèn)題。
上周二的采訪是在徐福全老人的房間進(jìn)行的,因?yàn)樗?dāng)時(shí)正患病毒性感冒,只得靠在床上。他的旁邊還有另外一個(gè)老人。此刻,那個(gè)老人的女兒正好前來(lái)探望。
“您好,我是《全州晚報(bào)》的記者高紅?!?/p>
高紅一走進(jìn)門(mén),一眼看見(jiàn)平躺在床上的徐福全老人。她下意識(shí)地環(huán)視整個(gè)房間,兩張鐵架子床銹跡斑駁,老舊的床頭柜臺(tái)面已露出木板本色,四周的墻壁也有好些地方墻皮脫落了。
高紅又對(duì)著徐福全老人說(shuō)明來(lái)由:“今天受報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)委托,前來(lái)探望您老;同時(shí),就你電話所反映的情況,想向您求證一下?!?/p>
說(shuō)罷,微笑著將一小袋特意買(mǎi)來(lái)的紅富士蘋(píng)果放在老人的床頭柜上。順勢(shì)隨手拉過(guò)一張椅子,坐定。那椅子發(fā)出輕微的吱嘎聲。
“哦?!?/p>
徐福全老人抬頭看了高紅一眼。高紅卻隱隱覺(jué)得,老人的眼光很是渾濁。再看看那張臉,滿是皺紋,形同一塊縮了水的老生姜。
看樣子,應(yīng)該有八十多了吧。高紅心想。唉,這么一把年紀(jì)了,孤零零地待在敬老院,太可憐了!
“老爺爺,您感冒好點(diǎn)了嗎?”
看著眼前這個(gè)幾乎全身都窩在白色空調(diào)被里的老人,高紅湊近了一些,親切地問(wèn)。她在走進(jìn)房間前,先在院長(zhǎng)的介紹下,從護(hù)工阿姨那兒了解到,這一個(gè)多星期來(lái),老人正在感冒。
老人一聽(tīng)這話,臉部肌肉微微抽搐了一下,便側(cè)過(guò)臉,微微閉上眼睛,沒(méi)接話。
他這是怎么啦?莫非自己的這一句問(wèn)候得罪他了?高紅一時(shí)有點(diǎn)摸不著頭腦。平時(shí)深入接觸過(guò)無(wú)數(shù)老人的高紅,到敬老院來(lái)采訪還是首次。嗨,也許人老了脾氣就古怪吧?更何況他還生著病呢!高紅自我安慰道。
這時(shí),高紅見(jiàn)老人的右腳板露在被子外,怕他著涼,便從床頭的椅子上起身,繞到他腳邊,輕輕把被子掖了掖,幫他蓋住了腳板。而幾乎與此同時(shí),他卻抬起那腳在床上重重踢了一下。那力氣,完全不像一個(gè)生病的老人。
高紅的心頭咯噔了一下。好端端的,這老爺子生的是哪門(mén)子氣呀?她一時(shí)頗為尷尬,站在那兒,不知如何是好,但臉上卻依然掛著禮貌的微笑。她把目光投向同房間的另一張床鋪。坐在床上的同室老人沖她笑笑,然后,湊到身旁坐著的女兒耳根,低聲說(shuō)著些什么。
一會(huì)兒,那個(gè)老人的四十來(lái)歲女兒站起身,走到高紅身邊,輕輕扯了下她衣袖,示意到門(mén)外說(shuō)話。
兩人站在門(mén)外的走廊里。
“高記者,你剛才的確得罪徐老伯了?!?/p>
“為什么?”
“我爸說(shuō),這徐老伯最反感人家叫他‘老爺爺?!?/p>
“為啥呀?我這可是尊敬他呀!”
“可他卻以為你是在嫌他老?!?/p>
“哦,這樣啊!”
“人老了,最怕別人說(shuō)他老。老了老了,接下來(lái)不就是死嗎?”
“可這徐老伯也太敏感了吧?”
“何止敏感,簡(jiǎn)直就是古怪。慢慢地你就知道了。”
說(shuō)完,那個(gè)老人的女兒返回到她父親身邊。高紅卻獨(dú)自呆呆地站在走廊里。
良久,高紅重新回到房間,站在徐福全床頭,溫聲道:
“徐老伯,您身體不適,好好休息。我改天再來(lái)看您?!?/p>
說(shuō)罷,朝臨床的父女倆微笑,揮手,走出了房間。
向東穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的內(nèi)走廊,跨出一個(gè)圓形門(mén)洞,高紅來(lái)到了一個(gè)園林式的小院。這小院足有一畝來(lái)地,里面假山、池塘、石橋、林木花草一應(yīng)俱全,一看便知道是平時(shí)供敬老院老人們走動(dòng)散心的地方。只是地面的鵝卵石、道板,以及池塘的駁岸多有缺失、坍塌,池塘里也空空蕩蕩的,沒(méi)有這個(gè)季節(jié)應(yīng)有的荷花之類(lèi)的水生植物的點(diǎn)綴,顯然是年久失修之故。
對(duì)于這家位于古城區(qū)護(hù)城河邊的敬老院,高紅之前并不知道,只是在來(lái)之前的昨天晚上去網(wǎng)上搜索了一番,得知這兒還是20世紀(jì)90年代初期建成的,這二十幾年下來(lái),已是明顯老舊破敗了。這些年高檔敬老院如雨后春筍般紛紛出現(xiàn),像這樣的敬老院,服務(wù)對(duì)象自然應(yīng)該是十分低端的了。高紅走到院子中央的一棵高大的銀杏樹(shù)下時(shí),不禁想道。她又想到徐福全老人房間里的設(shè)施,便斷定這個(gè)老人的家境一定好不到哪里去。
可是,當(dāng)高紅又想到徐福全老人的女兒徐曉霞是全州開(kāi)發(fā)區(qū)的一名中學(xué)語(yǔ)文老師時(shí),她便懷疑起自己的判斷來(lái)了:副社長(zhǎng)告訴自己,這徐福全早年是市級(jí)機(jī)關(guān)的公務(wù)員,后來(lái)下海做生意,培養(yǎng)的獨(dú)生女師范大學(xué)畢業(yè)后當(dāng)了老師。從這些情況看,這老人的條件應(yīng)該還不算差呀,可是為什么他女兒竟將他安置在這樣的敬老院來(lái)養(yǎng)老呢?
帶著這樣的疑惑,高紅在銀杏樹(shù)下的石幾上坐了下來(lái)。炎熱的午后,整個(gè)院子空曠而幽靜。此刻的老人們與護(hù)理人員以及工作人員應(yīng)該都縮在室內(nèi)孵空調(diào)呢!看著眼前滿地火燒似的陽(yáng)光,聽(tīng)著頭頂樹(shù)枝上嘰嘰喳喳的麻雀聲,聯(lián)想到剛才自己在老人面前吃了癟,她的心里不免煩躁。坐了一會(huì)兒,只得悻悻地起身離開(kāi)。
時(shí)隔一周,今天再次來(lái)到這家敬老院,高紅便吸取了上次教訓(xùn),特意讓院長(zhǎng)安排自己在這間會(huì)客室采訪徐福全老人。
此刻,坐在高紅對(duì)面南窗前輪椅里的徐福全老人雖然瘦得皮包骨頭,但精神明顯比上周好多了。他臉皮黝黑,滿頭白發(fā),但臉部輪廓分明,眉毛粗黑。這老頭,年輕時(shí)一定屬于那種英俊瀟灑的主。高紅的腦際,竟然莫名其妙地掠過(guò)這樣的一絲念頭。不過(guò),這念頭輕風(fēng)般一拂而過(guò),高紅不禁為自己竟然冒出這樣的念頭而暗自好笑起來(lái),微微搖了搖頭,又下意識(shí)地摸了摸別在腰間長(zhǎng)裙口袋里的那支筆。
“徐伯伯?!备呒t這回學(xué)乖了,改口道。
徐福全聽(tīng)聞,抬起那鴕鳥(niǎo)般深埋于胸口的頭,看著眼前這個(gè)個(gè)頭、年紀(jì)都跟自己女兒差不多的姑娘,心頭一熱。高紅分明感到,他那眼神不再像上次那么渾濁了,而是瞬間變得清澈明亮了起來(lái)。
“您感冒都痊愈了吧?”高紅一臉的溫馨,隨手剝開(kāi)一個(gè)蜜橘,遞到老人跟前。
“嗯?!崩先松斐鲱濐澪∥〉氖纸舆^(guò),本來(lái)緊繃的臉柔和了起來(lái),“謝謝!”
“這么大熱的天,您可以讓護(hù)工阿姨推您到室外陰涼處走走?!备呒t臉上風(fēng)輕云淡,可內(nèi)心卻是小心翼翼,生怕再次惹毛了他,“一直孵空調(diào),容易感冒的?!?/p>
老人朝高紅點(diǎn)點(diǎn)頭,卻沒(méi)說(shuō)話。他在輪椅里直了直身子,換了個(gè)坐姿,雙眼漾出了幾圈柔情,嘴角也牽出了幾絲笑意。
高紅見(jiàn)老人終于露出了一副心平氣和的樣子,便試探性地進(jìn)入了實(shí)質(zhì)性的話題:“您到這里幾年了?”
老人用右手伸出了中指與食指,依然沒(méi)說(shuō)話。
他是不是在這兒長(zhǎng)期處于孤獨(dú)狀態(tài),慢慢地變得懶得說(shuō)話了?高紅心里疑惑,可嘴上卻繼續(xù)問(wèn)道:
“您對(duì)這家敬老院的服務(wù)還滿意吧?”
“馬馬虎虎吧?!睕](méi)想到老人這會(huì)兒竟然不假思索地答道,“每個(gè)月三千來(lái)塊錢(qián),也就這個(gè)檔次了?!?/p>
高紅驚訝地發(fā)現(xiàn),老人的回答思路清晰、口齒清楚,語(yǔ)速也比一般老人要快??梢?jiàn)其反應(yīng)靈敏。
“您是不是很懷念阿姨呀?”
高紅知道老人電話投訴時(shí),主要是埋怨其女兒徐曉霞不孝,所以暫時(shí)避開(kāi)了關(guān)于他女兒的話題,先以他老伴為切入口,想慢慢引導(dǎo)他敞開(kāi)心扉,道出實(shí)情。
“是呀!”老人深深嘆了口氣,看著窗外,“還是老伴好?。 ?/p>
此刻,高紅分明看見(jiàn),有兩行熱淚從老人的眼眶里流下。她趕緊遞過(guò)一張紙巾。老人接過(guò),卻沒(méi)有擦拭,而是任憑那兩行熱淚從臉頰滑落而下,滑進(jìn)嘴角,他又將其吞咽而下。
高紅的目光也移向窗外。窗外的桂花樹(shù)頂,停歇著兩只不知名的鳥(niǎo)兒,正你一言、我一語(yǔ)地對(duì)話著什么。
“徐伯伯,對(duì)不起啊,我讓您傷心了?!备呒t以關(guān)切的目光看著老人,“不過(guò),請(qǐng)您放心,我相信,您女兒很快會(huì)來(lái)看您的?!?/p>
沒(méi)想到此話就像一道電光,直射老人心底。徐福全瞬間把目光從窗外收回,回過(guò)頭,兩眼放光,看著高紅,熱切地期待著她的下文。
其實(shí),高紅壓根兒還沒(méi)聯(lián)系過(guò)老人的女兒,她此刻拋出這一話題,只是想要引導(dǎo)老人進(jìn)入自己今天想要采訪的正題。誰(shuí)承想?yún)s引起了老人心靈如此大的震動(dòng)!看著老人熱切的目光,她的內(nèi)心一時(shí)竟掠過(guò)了一陣輕風(fēng)拂浪般的悸動(dòng):自己這是在不負(fù)責(zé)任地欺騙一個(gè)孤苦的老人哪!不過(guò),很快她又安慰自己道:這不算欺騙,充其量也只是善意的欺騙。更何況,她充分相信自己,一定能說(shuō)服他女兒來(lái)敬老院探望他,雖然目前尚未去見(jiàn)過(guò)他女兒。
“她答應(yīng)來(lái)看我了?”
高紅突然聽(tīng)到徐福全老人的聲音。這聲音很低,低得似有若無(wú)。他像是在問(wèn)高紅,也像是在問(wèn)他自己。
高紅一時(shí)不知該如何回答他。頓了頓,她還是十分明確地回答道:
“是的。她一定會(huì)來(lái)的?!?/p>
“哦,太謝謝你了,孩子?!?/p>
語(yǔ)畢,老人的身體不禁顫動(dòng)了起來(lái)。顯然,他很激動(dòng),為聽(tīng)到這一好消息而萬(wàn)分激動(dòng)??梢哉f(shuō),這是他最近兩年來(lái)聽(tīng)到的最大的好消息了。如果女兒真能來(lái)看望他,那么,從此,他再也不必在這敬老院里,低人一等地刻意回避別人那個(gè)“你家里人怎么不來(lái)看你的呀”的問(wèn)題了。兩年來(lái),這個(gè)問(wèn)題就像一根鋒利無(wú)比的針,曾不知多少次深深刺痛了他的心吶!
高紅見(jiàn)深入采訪時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟,便伸手將口袋里的那支筆扶了扶,然后,便真誠(chéng)地對(duì)老人說(shuō):
“徐伯伯,如果可以的話,您就給我說(shuō)說(shuō)關(guān)于您與阿姨和女兒的故事吧?”
此時(shí)的徐福全老人,已經(jīng)完全放下了之前對(duì)高紅的戒備心理,因?yàn)樗嘈叛矍斑@位跟自己女兒差不多大的姑娘的確是真心實(shí)意前來(lái)幫自己解決問(wèn)題的。于是,他便敞開(kāi)心扉,將自己的過(guò)往經(jīng)歷一五一十地給高紅傾吐了出來(lái)。
徐福全本是全州市輕工局的企管科長(zhǎng),妻子則是輕工局下屬絲綢廠的女工,膝下育有一女,名叫徐曉霞。20世紀(jì)80年代末,女兒剛出生那會(huì)兒,絲綢廠紅紅火火,收入頗豐;他自己在局里工作輕松自在。一家三口住在輕工局家屬宿舍內(nèi),衣食無(wú)憂,日子過(guò)得寧?kù)o、安逸又體面。那時(shí)候,因?yàn)槠拮釉趶S里三班倒,很忙;而徐福全總是早九晚五,按時(shí)上下班,且工作時(shí)段內(nèi)也相對(duì)自由。于是,家里買(mǎi)淘燒等一應(yīng)家務(wù),以及接送女兒幼兒園上學(xué)放學(xué)之類(lèi)的生活瑣事,三十來(lái)歲的徐福全一概包攬。每到周末,上班累了的妻子在家里休息,他呢,就帶著女兒逛公園、動(dòng)物園,甚至趕到郊外去爬山、看水、放風(fēng)箏。那時(shí)候,在同事們的印象中,徐福全是一個(gè)體貼妻子的好丈夫、疼愛(ài)女兒的好父親。
如此其樂(lè)融融的日子,就那么波瀾不驚地一直過(guò)到女兒徐曉霞讀小學(xué)四年級(jí)。那年春節(jié)過(guò)后,全州所有的國(guó)有企業(yè)突然間紛紛進(jìn)行了改制。仿佛就是一夜之間,昨天還是堂堂的省屬、市屬企業(yè),第二天竟然全都搖身一變成了民營(yíng)股份制公司。妻子所在的絲綢廠被原廠長(zhǎng)等一眾管理人員控股,也眨眼變成了全州市絲織品有限公司。與此同時(shí),妻子的身份自然從國(guó)企職工轉(zhuǎn)變?yōu)槊駹I(yíng)企業(yè)雇員。如此巨大的反差,讓徐福全和妻子與其他人一樣,一時(shí)間震驚得懵了神,不知所措。
經(jīng)歷了近一年的迷茫、等待、掙扎與適應(yīng),徐福全終于明白,這企業(yè)改制,其實(shí)就是改革開(kāi)放以來(lái),繼農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后,國(guó)家有序推進(jìn)的又一場(chǎng)旨在解放生產(chǎn)力的變革。所不同的是,農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制讓每家每戶農(nóng)民都有了屬于自己耕種的土地,而企業(yè)改制卻使許多職工下崗失業(yè)。為了生存,那些下崗的職工們有的擺地?cái)傞_(kāi)小店,有的南下做生意,也有的干脆獨(dú)自或合伙開(kāi)公司當(dāng)老板。
那個(gè)深冬的周末,徐福全家來(lái)了兩個(gè)不速之客:妻子所在單位的原絲綢廠雙職工張繼榮及其夫人董芳其。張繼榮本是妻子的頂頭上司,而董芳其則是他的高中老同學(xué)。兩家素有來(lái)往,而且關(guān)系向來(lái)密切。一番寒暄之后,張繼榮開(kāi)門(mén)見(jiàn)山:
“福全哪,你就準(zhǔn)備這么一輩子都半死不活地耗在單位里了?”
“嗯,這一年除了拿點(diǎn)死工資外,福利明顯大不如從前了?!毙旄H仓毖圆恢M,“可是,暫時(shí)也沒(méi)啥發(fā)財(cái)?shù)拈T(mén)路呀!”
“這門(mén)路呢……倒是有一條?!睆埨^榮有點(diǎn)欲言又止?!熬褪桥履銢](méi)膽量?!?/p>
“哦?!毙旄H@然動(dòng)了心,“說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)呢!”
“我們廠原來(lái)在西郊的金山鄉(xiāng)有個(gè)老客戶,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),專(zhuān)門(mén)生產(chǎn)生絲的?!睆埨^榮說(shuō)了一半,看著徐福全,似乎是在試探他的決心。
“哎呀,你別再吞吞吐吐了?!币慌缘亩计洳荒蜔┝?,插話道,“那家鄉(xiāng)鎮(zhèn)廠因?yàn)楫a(chǎn)品滯銷(xiāo),瀕臨破產(chǎn)了。我們想去盤(pán)下來(lái),但資金不足,所以想跟你合伙。你干不干?”
說(shuō)罷,眼睛直溜溜地看著徐福全。
董芳其高二時(shí)與徐福全談過(guò)戀愛(ài),可升入高三后,她又移情別戀于隔壁班的另一個(gè)男生了。高中畢業(yè)工作后,也不知怎么的,居然跟張繼榮結(jié)了婚。
“總共需要多少資金?”徐福全問(wèn)。
“二十五萬(wàn)?!倍计涓纱喟颜煞蛉右贿吜?,“我們兩家對(duì)半開(kāi)。干不干?”
徐福全略一沉吟,用手一拍大腿:“干!”
徐福全在家里向來(lái)是做主的。這么大的事,他沒(méi)跟妻子商量就一口答應(yīng)了。一來(lái)是因?yàn)樗X(jué)得在這個(gè)金錢(qián)至上的社會(huì),有錢(qián)才是爺,自己與其這么一輩子不死不活地窩在待遇日漸下滑的單位,還不如去外面闖一闖,說(shuō)不定幾年以后自己能混成個(gè)腰纏萬(wàn)貫的大老板呢;二來(lái)也是這些年自己在企管科長(zhǎng)崗位上,除了工資獎(jiǎng)金外,灰色收入也頗豐,夫妻倆已積攢了十來(lái)萬(wàn),有底氣。
說(shuō)干就干,第二年春節(jié)一過(guò),徐福全便與張繼榮合伙盤(pán)下了金山鄉(xiāng)的那家生絲廠,并更名為全州絹紡有限公司,產(chǎn)銷(xiāo)一體。徐福全主抓生產(chǎn)管理,張繼榮負(fù)責(zé)銷(xiāo)售,又讓本來(lái)在原單位財(cái)務(wù)科工作的董芳其掌管財(cái)務(wù)。短短幾年間,生意做得紅紅火火,不但收回了投入成本,還盈利頗豐。等到女兒徐曉霞將近初中畢業(yè)時(shí),全家已在當(dāng)時(shí)全州市最豪華的小區(qū)購(gòu)置了一套三居室住房。
可天有不測(cè)風(fēng)云,不久,一場(chǎng)車(chē)禍奪去了張繼榮的生命,這家絹紡企業(yè)自然由徐福全與董芳其兩人一起執(zhí)掌。長(zhǎng)時(shí)間的密切接觸,讓這對(duì)孤男寡女舊情復(fù)發(fā)。漸漸地,徐福全便夜不歸宿,夫妻間口角不斷;再后來(lái),他干脆一年半載都不回家,也不關(guān)心已上高中的女兒,甚至還打罵妻子。后來(lái),因?yàn)槎计涞耐刀惵┒悾鳛槠髽I(yè)法人代表的徐福全鋃鐺入獄。等到六年后出獄,徐福全卻驚訝地發(fā)現(xiàn),董芳其已卷走公司所有資產(chǎn),跟著一個(gè)臺(tái)灣老板跑路了!
護(hù)工突然推門(mén)而入,將一小把藥丸送到老人跟前。徐福全托在手心看著,皺了皺眉頭,然后,和著杯溫水,慢條斯理地一粒粒將它們吞咽而下。
“徐伯伯,您吃那么多藥???”高紅在一旁耐心地等著,溫聲道。
“唉,一生瞎折騰,錢(qián)沒(méi)賺到,卻賺了一身毛病?!崩先四抗庥忠葡虼巴?,若有所思,幽幽地說(shuō)。窗外,那兩只呢喃的鳥(niǎo)兒早已不知去向。
“那您回全州后還從事過(guò)其他什么行當(dāng)嗎?”看著老人失神的樣子,高紅努力把話題拉回來(lái)。
“一個(gè)從里面出來(lái)的人,誰(shuí)還會(huì)待見(jiàn)呀?”老人長(zhǎng)嘆一聲,又看了會(huì)窗外的景色,道,“甚至連家人也嫌棄你?!?/p>
“您與女兒的隔閡,也就是從那時(shí)開(kāi)始的吧?”
“那年,我家曉霞剛好師范大學(xué)畢業(yè),分配到開(kāi)發(fā)區(qū)實(shí)驗(yàn)中學(xué)工作。”老人的雙眼忽如秋水般柔和明亮,“她是個(gè)很要強(qiáng)、很爭(zhēng)氣的孩子!而我卻是個(gè)不合格的父親,所以,我也不怪她。一切都是自作自受哪!”說(shuō)罷,那秋水般的眼神又黯淡了下來(lái)。
“您出事的那些年,阿姨獨(dú)自把曉霞拉扯大,也不容易的。”高紅想換個(gè)切入口。忽然,她像是想起了什么,低頭看看腰間的口袋,見(jiàn)那筆支在口袋里依然閃著幽藍(lán)的光點(diǎn),才放了心。
“是呀,她下崗后擺攤、給人家當(dāng)保姆,又去私人老板廠子里做飯,獨(dú)自供養(yǎng)曉霞讀完了高中和大學(xué)。”老人轉(zhuǎn)過(guò)臉,看著高紅,說(shuō),“她太累太苦了!可這一切,都是我造的孽??!”說(shuō)到這兒,老人用老樹(shù)皮樣粗糙的手背抹了把眼淚。
“徐伯伯,事情都過(guò)去了,您也別傷心了。再說(shuō),阿姨重病住院期間,您早晚盡心盡力地服侍,也可以問(wèn)心無(wú)愧了?!?/p>
高紅事先從院長(zhǎng)那兒了解到,徐福全的妻子前些年是患結(jié)腸癌去世的。他妻子生病期間,斷斷續(xù)續(xù)反反復(fù)復(fù)住院的五年時(shí)間里,他始終全心全意在一旁陪護(hù)照料著,直至妻子病逝??磥?lái),他也算是用實(shí)際行動(dòng),彌補(bǔ)了對(duì)妻子的愧疚??墒牵恢钡浆F(xiàn)在,女兒卻還是沒(méi)有原諒他,至少是沒(méi)能完全原諒他。
徐福全的嘴角,微微牽出一絲苦笑。過(guò)了好久,他嘆氣道:“有些錯(cuò)誤,是永遠(yuǎn)都無(wú)法彌補(bǔ)的?!?/p>
高紅深以為然。長(zhǎng)談到現(xiàn)在,她能深深體會(huì)到眼前這個(gè)老人發(fā)自肺腑的懺悔之情。她知道,除了已故的妻子外,老人當(dāng)下特別渴望得到自己女兒的原諒;盡管待在敬老院的他早已喪失了補(bǔ)過(guò)的能力??墒?,他女兒徐曉霞為什么至今都不肯原諒自己的父親呢?天下無(wú)不是的父母。她接受過(guò)高等教育,又是老師,應(yīng)該是知書(shū)達(dá)理的呀。那么,其間是否還另有隱情呢?
于是,她又試探性地問(wèn)道:
“徐伯伯,您來(lái)敬老院之前,是跟您女兒、女婿他們住一起的嗎?”
徐福全搖了搖頭。沉吟片刻,道:“她媽過(guò)世后,我就去城西的一個(gè)小區(qū)物業(yè)當(dāng)了十來(lái)年保安,一直工作、吃住在小區(qū)的門(mén)衛(wèi)室,直到大前年我生病住院?!?/p>
“過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)就去女兒家吧?”
“也沒(méi)有。我從不回家?!?/p>
“您女婿也不來(lái)看您?”
“我們曉霞至今都沒(méi)成家?!?/p>
聽(tīng)罷,高紅一時(shí)無(wú)語(yǔ)。她知道,當(dāng)今社會(huì)剩女很多,所以徐曉霞沒(méi)結(jié)婚也不足為怪??墒牵鳛榕畠?,不應(yīng)該那么狠心地將父親長(zhǎng)期扔在外面不聞不問(wèn)呀!哪怕他曾經(jīng)傷害過(guò)她和她的母親。
“曉霞現(xiàn)在還住在您當(dāng)年買(mǎi)的那套三居室的家嗎?”高紅問(wèn)。
“不是,當(dāng)年為了賠付公司的偷漏稅款,那套房子被法院拍賣(mài)了。她們母女倆后來(lái)又搬回了輕工局的宿舍樓?!?/p>
高紅“哦”了一聲,似乎明白了什么。原來(lái),當(dāng)年他竟然將全家推到了瀕臨絕境的地步啊!也難怪他女兒那么恨他。
“那輕工局的那套宿舍樓現(xiàn)在還在嗎?”過(guò)了會(huì)兒,她又問(wèn)道。
“早拆了?!崩先丝粗呒t,解釋道,“我們家曉霞前兩年就在她學(xué)校周邊小區(qū),貸款買(mǎi)了套兩居室?!?/p>
“您去過(guò)嗎?”
老人搖搖頭,一臉的沮喪:“前年中秋節(jié)后,她就直接把我從醫(yī)院接到這兒來(lái)了?!?/p>
“從此就再也沒(méi)來(lái)看望過(guò)您嗎?”
老人點(diǎn)點(diǎn)頭。然后,將頭沉沉垂下,像是思考著什么,又像是睡著了。
一道斜陽(yáng)透過(guò)窗欞照進(jìn)屋內(nèi),將老人周身涂成金色。此刻,他形同一尊雕塑,一動(dòng)不動(dòng)地坐在面前。好久好久,他才抬起頭,平靜地道:
“姑娘,麻煩你轉(zhuǎn)告我們家曉霞,我不怪她,也不想給她添麻煩。其實(shí)……其實(shí)我只是想讓她來(lái)看看我?!?/p>
聽(tīng)聞此言,高紅的眼眶也濕濕的了。一個(gè)疾病纏身的孤獨(dú)老人,縱然他年輕時(shí)有千般萬(wàn)般的不是,如今到了這境地,做子女的也應(yīng)該原諒他了呀!
而眼前的徐福全,此刻依然沉浸在自己的情緒里。只聽(tīng)他繼續(xù)道:
“我明白,曉霞是因?yàn)槲覍?duì)她媽、對(duì)家庭帶來(lái)了傷害,心里有陰影,才對(duì)婚姻產(chǎn)生了恐懼,失去了信心。所以,盡管有許多熱心人介紹對(duì)象,可她都婉言回絕了。這都是我作的孽??!”說(shuō)罷,又將頭埋進(jìn)了胸口。
高紅的心頭不禁一怔:原來(lái)如此??!看著老人這副樣子,她很想安慰他幾句,可是又不知說(shuō)什么好。
“這些天,我時(shí)常做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己當(dāng)年帶著我們家曉霞到處游玩的情形?!焙镁?,老人重新抬起頭,欠了欠身子,那輪椅便發(fā)出了一陣吱吱嘎嘎聲,“唉,那時(shí)候,我們家多好啊!”
高紅不忍打斷他的思緒。只是坐著,靜靜地看著老人。
采訪快兩個(gè)小時(shí)了,老人終于向自己毫無(wú)保留地傾吐了心聲。聽(tīng)著老人的故事,高紅心頭五味雜陳。都說(shuō)清官難斷家務(wù)事,如今,這難斷的家事,恰巧讓自己給碰上了??蓪?duì)于其間的是非曲直,她不想評(píng)判,也無(wú)從評(píng)判。
吱呀一聲,會(huì)客室門(mén)被推開(kāi)。院長(zhǎng)帶著護(hù)工走了進(jìn)來(lái)。
“高記者,時(shí)間差不多了吧?”院長(zhǎng)笑瞇瞇地,“徐老伯也累了,該回房休息了?!?/p>
“好。”高紅站起身,走過(guò)去握著院長(zhǎng)的手,“謝謝你!”然后又走到徐福全跟前,想跟他道別。
“姑娘?!毙旄H痤^,看著高紅,“我有個(gè)請(qǐng)求,你得答應(yīng)我?!?/p>
“您說(shuō),徐伯伯?!备呒t彎下腰,和藹而真誠(chéng)。
“我們今天所說(shuō)的,可否麻煩你別登在報(bào)紙上?”老人的眼睛里充滿了懇求,“因?yàn)槲遗挛覀兗視韵肌?/p>
高紅頓了頓,爽快地答應(yīng)道:“好,徐伯伯,您放心?!?/p>
“那就太謝謝你了,姑娘。”老人緊緊握住高紅的雙手,久久不肯松開(kāi)。
走出敬老院大門(mén),已是暮色蒼茫時(shí)分。晚霞滿天,橙紅一片。天氣也不再似午后那般燥熱了,陣陣晚風(fēng)吹來(lái),有一種通透身心的舒爽。
高紅抬頭看看天空,一派澄明。又回頭望了眼大門(mén)緊閉的敬老院,終于長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。她掏出口袋里的那支筆,輕輕一按,關(guān)上開(kāi)關(guān),然后,托在手心,對(duì)自己說(shuō):
“明天把它交給徐曉霞?!?/p>
作者簡(jiǎn)介:
江寒雪,本名黃建南,中學(xué)高級(jí)教師,江蘇省作協(xié)會(huì)員。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《流年》《方圓之間》,散文集《坐看云起時(shí)》《落花人獨(dú)立》《一川煙草》等。發(fā)表作品100余萬(wàn)字。