曾慶萬(wàn) 蔡麗
陶今雁(1923—2003),江西進(jìn)賢人。江西師范大學(xué)中文系教授,碩士研究生導(dǎo)師,唐宋文學(xué)研究專家,長(zhǎng)期從事中國(guó)古典文學(xué)教學(xué)和研究工作。2023年是陶今雁一百周年誕辰,學(xué)界舉行了系列紀(jì)念活動(dòng)。為了更好呈現(xiàn)以陶今雁為代表的學(xué)者之風(fēng),參與整理和研究陶今雁及其師友們的相關(guān)信件、手札、書法,并結(jié)集出版了《木鐸之心—陶今雁師友手札集》。細(xì)審手札作品,總能在不經(jīng)意的素箋中產(chǎn)生不一樣的情愫。在過(guò)去幾十年間我們?cè)陉P(guān)注陶今雁詩(shī)詞成就的同時(shí),其書法成就卻鮮為人知。但想進(jìn)入陶今雁的書法世界,要先了解其詩(shī)詞成就。陶今雁的書法是以他深厚的詩(shī)詞學(xué)養(yǎng)為基礎(chǔ)的文人書寫,別具一格。
陶今雁在少年時(shí)期受到國(guó)文老師吳世英的影響,開始喜歡上詩(shī)詞,并以詩(shī)詞為精神家園,終生棲身于此,沉浸于斯。[1]后考入南昌大學(xué)文史系,再調(diào)整到武漢大學(xué)中文系學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)的武漢大學(xué)大師名師眾多,陶今雁師從“五老八中”,獲益很多,他在詩(shī)詞中一直深切回憶這段求學(xué)時(shí)光。陶今雁大學(xué)畢業(yè)后分配到江西師范學(xué)院中文系工作,直到退休。他的主要工作是教授唐宋文學(xué),一直致力于李白、杜甫詩(shī)詞教學(xué)和研究。1980年出版的《唐詩(shī)三百首詳注》一書是他最重要的代表作,在國(guó)內(nèi)出版史上影響很大,至今發(fā)行至第八版,發(fā)行量超百萬(wàn)冊(cè),是很多詩(shī)詞學(xué)者的啟蒙書籍。陶今雁先后出版詩(shī)詞集《雪鴻集》《秋雁集》《寒梅集》,主編《中國(guó)歷代詠物詩(shī)辭典》。
陶今雁的三本詩(shī)詞著作匯集了不同時(shí)期的詩(shī)詞,有雜詩(shī)、詠史、詠物、遣懷等不同題材,有五言、律詩(shī)、組詩(shī)等不同形式,從中可見其深厚的古典文學(xué)底蘊(yùn)。陶今雁詩(shī)詞用典不多,但感情真摯,如靜水深流,如傾如訴。詩(shī)詞名家胡守仁對(duì)陶今雁詩(shī)詞評(píng)價(jià)極高:“題材包含古今,俱非泛泛之作。其中有關(guān)杜子美者最多……”[2]陶今雁早年的詩(shī)作以汲古為主,成熟時(shí)期組詩(shī)《雜詩(shī)五十首》是他對(duì)自己生平追憶,是向杜甫致敬的一組長(zhǎng)詩(shī)[3];組詩(shī)中有些詩(shī)句融合了杜甫詩(shī)句,透過(guò)詩(shī)文陶今雁一生軌跡躍然紙上,是其晚年一大力作,文字樸實(shí)卻內(nèi)蘊(yùn)十足。從詩(shī)中內(nèi)容可以一窺陶今雁早年家庭之艱辛,求學(xué)之認(rèn)真。[4]新中國(guó)成立后到1970年代,陶今雁經(jīng)歷了求學(xué)、教學(xué)、生活日常等,國(guó)家大事、個(gè)人工作、家庭生活雖有不同變化,均述于筆下,對(duì)詩(shī)詞的熱愛之情依然不減,更是煥發(fā)出了新的氣象。[5]陶今雁晚年的詩(shī)詞取材于日常生活,大多以詩(shī)詞記錄、唱和、回憶生活中的點(diǎn)滴,讀來(lái)更生活化。逝去的時(shí)間,沒(méi)有在歲月中留下痕跡,但我們?cè)诜刺战裱阍?shī)集時(shí),透過(guò)文字的力量依然可以感受到其對(duì)詩(shī)詞的執(zhí)著與深情。
陶今雁對(duì)于唐宋詩(shī)詞下了很大工夫,對(duì)杜甫的詩(shī)詞尤其鐘愛,這在其個(gè)人詩(shī)作和論文研究中均有體現(xiàn)。其關(guān)于杜甫研究的系列文章有三篇,分別是:《對(duì)杜甫評(píng)論中一些問(wèn)題的看法》《不能低估杜甫愛國(guó)愛民詩(shī)的進(jìn)步意義》《憂國(guó)憂民 死而后已—讀杜甫入岳州后詩(shī)》。陶今雁不僅對(duì)于注解詩(shī)詞和編書認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn),在閱讀中更是一絲不茍。他的研究主要集中在讀詩(shī)體會(huì)、注解詩(shī)詞等,尤其集中在杜甫詩(shī)作的體會(huì),書寫了不少閱讀體會(huì)和研究文章。檢索其學(xué)術(shù)論文,還有《讀〈稼軒詞編年箋注〉》《稼軒詞脫化前人詩(shī)詞補(bǔ)遺—鄧廣銘〈稼軒詞編年箋注〉讀后》《對(duì)〈稼軒詞編年箋注〉的幾點(diǎn)補(bǔ)充》三篇文章,都是陶今雁認(rèn)為鄧廣銘《稼軒詞編年箋注》書中美中不足的地方,如注解不當(dāng)、前人詩(shī)句未明注出處、所引不夠確切或不全面等問(wèn)題,一一進(jìn)行了羅列與辨析。文章一經(jīng)發(fā)表得到了鄧廣銘先生的肯定,并在《稼軒詞編年箋注》一書再版時(shí)采納了部分建議[6]。陶今雁作為一個(gè)古典詩(shī)詞的考辨專家、教育專家、詩(shī)人,這三重身份和深厚的學(xué)養(yǎng)令他在現(xiàn)當(dāng)代江西文壇獨(dú)樹一幟。
陶今雁對(duì)師友、學(xué)生、親人大多以詩(shī)傳唱,以詩(shī)文相贈(zèng)。這也許就是文人之間如清水般的交往,以詩(shī)明志,以詩(shī)傳情。這中間的傳遞工具就是書法,透過(guò)文字,我們感受到了其人、其志、其學(xué)。正如詩(shī)僧皎然所說(shuō)的那般:“偏正得其中,不拘對(duì)屬,偶或有之,語(yǔ)與興驅(qū),勢(shì)逐情起,不由作意,氣格自高。”[7]
陶今雁一生與詩(shī)詞為伴??梢哉f(shuō),不論在什么情境、什么時(shí)期,詩(shī)詞和書法都給了其精神慰藉和精神歸宿。他一邊作詩(shī)寫詞,一邊用書法傳播詩(shī)詞,向古人致敬。唐宋文學(xué)在我國(guó)文學(xué)史上一直占有重要地位,唐人司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》把詩(shī)歌分為二十四品,或見品評(píng)詩(shī)文,或用于評(píng)價(jià)書畫作品,每品字?jǐn)?shù)不多,每讀都能發(fā)不同之幽思。其中“委曲”這章用來(lái)品評(píng)陶今雁書法再適合不過(guò)了:
登彼太行,翠繞羊腸。杳靄流玉,悠悠花香。力之于時(shí),聲之于羌。似往已回,如幽匪藏。水理漩洑,鵬風(fēng)翱翔。道不自器,與之圓方。[8]
陶今雁的書法學(xué)習(xí)一直貫穿其求學(xué)時(shí)光。少時(shí)父親望子成龍,陶今雁進(jìn)入私塾學(xué)習(xí),曾學(xué)習(xí)書法,得以開蒙。后常臨習(xí)錢南園書作,在其詩(shī)作《重得〈南園真跡〉有感二首》中有“暗世詩(shī)情多憤慨,南園真跡幾臨摹”之句,進(jìn)入了書法之門[9]。后入武漢大學(xué)學(xué)習(xí),對(duì)書法更是留心,尤其是接觸到草書后,更是會(huì)心于此。畢業(yè)參加工作后,勤加練習(xí)而不能自已[10]。終其一生,一直使用毛筆書寫,對(duì)毛筆的使用越發(fā)純熟,自然書寫的痕跡更是映照在他筆下。作詩(shī)之余或作書法以抒懷,1991年作有《草書》一詩(shī)以紀(jì)其事:
草書少慕卻無(wú)行,老去何能此道精?但配吟詩(shī)三易稿,每觀孫譜又心傾。[11]
陶今雁參加工作后一直與同事及省內(nèi)外書畫名家交流書法創(chuàng)作,如康莊、程維道、陶博吾等。他們相互問(wèn)學(xué)交流,促進(jìn)了詩(shī)詞和書法進(jìn)益。陶今雁與程維道二人相識(shí)最久,志趣相投。程維道那一手精湛的二王行書為陶今雁所鐘愛。[12]其書法取法二王,又參以顏體楷書之渾厚,骨肉豐盈,自成一體;“詩(shī)書曾共契,何處覓知音?”二人時(shí)常交流詩(shī)詞和書法[13]。陶今雁以深厚的詩(shī)詞學(xué)養(yǎng)為基礎(chǔ),每日臨池不輟,勤以練習(xí),到晚年越發(fā)純熟,真正達(dá)到了“人書俱老”之境。
整體而言,陶今雁書法溫潤(rùn)如玉,深受傳統(tǒng)文化影響,是典型的文人書寫,極具書卷氣。談到文人書法,唐宋有文人畫、文人書法、館閣體等不同書畫類別。但現(xiàn)當(dāng)代諸多學(xué)人推重文人書法,如龔鵬程、張瑞田等[14]。他們或是以手札為研究對(duì)象探討其書畫成就,或關(guān)注其文史價(jià)值等。陶今雁不是一個(gè)專業(yè)的書法家。他是一名學(xué)者,終生以唐詩(shī)宋詞為伴,只是因時(shí)代原因一直以毛筆為書寫工具,直到中晚年書法成熟。觀陶今雁的書法,總有一股靜氣,這就有了一個(gè)極為好的書寫狀態(tài):自由、隨心、放松?!赌捐I之心—陶今雁師友手札集》中有他與友人的書信、詩(shī)詞唱和、條幅作品等,均是在他在平和安靜的狀態(tài)下的書寫。
陶今雁現(xiàn)存書法以草書為主,以八行箋小字為多。其書法整體取法于孫過(guò)庭《書譜》和于右任《標(biāo)準(zhǔn)草書》,但呈現(xiàn)的面貌與二人有諸多不同:孫過(guò)庭草書起伏變化明顯,有墨色變化;于右任曾取法魏碑,草書參與北碑筆法,具有一股雄強(qiáng)之氣[15]。而陶今雁書法充滿了學(xué)者氣息,草法極為嚴(yán)謹(jǐn),作書極為認(rèn)真,往往是一稿多書,多次練習(xí),而取認(rèn)為最優(yōu)者[16]。陶今雁書法一如其治學(xué)那般嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真,草法標(biāo)準(zhǔn)。筆者在整理陶今雁遺墨時(shí),發(fā)現(xiàn)其有很多張草法的對(duì)照?qǐng)D,這方便書寫參考,可見其認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)。
陶今雁現(xiàn)存較多的書法作品是八行箋小字作品,還有一些條幅作品。整體看其書法,字體略長(zhǎng),草法標(biāo)準(zhǔn),提按變化不大,總是在圓線中尋找變化。小作品中總能體現(xiàn)其書卷之氣,清秀俊雅;小條幅作品用筆穩(wěn)健,有大量的圓轉(zhuǎn)線條。因身體欠佳,從陶今雁現(xiàn)存的書寫作品中可以感受到其氣力不足,大多以小作品為主,但往往是這些小作品更有吸引力。
圖1是陶今雁晚年具有代表性的作品,無(wú)論是內(nèi)容還是書法均是上乘。陶今雁書法有古人遺風(fēng),作品可讀、可賞、可品,既是一件書法作品,又是一件詩(shī)詞作品。其詩(shī)作內(nèi)容如下:
奉題柏森先生《鴻爪集》兼賀七旬華誕
卜宅都門似隱淪,從來(lái)憂道不憂貧。遨游墳典尋真趣,寢饋風(fēng)騷得要津。神胄飛騰須彩筆,吳侯名實(shí)副詩(shī)人。欣逢華誕鋟新集,仙鶴長(zhǎng)鳴藝苑春。
柏森詩(shī)家賜正
陶今雁未定草
戊寅重午后四日[17]
此詩(shī)是陶今雁贈(zèng)給吳柏森的,詩(shī)作古雅,有舊時(shí)文人氣息。陶今雁所用毛筆略有禿,用的八行箋,字徑不大,但細(xì)看寫出來(lái)的字有一股清勁之氣?!赌捐I之心—陶今雁師友手札集》中的手札大多是此類書作(圖2、圖3)。其字結(jié)體略長(zhǎng),字與字不相連,完全出于一片自由書寫,在隨性中自有法度。
細(xì)審陶今雁書法,總能從其紙間感受到那股清氣,那股氣息古雅素靜。在中國(guó)繪畫史上,一直有逸氣、縱橫氣、文人氣之說(shuō)。倪瓚主張繪畫要有“逸氣”和“逸筆”,他的名言“仆之所謂畫者,不過(guò)逸筆草草,不求形似……”,強(qiáng)調(diào)要有文人寫意[18]。其影響不僅在畫史上,更是對(duì)文人書法有極高的指引。陶今雁的書法就有一股“逸氣”。江西詩(shī)派的開山鼻祖黃庭堅(jiān)是宋代書法巨匠,草書如長(zhǎng)槍大戟,他對(duì)書法的論述又有一番新意,提出要有“圣哲之學(xué),書乃可貴”“唯不可俗,俗便不可醫(yī)也”:“……學(xué)書要須胸中有道義,又廣之以圣哲之學(xué),書乃可貴。若其靈府無(wú)程,政使筆墨不減元常、逸少,只是俗人耳。余嘗為少年言,士大夫處世可以百為,唯不可俗,俗便不可醫(yī)也。”[19]陶今雁一直以“圣哲之學(xué)”—詩(shī)詞為終身伴侶,其書風(fēng)文氣,與一些俗書不可同日而語(yǔ)?,F(xiàn)當(dāng)代書壇太過(guò)于追求技法,而忽略了對(duì)書家本人學(xué)養(yǎng)的要求。在中國(guó)書法史上,一直有書家和“書匠”之別,大書法家往往是學(xué)者,而“書匠”則往往追求技法,終落下品。而陶今雁不以書法為本業(yè),只是長(zhǎng)期使用毛筆書寫,后雖經(jīng)過(guò)一定的訓(xùn)練,但終因深厚的學(xué)養(yǎng)滋養(yǎng)了其筆端。其書用筆圓勁,自有一股沉穩(wěn)之氣。
孫過(guò)庭草書圓勁,點(diǎn)畫飛動(dòng),同時(shí)又提出書作“使轉(zhuǎn)”得當(dāng):“……真以點(diǎn)畫為形質(zhì),使轉(zhuǎn)為情性;草以點(diǎn)畫為情性,使轉(zhuǎn)為形質(zhì)?!?sup>[20]孫過(guò)庭的《書譜》在當(dāng)時(shí)提出書法要有“使轉(zhuǎn)”,但在明人倪蘇門《書法論》中卻是一針見血地指出:用筆要搦管,字才能圓?!棒恕I(xiàn)作字,皆非中鋒,古人從未窺破、從未說(shuō)破……然書家搦筆極活極圓,四面八方,筆意俱到……”[21]而清人康有為在《廣藝舟雙楫》中更是強(qiáng)調(diào)“圓”的重要性:“書法之妙,全在運(yùn)筆,該舉其要,盡于方圓。操縱極熟,自有巧妙……”[22]以上歷代書家均對(duì)“圓”的重要進(jìn)行了大量論述。筆者不知陶今雁是否看過(guò)這幾段文字,但其書法用筆極為精熟,完全出于自然。他的條幅書法作品中卻是有諸多的圓勁筆畫,與先前書家論述不謀而合。筆者在細(xì)讀陶今雁書法時(shí),發(fā)現(xiàn)圖4作品中的字圓勁,如“州”“家”“祭”等字。這些字的結(jié)體左右顧盼,可以想象在書寫時(shí)手腕左右擺動(dòng),盡顯絞轉(zhuǎn)之用筆變化。圖5是陶今雁少有的條幅作品,整體用筆矯健,提按明顯,一任自然;與之前看到的箋紙作品略有不同,結(jié)體更為放松,字形更瀟灑。一如孫過(guò)庭在《書譜》中談到的“……當(dāng)緣思慮通審,志氣平和,不激不厲,而風(fēng)規(guī)自遠(yuǎn)”[23]那種神韻。當(dāng)然,古人評(píng)價(jià)書法最高標(biāo)準(zhǔn)是以得其“神”為上,“書之妙道,神彩為上,形質(zhì)次之,兼之者方可紹于古人”[24]。陶今雁晚年的書法,不論從“神彩”抑或“形質(zhì)”均是上乘,再加上其學(xué)養(yǎng),在江西現(xiàn)當(dāng)代學(xué)者中別樹一幟。
陶今雁書法以其神韻平和,具有沖謙之美,雖不是專業(yè)書家,但足以體現(xiàn)其個(gè)人志趣。正如清人劉熙載提到那樣,觀其書如見其人:“書者,如也。如其學(xué),如其才,如其志,總之曰如其人而已也。”“賢哲之書溫醇,駿雄之書沉毅,畸士之書歷落,才子之書秀穎?!?sup>[25]陶今雁的書法面貌正體現(xiàn)了“秀穎”之氣,這也許就是文人書家一直所追求的氣息。
注釋:
(作者單位:?南昌工學(xué)院)