梅亦君

“草木會(huì)發(fā)芽/孩子會(huì)長(zhǎng)大/歲月的列車不為誰(shuí)停下……”茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者梁曉聲編劇的《人世間》播出后，其兩本合集《致父親》《致母親》也再次進(jìn)入大眾的視野。

如山的父愛(ài)、如水的母愛(ài)是人世間最樸實(shí)真摯的情感，從《致父親》《致母親》兩本合集的代表作《父親》和《母親》中可見(jiàn)一斑。《父親》中的父親靠出賣體力供全家吃穿，不斷鼓勵(lì)孩子多吃苞谷面粥長(zhǎng)力氣，為了節(jié)省路費(fèi)每隔三年才回家探一次親?！赌赣H》中的母親則靠干翻砂的重活養(yǎng)活子女，連飯都吃不飽卻破天荒給“我”一元五角錢買《青年近衛(wèi)軍》，軟磨硬泡求警察返還“我”被沒(méi)收的最愛(ài)的小人書(shū)。

但父母親并非完美無(wú)缺?！陡赣H》一文中，當(dāng)“我”的新衣服被欺負(fù)弱小的大孩子用碎玻璃劃破后，父親卻狠狠地打了“我”一記耳光；父親不允許母親帶生病的姐姐去看西醫(yī)，還堅(jiān)決不允許大哥考大學(xué)?！赌赣H》一文中，“我”和弟弟妹妹們想收留一條奄奄一息的小狗，母親死活不同意，逼“我們”扔掉了小狗。

在梁曉聲的合集中，子女的委屈、不解在其他平凡的父親、母親身上找到了答案。《玻璃匠和他的兒子》中的玻璃匠并未因兒子弄壞了他的玻璃刀害他出洋相而責(zé)怪兒子，《黑紐扣》中的小姨終生都在守護(hù)一個(gè)烈士的秘密，《我和橘皮的往事》中的小學(xué)班主任女老師編造了一個(gè)善意的謊言，為因偷橘皮而遭大家排擠的“我”解圍，《看自行車的女人》中的女人在雪夜里仍然堅(jiān)持替人看守自行車。

這樣的父親、母親構(gòu)成了一個(gè)個(gè)立體的、完整的形象，他們貧瘠窘迫，不夠完美，卻給予生活無(wú)限的熱情，給予子女真摯的熱愛(ài)，正如梁曉聲所寫(xiě)：“父愛(ài)堅(jiān)實(shí)地奠定了我們生長(zhǎng)的土地”，“她生育了我們，她就要把我們撫育成人，她從未懷疑她不能夠”。

作者在書(shū)中也寫(xiě)到了自己的遺憾：“我是母親精神世界中的一豆?fàn)T光，是母親心靈的安慰。可我身在北京，又是對(duì)母親盡孝最少的一個(gè)兒子?！薄白叨噙h(yuǎn)都記得回家”，《人世間》的主題曲唱出了父母親內(nèi)心的呼喚，合上《致父親》《致母親》，眼泛淚花，我們也因此更懂得感恩父母、陪伴父母。