［摘要］ 王安憶的長篇小說《長恨歌》與唐代白居易的長篇敘事詩《長恨歌》題目相同，這并非無意雷同，而是刻意為之。一方面，王安憶《長恨歌》部分借鑒了白居易《長恨歌》中的人物塑造和情節(jié)走向，化用了李楊愛情悲劇的典故，打造了與之相似的悲劇色彩；另一方面，王安憶《長恨歌》與白居易《長恨歌》具有截然不同的主題思想和情感內(nèi)核，使小說與經(jīng)典形成鮮明的對照。小說通過都市民間敘事方法和創(chuàng)造城市女性史詩，解構(gòu)了“長恨歌”這一經(jīng)典。在對古代“帝王之恨”做出嘲弄，達(dá)到反諷目的的同時，也表達(dá)了自己獨(dú)特的“日常化”的歷史觀。

［關(guān)? 鍵? 詞］ 《長恨歌》；經(jīng)典；都市民間；女性史詩

長篇小說《長恨歌》是王安憶最具盛名的作品。作者曾經(jīng)提到，小說最原始的題目是“四十年一恨”，這個題目提示了她小說中想要表達(dá)的內(nèi)容。但最終當(dāng)她決定將題目改為“長恨歌”時，才真正決心將故事寫完?？吹竭@個小說題目，讀者很容易便能聯(lián)想到唐代白居易講述李楊之戀的長篇敘事詩《長恨歌》。王安憶也曾說，將小說冠以這個與大家耳熟能詳?shù)奶圃娊?jīng)典完全相同的題目，是她有意為之。

有不少學(xué)者關(guān)注了這兩篇同名作品的聯(lián)系，并對其共性和差異性做出了解讀，但很少有文章從化用和解構(gòu)典故的角度聯(lián)系王安憶的歷史觀進(jìn)行分析。因此，本文擬從小說《長恨歌》的題目出發(fā)，運(yùn)用文本細(xì)讀的方法，具體探尋小說與古代經(jīng)典文本的關(guān)聯(lián)和差異，從典故的化用與解構(gòu)兩個方面，嘗試解讀王安憶的寫作匠心以及獨(dú)特的歷史觀。

一、王安憶《長恨歌》對白居易《長恨歌》的借鑒

（一）王琦瑤與楊貴妃：人物的相似形象

楊貴妃的傳說自唐中期開始便在民間廣為流傳，成為文學(xué)作品中的一個重要母題，而白居易的長篇敘事詩《長恨歌》出現(xiàn)較早，對后世楊貴妃的形象起到了定型作用。楊貴妃最基本的形象特征無外乎是美貌，所謂“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”，白居易在詩中毫不吝嗇地夸贊她的容顏，將后宮佳麗三千人用作襯托。而王安憶在小說中也喜歡用吳佩珍、蔣麗莉等容貌普通的女孩與漂亮的王琦瑤作對比。盡管王琦瑤只是“典型的上海弄堂的女兒”，但出眾的容顏正是她沒有泯然眾人、染上傳奇性色彩的前提。

白居易《長恨歌》中的楊貴妃是封建男權(quán)社會的犧牲品，她的美麗是被男性話語定義和書寫的。當(dāng)天下太平時，美麗是她備受君王恩寵的原因；當(dāng)危機(jī)爆發(fā)時，她的美麗則成為統(tǒng)治階級無能的一個借口。詩歌描繪的楊貴妃沒有自主意識，其命運(yùn)只能被動地等待男性的選擇，死后忠貞不渝的形象也只是作者將帝王愛情神話化的手段。與之相比，王安憶《長恨歌》中的王琦瑤雖然看似擁有完全的自主選擇權(quán)，但在很多情況下她依舊是無意識地迎合著男性為她設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)和圈套。前者的一生和后者的前半生都在男權(quán)社會的馴化中度過。

（二）紅顏薄命：情節(jié)走向的相似路徑

已有學(xué)者指出，在白居易《長恨歌》的詩句中，我們可以找出一條關(guān)于王安憶《長恨歌》頗具深意的線索，這指出了王安憶在構(gòu)思情節(jié)時對詩歌《長恨歌》經(jīng)典模式的參照。王琦瑤最初是默默無聞成長在弄堂中的女孩——對應(yīng)著“楊家有女初長成，養(yǎng)在深閨人未識”；通過選美比賽贏得“三小姐”的名號，被李主任包養(yǎng)——正是“天生麗質(zhì)難自棄，一朝選在君王側(cè)”；王琦瑤看似擁有錦衣玉食的生活——“金屋妝成嬌侍夜，玉樓宴罷醉和春”，但這種浮華僅是一場虛無。她雖甘愿停留在小世界、附庸在李主任身上，但當(dāng)大世界的政治局勢發(fā)生巨變，李主任驟然罹難——“漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲”，她便失去立身之所，只能再次隨波逐流。如果故事停留在此，那么小說便只能成為一部對于白居易《長恨歌》的單純模仿之作，而作者卻在“紅顏薄命”的線索之外，注入了更加豐富的內(nèi)容。

王琦瑤沒有像楊貴妃一樣就此殞命，但作者通過阿二聯(lián)想起的《長恨歌》中的詩句“玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨”，暗示了王琦瑤未來的命運(yùn)。阿二、康明遜、薩沙、“老臘克”等一個又一個男人從王琦瑤的人生中經(jīng)過，但她被困在浮華的舊夢里，時不時地懷念與李主任那段“有恩有義”的愛情，正是“含情凝睇謝君王，一別音容兩渺?！薄Ｗ罱K，李主任臨走時曾留給她的一盒金條，竟成為她被人謀財害命的導(dǎo)火索。王琦瑤一生自命清高，苦苦經(jīng)營自己的人生，但最終仍落得個“此恨綿綿無絕期”的下場！王安憶有意借助《長恨歌》的典故，使王琦瑤與楊貴妃兩位女子的人生命運(yùn)遙相呼應(yīng)，書寫了物欲橫流的現(xiàn)代社會中的一曲女性悲歌。

二、王安憶《長恨歌》對白居易《長恨歌》典故的解構(gòu)

王安憶當(dāng)然并不滿足于對白居易的《長恨歌》進(jìn)行借鑒和現(xiàn)代化改寫，解構(gòu)《長恨歌》帝妃之戀的典故，才是她的真正目的。

在談到這篇小說的題目時，王安憶主動將其與白居易的《長恨歌》相聯(lián)系：“那個‘長才是真正的‘長，唐朝至今多少年了?！抟彩秦浾鎯r實(shí)的‘恨，帝王之情才能成‘恨呢。一般的草民哪里有什么‘恨，不過是牢騷怨氣罷了。所以我采用了這樣一種對照，有點(diǎn)反諷的意思在。”“我是挺喜歡取大題目的。喜歡大的題目，但故事很小?！贝颂幍摹按蟆迸c“小”正是王安憶進(jìn)行對照的核心。所謂“故事很小”并非指故事篇幅小、跨度短或事件少，而是指私人世俗生活與國家的主流敘事及上層統(tǒng)治者的愛恨悲歡相比是“小”的。這是一種戲謔的說法。白居易將一對帝妃驚天動地的愛情悲劇譜寫成“長恨歌”，而王安憶則將一個“草民”并不為眾人所知的跌宕沉浮的一生也喚作“長恨歌”，在主題和情感上與經(jīng)典文本形成鮮明的對照和反諷，這主要可以從以下兩個方面體現(xiàn)出來。

（一）都市民間的敘事方法

陳思和曾將王安憶的《長恨歌》稱為“典型的描述都市民間的優(yōu)秀之作”，所謂都市民間敘事，就是在現(xiàn)代都市中民間文化破碎化、虛擬性特征的基礎(chǔ)上，注重描寫市民個人性文化審美和私人性生活，并以此抗衡和分解大一統(tǒng)的國家歷史敘述。筆者認(rèn)為，這種都市民間的敘事方法正是王安憶成功解構(gòu)白居易《長恨歌》典故的一個重要方面。

小說分為三個部分，對應(yīng)著王琦瑤人生的三個主要階段。從中華人民共和國成立前夕的奢靡浮華，到20世紀(jì)五六十年代茍且于一方小天地，再到“文化大革命”結(jié)束后成為新世界的旁觀者——在中國社會發(fā)生劇烈變動的四十年里，王琦瑤的一生命運(yùn)都與處于變化前沿的上海密切相連。但無論是在哪一個階段，時代的巨變總是只作為背景出現(xiàn)，原本在宏大敘事中只占據(jù)一個隱秘角落地位的小市民的私密生活，在書中得到了淋漓盡致的書寫和剖析。

在第一部中，王琦瑤的初次登場正值抗日戰(zhàn)爭剛剛結(jié)束，上海歌舞升平、一片靡麗情調(diào)。當(dāng)她成為愛麗絲公寓中的一只“金絲雀”時，時間已經(jīng)來到了局勢緊張的1948年。作者花大量筆墨描寫王琦瑤整日沉浸和思念著與李主任的片刻恩愛，以及和程先生、蔣麗莉等人的情感糾葛。在上海零星卻廣闊的角落里有數(shù)不盡的“愛麗絲公寓”，它所代表的旖旎曖昧的小世界，正是這座畸形繁華的城市里市民階層文化的一種化身。他們看似與宏大的政治事件相去甚遠(yuǎn)，但當(dāng)時代的洪流來臨時，每一個人也都不得不隨之浮沉。在小說的第二部，都市民間的敘事傾向更加明顯。這時新中國已經(jīng)建立，各個領(lǐng)域的大變革在國內(nèi)持續(xù)上演，而在王琦瑤居住的“平安里”中，她與嚴(yán)家?guī)熌?、康明遜、薩沙等人卻安守著爐邊的小天地，時而抱團(tuán)取暖、時而鉤心斗角，仿佛被大世界所遺忘。陳思和指出，王安憶“敏感地意識到，即便是在無產(chǎn)階級革命呼聲最高最熱烈的時代里，也仍然悄悄地保存著一個潛在的、柔軟的、市民社會的上海，它在革命的和政治的上海之外構(gòu)成了這座城市的人生基礎(chǔ)和更加持久的民間生活”。盡管作者有意模糊社會背景事件，但外界環(huán)境的變化還是會通過人物的身份、行為等只言片語展現(xiàn)出來，如薩沙的混血身份和出走蘇聯(lián)、偷偷摸摸的麻將活動，這些都在不經(jīng)意間喚醒沉浸在人物安逸生活中的讀者，同時也使人更能感受到都市民間文化在宏大歷史事件下頑強(qiáng)存活的的可貴性。到了小說第三部，新時代接踵而來，可王琦瑤的生活依舊在平淡無奇的敘述中進(jìn)行著，仿佛與之前別無二致。因?yàn)樵诖蟓h(huán)境的背后，那個相對獨(dú)立于時代變動的小市民的民間世界，仍然平穩(wěn)地、連續(xù)地運(yùn)轉(zhuǎn)著。作者不明寫時代的交替，而是聚焦王琦瑤與女兒薇薇、“老臘克”等年輕人的互動，在細(xì)枝末節(jié)處，我們?nèi)阅芸吹皆鴮儆谕蹒幍母∪A時光已在慢慢遠(yuǎn)去。

《長恨歌》整部小說將都市民間世界搬上臺前，通過小市民的日常生活和文化心理，書寫了不同于帝妃之恨，而是一個普通女性的“長恨”悲歌。

（二）創(chuàng)造城市女性史詩

一個是浪漫的帝王家庭悲劇，一個是略帶荒誕的小市民生活。兩部《長恨歌》的情感內(nèi)核差別如此之大，那么與男權(quán)社會中帝妃傳奇相比，一個普通女性的一生便不能算作“長恨”嗎？筆者認(rèn)為，這個題目正是通過與前者構(gòu)成的對照與反差，實(shí)現(xiàn)了對傳奇經(jīng)典的精妙解構(gòu)，創(chuàng)造了女性的獨(dú)特生命“史詩”。

在作者筆下，王琦瑤是最能代表這座城市風(fēng)情的“滬上淑媛”，也是大街小巷的淑媛中最典型的一個。講述王琦瑤，便書寫了上海千千萬萬的市民百姓和整座城市的聲聲色色。作者曾說：“寫上海，最好的代表是女性，不管有多么大的委屈。上海也給了她們好舞臺，讓她們伸展身手……要說上海的故事也有英雄，她們才是?！蓖蹒幩淼呐砸雅c上海的精神融為一體。因此，雖然上海弄堂中以“王琦瑤”為名的小女兒情態(tài)是“小情小調(diào)的”“不夠大方和高尚的”，但作者卻偏偏用小說六萬余字的篇幅講述了王琦瑤從20世紀(jì)40年代到80年代、從不滿二十歲的少女成長為花甲老人的大半生經(jīng)歷，實(shí)實(shí)在在地構(gòu)建起屬于她的人生史詩。

對于王琦瑤本人，作者無疑是既有諷刺也有同情的。她出身于普通中產(chǎn)階級，在上海紙醉金迷的物質(zhì)主義風(fēng)氣的熏陶下，憑借著一點(diǎn)小聰明想要向上攀爬，像當(dāng)時身邊眾多小資產(chǎn)階級市民一樣，只看得見自己的一方小世界；像許多可憐可悲的舊世界女性一樣，把自己的人生附庸在男性身上。與20世紀(jì)40年代的上海灘一樣，王琦瑤人生的熱鬧與浮華經(jīng)歷了“上海小姐”的短暫一瞬，便從高空跌落，走向了落寞。李主任罹難后，王琦瑤放不下滬上繁華生活，在平安里過起了隱秘而平穩(wěn)的生活，一邊懷念李主任，一邊與康明遜、薩沙以及曾經(jīng)的程先生繼續(xù)產(chǎn)生糾葛，生下了私生女薇薇。歷經(jīng)了大半生的浮沉，王琦瑤最終成為歲月沉淀后，代表著舊上海風(fēng)情的婦女，但作者又為其安排了畸形的老少戀和慘死家中的悲劇結(jié)局，最終無情地戳破了上海懷舊風(fēng)情的假象。盡管王琦瑤的命運(yùn)荒唐而又悲涼，但對于她瑣碎的日常生活和決定人生走向的心理動態(tài)，作者卻以認(rèn)真和尊重的態(tài)度給予了豐富細(xì)致的描摹。王琦瑤以及城市中其他許多平凡的女性，她們的生活是由無數(shù)“小東西”構(gòu)成的，但小說中卻說：“可別小看這些細(xì)碎的小東西，它們哪怕是這世界上的灰塵，太陽一出來，也是有歌有舞的?！弊髡邔⑦@些卑微瑣屑卻又生機(jī)勃勃的日常生活譜寫成一首“史詩”，呈現(xiàn)在讀者面前。

無論是都市民間的關(guān)注視角還是對城市女性史詩的譜寫，都體現(xiàn)出王安憶獨(dú)特的“日?；钡臍v史觀。她在采訪中說：“歷史的面目不是由若干重大事件構(gòu)成的，歷史是日復(fù)一日、點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活的演變……我不想在小說里描繪重大歷史事件。小說這種藝術(shù)形式就應(yīng)該表現(xiàn)日常生活?！蓖醢矐涀屪约旱男≌f與唐詩經(jīng)典同名，并大膽地借鑒其中的形象與情節(jié)，但不僅沒有落入窠臼，反而通過當(dāng)代小說的詮釋賦予了“長恨歌”全新的思想內(nèi)涵。這正是因?yàn)樗龑⒁暯峭断蛎耖g，用普通市民世俗化的日常生活的形式展現(xiàn)歷史的變遷。白居易的《長恨歌》以唐玄宗與楊貴妃的愛情傳說為題材，將安史之亂、馬嵬坡之變等一系列重大歷史事件貫穿詩中，并加入浪漫的想象，表達(dá)了詩人對于帝妃曠世之戀破滅后的“長恨”，同時透露出感時憂國、批判統(tǒng)治者荒淫誤國的情感；而王安憶《長恨歌》則將宏大的歷史事件隱藏在幕后，展現(xiàn)了一個普通城市女性浮沉于時代浪潮的一生“長恨”，表達(dá)了對于都市民間文化和女性命運(yùn)的人文關(guān)懷，對“帝王之情才能成‘恨”的認(rèn)識作出了嘲弄，在鮮明的對照和反諷中解構(gòu)了經(jīng)典，樹立起自己的歷史觀。

三、結(jié)束語

一個民族的文學(xué)經(jīng)典總是一脈相承的。“好的文學(xué)作品少不了經(jīng)典的幫助。因?yàn)榻?jīng)典所反映的是作家觀察、思考和表述生活現(xiàn)象的思維依據(jù)?！痹谖谋炯?xì)讀的過程中，我們看到了王安憶《長恨歌》對白居易《長恨歌》之經(jīng)典的繼承，并探析了在此基礎(chǔ)上王安憶是如何通過獨(dú)具匠心的寫作視角和藝術(shù)思考實(shí)現(xiàn)了對典故的超越，同時也在具體的文本中更深刻地體會到作家的歷史觀是如何在這樣一部長篇小說的創(chuàng)作中產(chǎn)生影響的。小說《長恨歌》這樣一部在都市民間視角下創(chuàng)造的城市女性史詩，無疑是打通古今，并充分體現(xiàn)現(xiàn)代性人文思想關(guān)懷的優(yōu)秀之作。

參考文獻(xiàn)：

［1］王安憶. 長恨歌［M］. 北京：人民文學(xué)出版社，2005.

［2］馬茂元. 唐詩選［M］. 上海：上海古籍出版社，2017.

［3］陳思和. 中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名篇十五講［M］.第二版.北京：北京大學(xué)出版社，2013.

［4］王安憶，王曉明. 與作家王安憶面對面［J］. 渤海大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2007（6）：38-48.

［5］萬燕. 解構(gòu)的“典故”：王安憶長篇小說《長恨歌》新論［J］. 深圳大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版），1998（3）：50-54.

［6］陳思和. 都市里的民間世界：《傾城之戀》［J］. 杭州師范學(xué)院學(xué)報（社會科學(xué)版），2004（4）：20-32.

［7］黃嫣. 一樣的紅顏薄命，不一樣的悲劇色彩：評王安憶的《長恨歌》［J］. 寧波工程學(xué)院學(xué)報，2006（3）：63-65.

［8］王安憶. 上海的女性［J］. 文學(xué)教育（中旬版），2016（7）.

［9］陳思和. 文本細(xì)讀在當(dāng)代的意義及其方法［J］. 河北學(xué)刊，2004（2）：109-116.

［10］王德威. 海派作家又見傳人［J］. 讀書，1996（6）：37-43.

［11］徐春萍. 我眼中的歷史是日常的［N］. 文學(xué)報，2000-10-26（002）.

作者簡介：

孫璐瑤（2003—），女，漢族，內(nèi)蒙古包頭人，本科在讀，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

作者單位：同濟(jì)大學(xué)