常嘉煌（口述）何娟（整理）

今年春節(jié)期間，甘肅敦煌共接待游客45.04萬(wàn)人次，相比2023年增長(zhǎng)92.85%，創(chuàng)歷史新高。其中，莫高窟單日參觀門(mén)票連續(xù)多天售罄，人氣鼎盛、一票難求。

互聯(lián)網(wǎng)上，國(guó)風(fēng)盛行，網(wǎng)友積極參與“敦煌飛天寫(xiě)真”“穿越敦煌壁畫(huà)”等話題，平臺(tái)發(fā)起“人人都是AI藝術(shù)家”“一秒入敦煌”等熱門(mén)玩法，解鎖流量密碼。西北的獨(dú)特光景、風(fēng)土人情、歷史遺產(chǎn)合力累積為源源不斷的文旅資源。如今，“數(shù)字敦煌”的表現(xiàn)形式更加成熟多樣、豐富多彩，為莫高窟插上科技的翅膀，讓古代歷史和非遺文化走進(jìn)現(xiàn)實(shí)。傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代科技交融的年味，將這座絲路名城打造成文旅融合的圣地。不知不覺(jué)，“數(shù)字敦煌”的緣起，已經(jīng)是持續(xù)半個(gè)多世紀(jì)的追求與記憶。

海外傳來(lái)新技藝

數(shù)字修復(fù)古壁畫(huà)

1972年4月，父親常書(shū)鴻進(jìn)京參加首次“中華人民共和國(guó)出土文物展覽”，在周恩來(lái)總理的關(guān)懷下，住進(jìn)北京二里溝國(guó)務(wù)院招待所。同住的還有賀龍?jiān)獛浀姆蛉搜γ髋亢退麄兊?個(gè)子女、傅抱石的夫人羅時(shí)慧女士以及他們的兩個(gè)女兒，一共3戶人家。

這里是原新疆辦事處，一座具有伊斯蘭風(fēng)格的小院。歷經(jīng)戰(zhàn)火硝煙、時(shí)局動(dòng)蕩、妻離子散、“文革”浩劫的父親，在此獲得了久違的閑適與平靜。68歲的他，像一艘風(fēng)雨飄搖的小船，?？吭诒茱L(fēng)港，修復(fù)身心的傷害與病痛。

1965年，時(shí)任敦煌文物研究所所長(zhǎng)的父親躊躇滿志，計(jì)劃在國(guó)慶前舉辦大型展覽，拍攝彩色紀(jì)錄片，創(chuàng)作新石窟，召開(kāi)研討會(huì)、紀(jì)念會(huì)，為1600歲的莫高窟敬獻(xiàn)生日賀禮，向年僅16歲的新中國(guó)奉獻(xiàn)文化寶藏。不久后，“文革”爆發(fā)，風(fēng)波吹到玉門(mén)關(guān)，一代“敦煌守護(hù)神”淪為“牛鬼蛇神”，直到1971年底，父親才得以回歸敦煌事業(yè)。

常嘉煌用數(shù)字投影勾線完成的自然巖體壁畫(huà)作品《飛天》。? ? （常嘉煌供圖）

風(fēng)雨后的北京，天晴萬(wàn)物新。這期間，父親領(lǐng)取到扣發(fā)多年的工資，生活條件有所改善?？途泳┤A的歲月，他也漸漸走出陰霾。在周恩來(lái)總理、國(guó)家文物局局長(zhǎng)王冶秋等人的特別關(guān)照下，父親拜訪名醫(yī)，接受診療。那些年，父親由于腰椎壓縮性骨折，需要常年背負(fù)鋼背心、拄著雙拐才能勉強(qiáng)直立行走，還要長(zhǎng)期從事養(yǎng)豬、種樹(shù)等體力勞動(dòng)，飽受病痛折磨，身體每況愈下。經(jīng)過(guò)馬逢圖等多位老醫(yī)師的悉心治療，他才逐步擺脫鋼背心和拐杖。

社會(huì)主義文化建設(shè)的高潮時(shí)期，文物保護(hù)工作面臨諸多新的問(wèn)題。休養(yǎng)生息的日子里，父親人在北京，心在敦煌。盡管，當(dāng)時(shí)的環(huán)境對(duì)他并不友善，但很多文藝界人士還是愿意與之來(lái)往，為他獲取外界信息、關(guān)注文化事業(yè)帶來(lái)極大便利。當(dāng)時(shí)我剛滿22歲，作為父親唯一的助理和秘書(shū)，時(shí)常為他抄寫(xiě)書(shū)稿文件，對(duì)外交流聯(lián)絡(luò)，安排拜訪和宴請(qǐng)胡愈之、季羨林、竺可楨、李可染、吳作人、薩空了、夏鼐等長(zhǎng)輩。

對(duì)海外歸來(lái)的華僑華人，父親也都熱情接待，向他們打聽(tīng)國(guó)外文物保護(hù)事業(yè)的最新設(shè)備與專業(yè)技術(shù)。1972年底，美籍華人寧輝鄂向父親介紹了一款名為NECO的掃描噴繪機(jī)，將圖片輸入儀器，即可噴繪大型畫(huà)面。當(dāng)天，父親異常興奮，他說(shuō)：“這是革命性的進(jìn)步，如果相關(guān)設(shè)備能夠引進(jìn)國(guó)內(nèi)，必將改變?nèi)斯づR摹敦煌壁畫(huà)的方式！”當(dāng)時(shí)，受?chē)?guó)家文物局局長(zhǎng)王冶秋推薦，我在故宮出土文物展覽學(xué)習(xí)文物攝影，對(duì)影像器材和技術(shù)原本就很感興趣。他們描述的掃描噴繪機(jī)，促使我對(duì)新興設(shè)備和電子技術(shù)產(chǎn)生了愈發(fā)強(qiáng)烈的好奇心與探索欲。

在與平山郁夫的對(duì)話中，父親曾稱畫(huà)家臨摹古代壁畫(huà)是一種犧牲：“他們必須隱忍自己的藝術(shù)個(gè)性和風(fēng)格，只是利用繪畫(huà)技巧對(duì)壁畫(huà)進(jìn)行面對(duì)面一絲不茍的拷貝式的臨摹?！背砷L(zhǎng)的歲月，我親眼見(jiàn)證父母那一代負(fù)重前行走進(jìn)敦煌石窟的畫(huà)家，其中面臨的困境與行業(yè)的痛點(diǎn)，從一個(gè)個(gè)小小的問(wèn)號(hào)變成大大的心愿，長(zhǎng)成我求學(xué)路上持續(xù)追尋的風(fēng)向標(biāo)。

1984年，受父母囑咐，我赴日留學(xué)，尋找流落海外的中華傳統(tǒng)文化，同時(shí)密切關(guān)注日本在現(xiàn)代科技中與敦煌保護(hù)研究相關(guān)的技術(shù)。

1990年，日本東海大學(xué)計(jì)算機(jī)研究所對(duì)法隆寺的一幅壁畫(huà)進(jìn)行修復(fù)，運(yùn)用現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)成功復(fù)原古代文化遺產(chǎn)。這一活動(dòng)被媒體報(bào)道，讓我特別關(guān)注。我將當(dāng)天的新聞報(bào)紙和視頻錄像帶帶回北京，向父親母親報(bào)告。父親看完立即抓起電話打給姐姐常沙娜，“現(xiàn)在有一種計(jì)算機(jī)技術(shù)，可以對(duì)敦煌壁畫(huà)進(jìn)行修復(fù)和復(fù)原，嘉煌會(huì)去向你詳細(xì)報(bào)告”。

圖為（左起）李承仙、常書(shū)鴻、胡愈之、薩空了在京合影。（常嘉煌供圖）

第二天，我?guī)腺Y料前往中央工藝美術(shù)學(xué)院（清華美術(shù)學(xué)院前身），向姐姐常沙娜報(bào)告相關(guān)情況。姐姐迅速召開(kāi)會(huì)議，成立工作小組，并邀請(qǐng)中國(guó)科學(xué)院計(jì)算機(jī)研究所的專家參會(huì)。

在我的建議下，工作小組以敦煌第57窟的《美人菩薩》為范本，將壁畫(huà)拍成照片，輸入電腦進(jìn)行修復(fù)。根據(jù)當(dāng)時(shí)的條件，確保壁畫(huà)精細(xì)修改、清晰還原，需要準(zhǔn)備一兆硬盤(pán)。

上世紀(jì)90年代，硬盤(pán)造價(jià)昂貴，科研小組難以臨時(shí)追加經(jīng)費(fèi)。我用在日本賣(mài)畫(huà)所得的9000多元人民幣，為這項(xiàng)工程購(gòu)置了硬盤(pán)。

修復(fù)后的《美人菩薩》驚艷了所有人。父親和母親特邀浙江大學(xué)計(jì)算機(jī)專家潘云鶴、計(jì)算機(jī)教師魯東明到家中做客，專門(mén)向他們請(qǐng)教計(jì)算機(jī)的圖案處理，希望獲得更多專業(yè)人才與技術(shù)的支持，探索文化與科技的跨界合作，探討用現(xiàn)代設(shè)備和技術(shù)修復(fù)敦煌壁畫(huà)的更大可能。

文保工作再上新臺(tái)階

父母的夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)

技術(shù)進(jìn)步、科學(xué)創(chuàng)新，社會(huì)經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，國(guó)民文化素養(yǎng)日漸增強(qiáng)，全面促進(jìn)了我國(guó)文物保護(hù)工作的開(kāi)展。上世紀(jì)80年代以來(lái)，我國(guó)先后頒布實(shí)施文物保護(hù)法，加入《保護(hù)世界文化和自然遺產(chǎn)公約》，發(fā)出《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)文物工作的通知》，加入聯(lián)合國(guó)教科文組織《關(guān)于禁止和防止非法進(jìn)出口文化財(cái)產(chǎn)和非法轉(zhuǎn)讓其所有權(quán)的方法的公約》……文物保護(hù)事業(yè)伴隨著改革開(kāi)放的春風(fēng)打開(kāi)國(guó)際視野，法律體系日趨完善，人力物力財(cái)力投入持續(xù)增加。

在父親母親的積極推動(dòng)下，浙江大學(xué)與中央工藝美術(shù)學(xué)院聯(lián)合成立科研小組，申報(bào)國(guó)家自然科學(xué)基金項(xiàng)目，之后又與敦煌研究院合作，尋求人才、設(shè)備、技術(shù)與資金的廣泛支持，開(kāi)展文物數(shù)字化實(shí)踐探索工作，為我國(guó)的文物數(shù)字化技術(shù)進(jìn)步作出了貢獻(xiàn)。

2002年春天，母親收到文物保護(hù)工作組專家李華的郵件，他們承擔(dān)的研究項(xiàng)目已由國(guó)家文物局驗(yàn)收，用計(jì)算機(jī)完成了一個(gè)三維模型，通過(guò)電腦就能看到敦煌第220窟的真實(shí)場(chǎng)景，任何角度、任何距離都能看得一清二楚。此時(shí)，母親罹患癌癥，但仍帶病守護(hù)敦煌，常在病床上構(gòu)思畫(huà)圖，指導(dǎo)我進(jìn)行當(dāng)代石窟第一號(hào)洞窟穹頂壁畫(huà)的設(shè)計(jì)。

我與西南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院李白玲教授團(tuán)隊(duì)開(kāi)展合作，用計(jì)算機(jī)把唐代方形藻井圖案變成圓形的圖案，再用投影儀投射到圓形穹頂進(jìn)行勾線工作。實(shí)驗(yàn)取得圓滿成功后，我立即給母親打電話。她對(duì)此表達(dá)了支持與認(rèn)可，勉勵(lì)我說(shuō)，“現(xiàn)代石窟就要用現(xiàn)代的手段、現(xiàn)代的方法來(lái)進(jìn)行”。

沒(méi)有想到，這次通話是我與母親的最后一次談話。當(dāng)我安排好工作乘機(jī)飛回北京，帶著電腦趕到醫(yī)院時(shí)，看見(jiàn)母親面色很差，我說(shuō)：“媽媽您今天累了，我明天再向您匯報(bào)數(shù)字投影的情況。”然而，就在當(dāng)天晚上，母親病?；杳?，已經(jīng)無(wú)法說(shuō)話了。

我悔恨沒(méi)能早一天回到北京，但為時(shí)已晚。關(guān)于敦煌的數(shù)字化藍(lán)圖逐漸清晰，母親的昏迷卻一直持續(xù)到她生命的最后時(shí)刻。

2004年，就在母親去世后的第一年，為紀(jì)念父親誕辰百年，我回到敦煌，將父親母親的畫(huà)作《敦煌飛天》經(jīng)過(guò)數(shù)字化處理后，用投影儀投射到黨河石窟對(duì)面的絕壁上，順利完成了放稿勾線，與中央美術(shù)學(xué)院師生合作繪制了中國(guó)第一幅用數(shù)字投影創(chuàng)作的巨型自然巖體壁畫(huà)。同時(shí)，為實(shí)現(xiàn)父親母親半個(gè)世紀(jì)以來(lái)“再現(xiàn)唐代燦爛輝煌藝術(shù)”的夙愿，我開(kāi)始嘗試用數(shù)字技術(shù)對(duì)古代石窟進(jìn)行復(fù)原，建造當(dāng)代石窟——黨河石窟，開(kāi)啟了從古代到未來(lái)的藝術(shù)傳承與拓展之路。

2003年7月20日，常嘉煌在病房向母親李承仙匯報(bào)當(dāng)代石窟的工作進(jìn)展，留下最后一張合影。? ?（常嘉煌供圖）

在老一輩“敦煌守護(hù)人”的引領(lǐng)和熏陶下，新時(shí)代各領(lǐng)域的文化愛(ài)好者、中青年學(xué)者和專家正以全新的技術(shù)和智慧推動(dòng)敦煌的文物保護(hù)工作開(kāi)啟新局面。父親和母親的教誨，也促使我逐漸形成用現(xiàn)代思維方式和手段來(lái)完成對(duì)古代藝術(shù)傳承的世界觀和方法論。

薪火相傳。遠(yuǎn)古的石窟接入數(shù)字技術(shù)，西北的荒漠賡續(xù)著希望與夢(mèng)想，敦煌壁畫(huà)的修復(fù)工作進(jìn)入新階段。

今天，數(shù)碼技術(shù)登峰造極，很多想象不到的新技術(shù)、新工藝、新材料層出不窮，用于敦煌的保護(hù)和開(kāi)發(fā)工作，讓廣大游客通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)就能穿越千年，讓千年壁畫(huà)獲得數(shù)字化檔案而永久流傳。父母之夢(mèng)、畢生所求，終于從想象照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，實(shí)現(xiàn)老一輩敦煌守護(hù)者和新一代敦煌繼承者們的心愿。