米娜
在《什么是最好的教育》這本書里,作者指出:父母要做的最重要的事,就是創(chuàng)造條件,幫助孩子挖掘他們的天賦。這里的“創(chuàng)造條件”并非從成人的角度強迫孩子去學,而是提供各種可及的資源和探索的條件。在四川省成都市A4美術(shù)館副館長、首席策展人李杰看來,最重要的是不要忽視孩子的想法,給他們自由創(chuàng)造的時間與空間,允許他們在看似“兒戲”的摸索中找尋天賦。
不要急著給孩子的一切行動賦予意義
2017年的夏天,李杰收到了一個帶鎖的紫色小本子?!氨咀邮翘D(zhuǎn)交給我的。聽她說,是三個小女孩從9歲開始就利用課外時間傳遞小本子,用三年的時間創(chuàng)造出了一個來自外太空的虛擬國家‘嘎嘎國。”他翻閱著手里的本子,那本“國家指南”上滿滿一頁寫著目錄,包括居民、等級、節(jié)日、護身符傳說、法律、夢想、習俗……這本神秘的筆記,讓李杰感到震撼?!皼]有任何人指導(dǎo)她們,也沒有什么固定框架,甚至有一點打破世俗與傳統(tǒng)的意味——在‘嘎嘎國的等級制度里,‘叫花子的地位最高,而統(tǒng)治者屬于最底層。這不是孩子們在說胡話,這是他們在創(chuàng)造。”他說道。
李杰與孩子們之間,有一種天然的連接?;蛟S是因為用心用情,他總能看到孩子們發(fā)展的更多可能性。紫色小本子里的智慧與創(chuàng)意深深打動了他,于是李杰便邀請這些孩子參與iSTART兒童藝術(shù)節(jié)。這是A4美術(shù)館自2014年起為兒童與成人創(chuàng)造的共同的城市節(jié)日,整合了多年積累的參與性策展經(jīng)驗、公共教育項目,特別是兒童藝術(shù)研發(fā)項目,成為美術(shù)館最受社會歡迎與支持的展覽。他給三個小女孩提供了一次與藝術(shù)機構(gòu)一起籌備“嘎嘎宇宙共和國”項目的機會,并讓報名參加的150個孩子作為首批“公民”與“國家智囊團”參與到更具體的“國家建設(shè)”中。
“孩子們各自擅長什么就做什么。有的孩子喜歡錢就創(chuàng)造了新的貨幣,一個設(shè)計能力不錯的孩子設(shè)計了語言。他們還有國家憲章,說‘嘎嘎國是君主立憲制的宇宙共和國。我說這不是一個很矛盾的國體嗎?他們就覺得是成人沒有想象力?!崩罱荏@嘆于孩子們的奇思妙想,用音視頻記錄下他們在6個月內(nèi)共同創(chuàng)造“嘎嘎國”的全過程?!啊赂聡蟹浅乐?shù)牡乩硐到y(tǒng)、專門的貨幣、語言、神話和歷史,甚至還有璀璨的藝術(shù)品,他們畫出了受地球文明影響的公主畫像,取名《蒙娜嘎莎》。同時,還設(shè)計了一所‘霍噶爾學校,80%的課程是自然學科,有與‘嘎嘎國一樣完備的校徽、建校歷史和奇聞逸事……”在“創(chuàng)造世界”的熱忱中,孩子們獲得了前所未有的成長。他們學會了做詳細且完備的計劃,還擠出時間寫作、繪畫、攝制、講演,帶著任務(wù)般的使命感,激發(fā)出自己在各個領(lǐng)域的潛能。
為了更好地理解并融入孩子們的創(chuàng)造,李杰花了一年時間學習“嘎嘎國”的語法,并支持“嘎嘎國”項目在美術(shù)館展出?!俺扇四茏龅木褪遣灰敝o孩子的一切行動賦予意義,不要掐滅孩子忽閃的靈感,盡力支持他們創(chuàng)造,最好是與他們一同創(chuàng)造,激發(fā)孩子的內(nèi)驅(qū)力和創(chuàng)造力?!崩罱苷f道。
“在熱愛的領(lǐng)域,孩子擁有無限能量”
“孩子的想法容易被忽視,主要是因為大人總覺得他們幼稚,沒有給孩子的熱愛一個出口。”李杰說著,便回憶了一段關(guān)于小男孩與螞蟻的故事。
在一次小策展人的工作坊項目中,李杰遇到了一個靦腆的男孩?!八诨顒蝇F(xiàn)場顯得有些格格不入,甚至沒有多少人愿意跟他交流,因為大家都聽不懂他感興趣的話題,他也無法參與其他孩子們關(guān)心的那些話題?!弊尷罱芨械揭馔獾氖牵@位沉默寡言的孩子在與自己閑聊提起昆蟲時,竟充滿激情地聊了四個小時關(guān)于螞蟻的內(nèi)容。李杰發(fā)現(xiàn),男孩不僅能辨識各類螞蟻,還在自家地板上養(yǎng)起了螞蟻。“他爸爸不是生物學家,對昆蟲也沒有研究,只是從網(wǎng)上買了幾本可能對孩子有幫助的關(guān)于螞蟻的書,男孩遇到螞蟻飼養(yǎng)問題就翻書,看不懂書上的內(nèi)容就查字典,甚至說服了爸爸在家里養(yǎng)螞蟻。我與他說起小時候養(yǎng)螞蟻失敗的故事時,他就像導(dǎo)師一樣教我該如何科學養(yǎng)蟻。”在李杰眼中,男孩是不折不扣的“螞蟻專家”,所以當孩子提出想在美術(shù)館養(yǎng)螞蟻時,李杰看著他發(fā)光的眼睛欣然同意了他的請求,并鼓勵孩子自己設(shè)計展出方案。
兩周后,男孩拿出了一份名為“螞蟻樂園——讓其他小朋友好好了解和學習螞蟻”的策展方案。為了策展成功,男孩自學思維導(dǎo)圖,在微博上向昆蟲學家求教,對美術(shù)館員工進行螞蟻飼養(yǎng)的培訓,并設(shè)計出了一個封閉式的螞蟻學習桌,帶領(lǐng)58個小朋友共同完成了這份設(shè)計。最終,他實現(xiàn)了在美術(shù)館里養(yǎng)螞蟻的夢想。他還把自己養(yǎng)死的螞蟻標本放在美術(shù)館,告訴更多的孩子,螞蟻是怎么一點一點變成了今天的樣子?!八捻椖糠浅S幸馑迹詈蟪蔀楫斈阨START兒童藝術(shù)節(jié)當中最受歡迎的兒童策展單元?!崩罱芑貞浀馈?/p>
“在熱愛的領(lǐng)域,孩子擁有無限能量?!睆奶岢鰟?chuàng)意到成果落地,不善言辭交際的男孩好似變了一個人,養(yǎng)蟻活動燃起了他全部的熱情。項目結(jié)束后,李杰內(nèi)心對這個有夢想、肯堅持的孩子充滿了敬佩?!坝袝r你只能看見孩子某一種能力上的高低,忽視了他在其他方面的可能性。此時,藝術(shù)就像一個溫床,只要不設(shè)限,定能培育出新事物,助推孩子的發(fā)展。”
時至今日,男孩還會給李杰發(fā)送自己觀察昆蟲的照片。李杰從不擔心男孩會放棄養(yǎng)蟻,在他看來,男孩在養(yǎng)蟻過程中完成了深層次的自我探索,挖掘出做事認真、專注、執(zhí)著的強大自我和無限能量。李杰堅信,這種與生俱來的能量一旦被發(fā)掘,不會再被掩埋。
百無禁忌地嘗試,尋找通往天賦的路
“我們總認為孩子需要被保護、被塑造、被規(guī)訓,常常只用一套競爭的標準和方法去教育他們,這種方法解決了一些問題,也帶來新的問題?!边@里的新問題,往往也包含孩子們無處安放的天賦。作為一個父親,在引導(dǎo)孩子尋找熱愛的路上,李杰有自己的方法。
在兒子3歲的時候,李杰送出了一份特殊的禮物——一部舊相機。與其他急著教會孩子拍出“好照片”的家長不同,他從不干涉孩子拍攝,也不教授技巧。在兒子打開攝影世界的大門后,他就迫不及待地“撤離”,試圖為兒子留出一片空白自由的創(chuàng)作空間。幾個月后,李杰就收獲了驚喜,兒子不僅琢磨出一套運用晃動機身拍攝的方法,還對自己拍攝的照片如數(shù)家珍。又過了一段時間,“小小攝影師”在一遍遍回看這些照片后,突然對李杰說自己是一個藝術(shù)家。是孩子找到自己的熱愛了嗎?在李杰看來,人類自由表達、好奇探索等天性,決定了兒童在早期發(fā)展中,更熱衷于藝術(shù)創(chuàng)作。他并沒有急著開展系統(tǒng)培養(yǎng),而是堅持過程比結(jié)果重要的原則,決定給孩子更多嘗試其他事物的時間與空間。
“有一次,我女兒拿著紙片捏了好久,我知道她其實是想折個信封給我。我想了好幾次要不要親自教她折,最后還是沒教。我就在想,孩子為什么要有一個會折信封的爸爸呢?如果這次我教了她,她可能就只會折我教的這一種信封了。”李杰說著女兒折信封的故事,想起自己無數(shù)次被兒童巨大“腦洞”折服的經(jīng)歷?;蛟S是出于一種責任感,他總因孩子們長大后喪失對藝術(shù)的熱情、對天賦的追求、對創(chuàng)意的渴望,而感到憂傷。
為什么越長大,許多孩子的內(nèi)心就越貧瘠?明明見到了更廣闊的天地,創(chuàng)造力卻面臨枯竭。肩負館長使命的李杰,想幫助更多孩子找尋通往天賦的路。他發(fā)現(xiàn)許多面向兒童開放的美術(shù)館中,大小不一卻排列整齊的畫作如同一支紀律嚴明的隊伍,等待著謹言慎行的參觀者們安靜品味。李杰覺得它們就像是“陰暗的墓室”,布展時并不考慮孩子的習慣和需要,而是用成人世界的規(guī)則禁錮著孩子的思維。在李杰的“童年美術(shù)館”里,多數(shù)作品的創(chuàng)作者是孩子,前來參觀的人可以在美術(shù)館大聲說話,親自體驗作品,甚至有權(quán)利改變這些作品,完全融入項目。他不想在孩子身上彰顯成人對孩子的控制力,而是想站在孩子身邊,讓他們展現(xiàn)自己的創(chuàng)意。
與藝術(shù)同行的這些年,李杰相信孩子有某種天然的創(chuàng)造力,在等待被喚醒和生發(fā)?!叭粑覀兗敝虝⒆映扇耸澜绲囊?guī)則,讓他們變成一個所謂的乖巧小孩,那童年便結(jié)束了,他們的天賦也將蕩然無存。作為成人,只要不簡單地把他們的創(chuàng)造行動看作‘兒戲,他們就有無限可能?!?/p>