李勇 席新蕾
中原,這片神奇而富饒的土地,自古以來(lái)就是兵家必爭(zhēng)之地。它在地理方位上處于中國(guó)之中,地勢(shì)平坦,交通便利,土地肥沃,農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá),是中國(guó)古代許多王朝的政治、經(jīng)濟(jì)中心,也是中華文明的搖籃。如今,在現(xiàn)代化的時(shí)空隧道里回望這片歷史悠久又飽經(jīng)滄桑的土地,總是很容易觸動(dòng)詩(shī)人易感又多情的神經(jīng),引發(fā)無(wú)窮無(wú)盡的詩(shī)意遐想。西嶼的新詩(shī)集《你從中原來(lái)》就是生長(zhǎng)于中原這片土地上的青年詩(shī)人直面中原故土和現(xiàn)實(shí)生活所作的一曲贊歌。在這才思激蕩的九卷詩(shī)歌中,詩(shī)人或是以探尋之足回顧歷史,或是以真摯之心感悟親情,或是以悲憫之情擁抱社會(huì),或是以智慧之眼凝視人生。
西嶼的詩(shī)歌《你從中原來(lái)》,在對(duì)中原歷史的追思中呈現(xiàn)出宏大的視野,表現(xiàn)了生活在這個(gè)土地上的兒女面對(duì)歷史時(shí)的自豪感和滄桑感。詩(shī)歌開(kāi)篇,詩(shī)人西嶼在深沉悠揚(yáng)的樂(lè)器聲響中穿梭于歷史的長(zhǎng)廊,聆聽(tīng)來(lái)自遠(yuǎn)古的回響。在《遠(yuǎn)古的回響》這組詩(shī)中,西嶼以“骨笛”“缶”“古琴”“琵琶”“鼓”這些古樂(lè)器為意象,帶我們領(lǐng)略了中原大地上歷史朝代的更迭,展現(xiàn)出詩(shī)人豐富的想象力?!肮堑选边@一意象激活了八千年前深埋在地下的沉睡的樂(lè)音,喚起了對(duì)逐水而居的先民的記憶。接著,在缶的靡靡之音中殘暴的商朝覆滅了,在古琴清脆的彈奏中秦晉英雄豪杰紛紛登場(chǎng),幽怨的琵琶引出了江州司馬的淚水,激越的鼓聲奏響了戰(zhàn)斗的號(hào)角。寥寥幾筆,中原大地的悠久歷史便在眼前迅速轉(zhuǎn)換,不由使人對(duì)這片飽經(jīng)滄桑的土地產(chǎn)生敬畏之情。僅僅在文獻(xiàn)典籍中徜徉不足以表達(dá)對(duì)這片土地的熱愛(ài),詩(shī)人還親自游覽中原著名的歷史景點(diǎn)。例如,《在滎陽(yáng)》:“離你那么近,我是指黃河/平靜地奔涌著/裹滿泥沙的黃河/我差一點(diǎn)就要聽(tīng)到它的濤聲/黃河中下游的分界線上/我從遠(yuǎn)處看它/它像從天上而來(lái)”。詩(shī)人西嶼在滎陽(yáng)遠(yuǎn)眺黃河,想象著黃河的源頭似是從天而降。古老的黃河哺育了一代又一代的中華兒女,令人驚嘆不已。西嶼描寫(xiě)中原歷史景點(diǎn)的詩(shī)歌還有《商城遺址》《諸葛草廬》《岳飛廟》《金明池》《朱仙鎮(zhèn)》等,這些詩(shī)歌中無(wú)不飽含著詩(shī)人對(duì)歷經(jīng)滄桑巨變的中原大地的悲憫和熱愛(ài)。
意象是構(gòu)建詩(shī)歌藝術(shù)形象的重要元素,詩(shī)人常常通過(guò)意象來(lái)表達(dá)某種特定的感情。在西嶼的詩(shī)歌中,故鄉(xiāng)和村莊屬于常見(jiàn)的典型意象。故鄉(xiāng),不僅是人們地理意義上的居所,也是詩(shī)人精神的原鄉(xiāng)。從古至今,故鄉(xiāng)里承載了太多的鄉(xiāng)愁。在人口遷徙頻繁的現(xiàn)代社會(huì),故鄉(xiāng)更是作為詩(shī)人的一片心靈棲息地而存在。西嶼家鄉(xiāng)在三門(mén)峽盧氏縣,后來(lái)他才來(lái)鄭州生活,離家鄉(xiāng)越遠(yuǎn)越久,回望故鄉(xiāng)時(shí)的情感就越深沉。在城與鄉(xiāng),遠(yuǎn)與近的對(duì)比之中,西嶼產(chǎn)生了獨(dú)特的體驗(yàn)。在《如果有炊煙》中,有一句這樣寫(xiě)道:“如果有炊煙/我想要看見(jiàn)我的故鄉(xiāng)”?!按稛煛边@一屬于故鄉(xiāng)的意象,勾起了詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)濃濃的思念之情。在《我們?cè)谀莾盒腋5厣睢分校骸拔乙?jiàn)過(guò)/我甚至見(jiàn)過(guò)你/在大片的紅草灘和/成排的胡楊林背后/是我們美麗的村莊/我們?cè)谀莾盒腋5厣睢?。這首詩(shī)描繪了秋天的美景,令人心馳神往,在結(jié)尾處點(diǎn)出這些美景醉人的原因是“我們”曾在那里生活過(guò),自然地引出對(duì)村莊的眷戀。西嶼的詩(shī)歌不僅描寫(xiě)了故鄉(xiāng)的景色、風(fēng)物,而且也表達(dá)了對(duì)生活在故鄉(xiāng)里的人們的思念,尤其是對(duì)父親、母親的贊頌和感恩。例如,《父親》:“東明路上的月光有兩條腿/它晃著父親的影子//馬路上的河水在漲潮/他左手拎包 右手習(xí)慣/地去口袋掏煙/我眼里的河水在漲潮//他所帶來(lái)的月光 比我看見(jiàn)的/還要亮”。這讓人想起朱自清的散文《背影》,作品中的父親一樣是沉默不語(yǔ)。留給“我”印象最深的是父親沉默的影子和抽煙的樣子,然而,父親能夠在精神上引領(lǐng)“我”,他帶來(lái)的“月光”照亮“我”人生中的無(wú)數(shù)個(gè)黑夜。在《母親的疼痛》這首詩(shī)中,詩(shī)人用樸素的日?;恼Z(yǔ)言表達(dá)對(duì)偉大母親的愛(ài):“夜里,母親擠在我身邊/病痛日夜折磨著她/母親怕影響我休息/她咬牙強(qiáng)忍著/我看不見(jiàn)母親的表情/但我心里/替母親在疼”。這首詩(shī)感情真摯、細(xì)膩,表達(dá)了兒子與母親互相體恤的親情。
西嶼是一位有著強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的詩(shī)人,他的詩(shī)直面社會(huì)現(xiàn)實(shí)和苦難,密切關(guān)注重大時(shí)事和弱勢(shì)群體,兼具歷史性和現(xiàn)實(shí)性,體現(xiàn)了人道主義情懷和悲憫意識(shí)。例如,詩(shī)歌《你從未見(jiàn)過(guò)——給69個(gè)礦工兄弟》中:“你從未見(jiàn)過(guò)如此漫長(zhǎng)的/黑夜。從未見(jiàn)過(guò)絕望(你甚至不知道什么叫絕望)/如此之深,當(dāng)它是你緊閉的眼睛。你從未見(jiàn)過(guò)死神/猙獰的面具”。詩(shī)人展現(xiàn)了礦工工作環(huán)境的惡劣,表達(dá)了對(duì)面對(duì)生死考驗(yàn)的礦工兄弟的關(guān)懷和同情。此外,詩(shī)歌《挺住,廢墟中的人們》《布滿水漬的課本》《廢墟中伸出的手》《廢墟上的母親》等組詩(shī),描寫(xiě)的是汶川大地震時(shí)的受難同胞。這些詩(shī)歌在大地震的混亂場(chǎng)景中選取了特定的畫(huà)面進(jìn)行細(xì)描,現(xiàn)在看來(lái)仍具有巨大的藝術(shù)感染力,令人動(dòng)容。例如,《廢墟中伸出的手》:“它一定想握住什么,我是指那只手/它剛從磚頭、鋼筋,壓著她的/沉重的水泥板下/伸出//帶血漬的手,彎曲著/微弱的生命/正從那里,一點(diǎn)一點(diǎn)/流失//時(shí)間也在流失。我多么希望/它能慢下來(lái)”。西嶼在這首詩(shī)中抓住了壓在沉重水泥板下一只帶血漬的手這一細(xì)節(jié),表現(xiàn)了地震爆發(fā)后受難者強(qiáng)烈的求生欲,以及“我”對(duì)受難者的悲憫和同情。在《拋開(kāi)》中,詩(shī)人將包裹著底層勞動(dòng)者的破爛不堪的外在統(tǒng)統(tǒng)拋開(kāi),只看到“她一個(gè)人,靜靜地/站在雨中”。在雨水的沖刷下一切不平等的現(xiàn)象似乎都不存在了,生命與靈魂沒(méi)有高低貴賤的差別,貧窮的、弱小的個(gè)體也需要人們平等地對(duì)待。在西嶼的詩(shī)歌中,同樣關(guān)注底層的題材還有《他》《她》等,表達(dá)了他對(duì)底層苦難的同情和對(duì)底層的尊重。
西嶼的詩(shī)歌之所以擁有打動(dòng)人心的力量,一方面是源于詩(shī)歌內(nèi)容扎根現(xiàn)實(shí),另一方面也離不開(kāi)其藝術(shù)化的表達(dá)方式。西嶼在表達(dá)日常生活時(shí)努力保持著詩(shī)人的自覺(jué),最為精彩的是他常運(yùn)用陌生化手法顛覆常規(guī)語(yǔ)言習(xí)慣,在重新審視日常生活時(shí)不斷生發(fā)出新鮮的藝術(shù)哲思。例如,在《下午的寂靜》中:“下午的寂靜陷在一把椅子里/在窗臺(tái)上盛水的瓶子里/在綠蘿的夢(mèng)里//在空著的咖啡里/蓋著蓋子的茶葉杯里/在它的內(nèi)部//在筆筒里/鏤空的筆筒上那只白色的鳥(niǎo)/在它的沉默里//在臺(tái)燈的黑暗里/在開(kāi)關(guān)的胃里/在電的心臟里”。午后的寂靜“陷”在一把椅子里,寂靜的感覺(jué)化為有形的物體,它是閑適的、沉默的、空蕩的。再如,在《我想要把你的夢(mèng)搖落》中,開(kāi)頭便直接抒情:“我想要去瘋狂/我想要去把你的夢(mèng)搖落/我想要月光暗下去 星光亮起來(lái)/我想要頭頂?shù)男切钦Q秸5摹?。?shī)人如孩童般將強(qiáng)烈熾熱的感情注入詩(shī)歌中,手法夸張,景隨情轉(zhuǎn),所以“月光”漸漸暗下去,“星光”漸漸亮起來(lái),烘托了“我”輕松愉悅的心情。
西嶼的新詩(shī)集《你從中原來(lái)》意蘊(yùn)豐富,立足中原,從多個(gè)方面展現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)歷史文化、社會(huì)現(xiàn)實(shí)、人生百態(tài)的觀察與思索,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的人文情懷。西嶼善于觀察生活,勤于思索,想象力豐富,感情細(xì)膩、真摯,詩(shī)歌語(yǔ)言凝練、質(zhì)樸,作為一位在小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域也頗有探索意識(shí)的青年作家,他的這本詩(shī)集顯現(xiàn)了他寬廣的趣味和才華。植根中原這塊文學(xué)熱土,他的創(chuàng)作勢(shì)必會(huì)越來(lái)越枝繁葉茂。