我和妻子張軍相識(shí)整7年了。7年來(lái)，她就像一束陽(yáng)光，照進(jìn)了我的生活，點(diǎn)亮了我的世界。

家庭中的“半個(gè)兵”

張軍是河南省鎮(zhèn)平縣某小學(xué)的數(shù)學(xué)老師。剛認(rèn)識(shí)張軍時(shí)，我和她開(kāi)玩笑，你名里帶個(gè)“軍”字，也算“半個(gè)兵”了。

確定戀愛(ài)關(guān)系后，我們只見(jiàn)了兩次面，我就參加了朱日和沙場(chǎng)閱兵。從朱日和回來(lái)，還沒(méi)待幾天，我又馬不停蹄奔赴大西北執(zhí)行任務(wù)。等我們見(jiàn)第三面時(shí)，已到當(dāng)年底。

這期間，其實(shí)有好幾次我能感覺(jué)到張軍的委屈和難過(guò)，但是她卻沒(méi)有半點(diǎn)怨言，反而鼓勵(lì)我：“現(xiàn)在的分別，是為了以后更好的相聚”。

后來(lái)，面對(duì)我無(wú)數(shù)次的突然“失聯(lián)”，無(wú)征兆的“消失”，張軍也給予了更多的理解。我們還達(dá)成一致：把這種空當(dāng)期，當(dāng)成自己良好的充電期，再次相聚時(shí)，帶給對(duì)方一些新感覺(jué)、新氣象。

張軍打心眼兒里支持我，當(dāng)然與她的軍人家庭分不開(kāi)：她的外公曾參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，父親曾在陸軍某部服役。

2021年2月1日，我們領(lǐng)證結(jié)婚了。當(dāng)晚，我發(fā)了微信朋友圈：“帥，多一筆教書(shū)育人；師，少一筆保家衛(wèi)國(guó)?！罴汛顧n從此開(kāi)啟美麗人生?！?/p>

2023年3月，孩子出生后，誰(shuí)幫著帶娃也成問(wèn)題。我母親要操持家里的生意，岳母要照顧患腦血栓的岳父。雖然我們也請(qǐng)了保姆，但很多事情也必須張軍自己動(dòng)手。她經(jīng)常是邊帶孩子做飯，邊備課備考。其間，她和孩子有幾次生病、發(fā)燒，都是快好了才告訴我。

工作中的“花木蘭”

和張軍結(jié)婚后，第一次到她的學(xué)校宿舍去，最吸引我注意的，并不是她抽屜里那厚厚的一沓榮譽(yù)證書(shū)，而是寫(xiě)字桌上擺放整齊的小玩具和賀卡——都是她曾經(jīng)教過(guò)的學(xué)生送的。

我認(rèn)真端詳著那些小物件，雖然它們并不名貴，但是各有特色。

讓我最受觸動(dòng)的，是一名學(xué)生寫(xiě)的卡片：“親愛(ài)的老師，我雖然不是您最出色的學(xué)生，但您卻是我最尊敬的老師，感謝您對(duì)我的栽培，您辛苦了！”

為什么一個(gè)入職沒(méi)幾年的年輕老師，能夠這樣受學(xué)生尊重呢？在我的追問(wèn)下，張軍才給我講了她和孩子們的故事：

女生小侯，父母都是聾啞人，爺爺長(zhǎng)期臥病在床，對(duì)外溝通的一切事宜只能依靠奶奶。當(dāng)張軍在校門(mén)口看到來(lái)接孩子的奶奶滿(mǎn)是裂口的手時(shí)，既驚詫又難過(guò)，隨即就去藥店給老人買(mǎi)來(lái)了凍瘡膏。

后來(lái)，張軍又得知小侯家里沒(méi)錢(qián)買(mǎi)洗衣機(jī)，奶奶一人要手洗全家7口人的衣服后，當(dāng)天就把家里的舊洗衣機(jī)、電視機(jī)、衣物等收拾出來(lái)，分多次運(yùn)送到校門(mén)口，讓奶奶每次接送孩子時(shí)帶回家。類(lèi)似的學(xué)生還有小周、小魏……

2022年7月，董岸松與張軍合影。

張軍經(jīng)常對(duì)我說(shuō)，在鄉(xiāng)村，受教育是孩子們的出路，也是每個(gè)家庭的希望。教學(xué)上，她從不要求學(xué)生死記硬背，而是注重學(xué)法指導(dǎo)，重視解題思路分析，通過(guò)“角色扮演法”與講故事等形式，讓學(xué)生在互動(dòng)體驗(yàn)式學(xué)習(xí)中拓展思路，提升學(xué)習(xí)動(dòng)力……

工作7年，張軍先后獲評(píng)南陽(yáng)市文明教師，鎮(zhèn)平縣師德師風(fēng)先進(jìn)個(gè)人、優(yōu)秀班主任、優(yōu)秀青年教師；獲市優(yōu)質(zhì)課競(jìng)賽一等獎(jiǎng)1次、縣優(yōu)質(zhì)課競(jìng)賽一等獎(jiǎng)3次；參與的基礎(chǔ)教育教學(xué)課題獲市二等獎(jiǎng)。2022年11月，張軍入選河南省鄉(xiāng)村優(yōu)秀青年教師培養(yǎng)獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)劃。

生活中的“熱心腸”

生活中的張軍單純、善良，每次遇到有人向她求助，無(wú)論認(rèn)識(shí)與否，她都會(huì)盡心盡力幫忙。

那年暑假，我恰好休假，和張軍去武漢旅游。在中南路地鐵站內(nèi)，我們?cè)谫?gòu)票機(jī)上買(mǎi)完票準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，身后的一位阿姨叫住張軍，向她咨詢(xún)購(gòu)票方法。

張軍立即回到購(gòu)票機(jī)前，給阿姨講解購(gòu)票規(guī)則和操作步驟?？赡苁且?yàn)槟挲g偏大，多次講解后，阿姨仍然一臉蒙。

看到阿姨滿(mǎn)頭白發(fā)，還獨(dú)自提著行李物品，張軍便問(wèn)清了阿姨要去的目標(biāo)地點(diǎn)，幫她買(mǎi)了票。由于阿姨要去的地方與我們要去的景點(diǎn)距離不是很遠(yuǎn)，張軍索性把我們的游玩路線(xiàn)也更改了，一路先陪阿姨坐到了終點(diǎn)站，又等到她的兒子來(lái)迎接，我們才放心地去游玩。

別人去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，可能考慮的是哪家菜便宜、誰(shuí)家菜質(zhì)量更好，但張軍不一樣，她關(guān)注的卻是哪一家的菜農(nóng)歲數(shù)更大些、穿的衣服更舊些。

“你看人家都這么大歲數(shù)了還出來(lái)賣(mài)菜，多不容易啊！而且肯定是自己種的，無(wú)公害的！”每次聽(tīng)張軍這樣說(shuō)，我就和她一起，樂(lè)呵呵地購(gòu)買(mǎi)“高齡菜農(nóng)”的菜。

來(lái)部隊(duì)探親，住在家屬院，張軍也經(jīng)常主動(dòng)打掃樓道衛(wèi)生、幫老人們晾曬被褥，做了啥好吃的也喜歡給鄰居們分一分，大家都夸她熱心腸，也夸我娶了一個(gè)好媳婦。

這些年，我在部隊(duì)多次被評(píng)為“先進(jìn)個(gè)人”、4次受到嘉獎(jiǎng)、2次榮立三等功——這些成績(jī)的取得，還真離不開(kāi)家里的“半個(gè)兵”呢！

（作者單位：火箭軍某部）

編輯/李穎