何漢杰

編者按：

2023年中國(guó)藝術(shù)研究院攝影與數(shù)字藝術(shù)研究所、《中國(guó)攝影家》雜志社成立35周年，11月25日，由中國(guó)藝術(shù)研究院主辦，中國(guó)藝術(shù)研究院攝影與數(shù)字藝術(shù)研究所、《中國(guó)攝影家》雜志社承辦，中國(guó)藝術(shù)攝影學(xué)會(huì)協(xié)辦的“黃河百姓——朱憲民攝影60年回顧展”在中國(guó)美術(shù)館開幕。開幕式后，“以人民為主體去創(chuàng)作” 學(xué)術(shù)研討會(huì)在中國(guó)美術(shù)館學(xué)術(shù)報(bào)告廳召開。中國(guó)藝術(shù)攝影學(xué)會(huì)副主席、成都當(dāng)代影像館館長(zhǎng)鐘維興，上海師范大學(xué)攝影專業(yè)教授、碩士生導(dǎo)師林路，《南方周末》圖片總監(jiān)、評(píng)論家李楠，深圳大學(xué)傳播學(xué)院副教授楊莉莉，廣東省攝影家協(xié)會(huì)理事、理論學(xué)術(shù)委員會(huì)副主任成功，時(shí)任中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)理論處處長(zhǎng)、理論委員會(huì)秘書長(zhǎng)陳瑾，北京電影學(xué)院攝影學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)副主席宋靖，中國(guó)文聯(lián)攝影藝術(shù)中心網(wǎng)絡(luò)信息處處長(zhǎng)許華飛，《中國(guó)攝影報(bào)》副總編輯柴選，北京電影學(xué)院攝影學(xué)院教授、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事唐東平，中央美術(shù)學(xué)院副教授、《世界美術(shù)》雜志編輯趙炎等先后發(fā)言。中國(guó)藝術(shù)研究院副院長(zhǎng)、中國(guó)藝術(shù)攝影學(xué)會(huì)主席李樹峰總結(jié)發(fā)言。他們對(duì)朱憲民先生的作品及創(chuàng)作歷程、理念、方法、意義等進(jìn)行了深入細(xì)致的討論。研討會(huì)的發(fā)言與上期雜志刊登的特別報(bào)道《黃河百姓——朱憲民攝影60年回顧展在中國(guó)美術(shù)館舉辦》中王蒙、周慶富、李舸、吳為山等領(lǐng)導(dǎo)的發(fā)言相接續(xù)。研討會(huì)由本刊社長(zhǎng)兼主編陽麗君主持?，F(xiàn)摘編研討會(huì)發(fā)言，以期對(duì)朱憲民先生60年的攝影歷程和成就有更多元、更深刻的認(rèn)識(shí)。

鐘維興（中國(guó)藝術(shù)攝影學(xué)會(huì)副主席、成都當(dāng)代影像館館長(zhǎng)）

我一直在思考，從中國(guó)攝影史的角度，我們?nèi)绾味ㄎ恢炖蠋?。我走訪了很多中國(guó)攝影史的專家、學(xué)者以及攝影師，我問他們認(rèn)為中國(guó)泰斗級(jí)的攝影家是誰？所有人最后給我的答案均沒有提到第二人，大家一致公認(rèn)只有朱老師能夠擔(dān)當(dāng)這個(gè)稱號(hào)。我認(rèn)為朱老師最突出的貢獻(xiàn)主要有兩個(gè)方面：

第一，德。朱老師對(duì)無數(shù)的年輕人以及攝影工作者給予了極大的幫助，對(duì)中國(guó)攝影的發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。

第二，意義。朱老師不僅僅是中國(guó)紀(jì)實(shí)攝影的奠基者，從當(dāng)代攝影的視角去看他，他的攝影作品透露出來的當(dāng)代性仍然不落伍。在朱老師那個(gè)時(shí)代，大部分的攝影師只認(rèn)為自己是個(gè)記者，主要為政治服務(wù)、為政策服務(wù)，把相機(jī)對(duì)準(zhǔn)普通老百姓的不多，這就是他的作品在那個(gè)時(shí)代的當(dāng)代性。在國(guó)際攝影界跟國(guó)內(nèi)沒有多少交流的時(shí)候，他憑自己的藝術(shù)天賦和直覺，加上他對(duì)老百姓的關(guān)注，創(chuàng)造出了我們今天看來依然具有當(dāng)代性的作品。

林路（上海師范大學(xué)攝影專業(yè)教授、碩士生導(dǎo)師）

我想討論的話題是，對(duì)比法國(guó)攝影大師亨利·卡蒂埃-布列松和朱憲民，他們兩者之間在對(duì)攝影的理解、表達(dá)上，有很多很有意思的現(xiàn)象。我想將朱老師置于整個(gè)世界攝影的范疇中來看，他的創(chuàng)作究竟有哪些值得我們繼續(xù)思考的空間。

首先就是攝影和生活之間的關(guān)系。在攝影和生活之間，生活的磨難給他們帶來了對(duì)于生活獨(dú)特的理解。他們都對(duì)民生有所關(guān)注。

然后是對(duì)畫面瞬間的捕捉。亨利·卡蒂埃-布列松的決定性瞬間在中國(guó)有一定影響力。這種對(duì)于瞬間的解讀，其實(shí)在朱老師的作品當(dāng)中，他表達(dá)得更為含蓄，更為到位。亨利·卡蒂埃-布列松的《我?guī)桶职仲I啤酒》和朱老師的《民以食為天》，盡管這兩個(gè)畫面的拍攝空間完全不同，或者說從某種意義上來說，好像有一個(gè)很大的跨越，但仔細(xì)看人物的眼神和眼神之間的關(guān)系，會(huì)發(fā)現(xiàn)朱老師觀察的準(zhǔn)確性之高。

更重要的是在政治環(huán)境、社會(huì)環(huán)境完全不同的國(guó)度中，有些攝影家受到的局限和限制是非常大的。一種自覺的或者是不自覺的對(duì)于人性的關(guān)注，擺脫了強(qiáng)大政治環(huán)境和政治壓力的控制，朱老師和亨利·卡蒂埃-布列松都把攝影作為一個(gè)更直接的表達(dá)方式來解讀我們的整個(gè)社會(huì)和生命。

為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象？朱憲民先生和亨利·卡蒂埃-布列松是一樣的，攝影作為他們生活的一部分，作為他們生活的一個(gè)觀察和原點(diǎn)，他們力求以自身的立場(chǎng)和感悟，真實(shí)地為攝影留下了一批非常寶貴的財(cái)富。

李楠（《南方周末》圖片總監(jiān)、評(píng)論家）

朱憲民先生以熱誠(chéng)與謙卑、堅(jiān)韌與智慧，傾畢生之力、盡畢生之愛所完成的《黃河百姓》系列，可視之為一部含蘊(yùn)著民族精神的平民史詩。它不僅成為跨越中國(guó)重要?dú)v史階段的寶貴視覺文本，也在當(dāng)下的多義現(xiàn)實(shí)中煥發(fā)著歷久彌新的生命力。

我想講三點(diǎn)：

第一，攝影觀的顛覆性突破與形成。在朱老師的職業(yè)生涯中，他的攝影觀經(jīng)歷了多次顛覆性沖擊，每一次他都將這種沖擊轉(zhuǎn)化為自覺的突破，并最終形成自己的攝影理念。朱老師數(shù)十年的攝影創(chuàng)作，一直求新求變，但其底色是一種篤定感。真正動(dòng)人的藝術(shù)，是與“自己”有關(guān)的：與自己的族群、歷史、過去有關(guān)，與自己的真實(shí)存在和“出生地”有關(guān)。每一個(gè)藝術(shù)家都無法割斷這種生命源頭，每一個(gè)藝術(shù)家都要回到自己的“出生地”——以他的方式。只有將自己的觀念與這一切緊密地結(jié)合起來，觀念才不會(huì)成為空洞的噱頭，創(chuàng)新才會(huì)成就那屬于自己而回應(yīng)世界的獨(dú)一無二。

第二，影像語言中的矛盾表現(xiàn)與調(diào)和。這是《黃河百姓》作品里非常獨(dú)到的一點(diǎn)。朱老師的作品作為一種有書寫正史功能的文本，脫離不了文化的傳承和氛圍。他的黃河影像，長(zhǎng)期以來被定義為真實(shí)自然、質(zhì)樸無華、溫和敦厚，確實(shí)如此。但從另一個(gè)角度說，《黃河百姓》有著更為豐富的層次：既不完全是東方式的融通調(diào)和，也不完全是西方式的矛盾對(duì)立。而是在以攝影的方式呈現(xiàn)人物的矛盾處境同時(shí)，又以人物自身的精神氣質(zhì)賦予影像不止于矛盾沖突的力量。

第三，紀(jì)實(shí)攝影的當(dāng)代性。紀(jì)實(shí)攝影和當(dāng)代藝術(shù)存在著某種殊途同歸：即在表達(dá)的內(nèi)在評(píng)價(jià)性-觀念這個(gè)邏輯上，殊途同歸；在批判現(xiàn)實(shí)，觀照社會(huì)這樣的動(dòng)機(jī)上，殊途同歸；在關(guān)注人類的心靈心智以及自身價(jià)值的目標(biāo)上，殊途同歸。紀(jì)實(shí)攝影的當(dāng)代性，正在于此。因此，我們得以理解：作為中國(guó)紀(jì)實(shí)攝影代表作之一的《黃河百姓》，為何依然在向我們闡發(fā)著關(guān)乎攝影本質(zhì)的問題。

因?yàn)椤饵S河百姓》的意義不是忠實(shí)地契合了某種真實(shí)的模板，而是揭示了何為真實(shí)的黃河、何為真實(shí)的百姓、何為真實(shí)的攝影之道。影像不是僅因其物性而具備不可磨滅的價(jià)值，而是因在物性中顯露和揭示了它所是之物的真正本質(zhì)而得以長(zhǎng)存。也就是說，藝術(shù)作品的真諦就是將存在者的真理顯現(xiàn)出來，只有從作品出發(fā)，而不是從作品的物性基礎(chǔ)出發(fā)，在作品中發(fā)生的真理顯露才是值得思考的?！饵S河百姓》所蘊(yùn)含的不懈追求，將我們的思索引向更為深邃廣闊之處。

楊莉莉（深圳大學(xué)傳播學(xué)院副教授）

從藝術(shù)學(xué)和傳播學(xué)相結(jié)合的角度，使用框架理論四個(gè)層面模型，即視覺作為外延系統(tǒng)、視覺作為風(fēng)格符號(hào)系統(tǒng)、視覺作為內(nèi)涵系統(tǒng)、視覺作為意識(shí)形態(tài)表征，對(duì)朱憲民先生早期作品（1960-1970）進(jìn)行視覺框架分析，四個(gè)層面分別對(duì)應(yīng)攝影作品的拍攝內(nèi)容、作品風(fēng)格、視覺符號(hào)呈現(xiàn)、意識(shí)形態(tài)表征。

第一個(gè)層面，從拍攝內(nèi)容看，朱憲民先生拍攝的大都是人物活動(dòng)的照片，包括不同身份的人們的學(xué)習(xí)、交流活動(dòng)，人們的工作、生活、娛樂和消費(fèi)的畫面和場(chǎng)景。

第二個(gè)層面，作品風(fēng)格方面，朱憲民先生的彩色照片更有情感性、日常性，黑白照片則增加了歷史感。朱憲民先生早年照相館學(xué)徒的工作經(jīng)歷，給這些作品留下痕跡，如穩(wěn)定的構(gòu)圖，精致的用光，被攝人物被有尊嚴(yán)、有顏值地呈現(xiàn)。20世紀(jì)70年代后彩色攝影被重視起來，朱憲民先生60、70年代的作品，和美國(guó)的新彩色攝影是一個(gè)歷史共進(jìn)。

第三個(gè)層面，作為內(nèi)涵的系統(tǒng)，圖像中的符號(hào)不僅有具體抽象性的符號(hào)，也包括人作為符號(hào)，或者是空間、地域、事物作為符號(hào)，我們知道特殊的時(shí)代有不同的人物、物件和場(chǎng)景。

第四個(gè)層面，從視覺作為意識(shí)形態(tài)表征來分析，這一個(gè)層面是把視覺風(fēng)格和視覺符號(hào)隱喻相結(jié)合，揭示視覺陳述背后的思想和權(quán)力關(guān)系。朱憲民先生作為事業(yè)單位人員身負(fù)工作，他的作品體現(xiàn)出了國(guó)家的圖像意志和視覺語法。同時(shí)他在完成拍攝任務(wù)的基礎(chǔ)上，進(jìn)行了圖像趣味、人文關(guān)懷方面的構(gòu)思和體現(xiàn)，使得作品隱含了藝術(shù)、情感和精神層面的愛心關(guān)注。

以上通過框架理論四個(gè)層面的模型對(duì)朱憲民先生的早期作品進(jìn)行分析，可以把他的創(chuàng)作思想梳理概括為“人民的敘事”，提出“人民敘事學(xué)”四個(gè)方面，概括了朱憲民先生的拍攝理念、創(chuàng)作方法和審美追求，突出了以人為本、真實(shí)記錄、敘事感染力強(qiáng)的核心價(jià)值。

成功（廣東省攝影家協(xié)會(huì)理事、理論學(xué)術(shù)委員會(huì)副主任）

我在思考這個(gè)問題的時(shí)候，想的是平民性的表達(dá)一定是情感。朱老師是以平視或略仰視的視角對(duì)著人民，對(duì)著黃河百姓，對(duì)著故土的人。他把這些人當(dāng)作父母當(dāng)作兄弟來拍，這就是情感。我要講四個(gè)方面的內(nèi)容：

一是心系民族。這是血緣血脈決定的情愫。在記者采訪時(shí)他說他始終把自己置身于一個(gè)族群，這個(gè)族群包括黃河百姓，包括中華兒女，他生在黃河邊，是這個(gè)族群的一員。黃河人的喜怒哀樂、生老病死，堅(jiān)韌勤勞、樂天知命一直感染著他的內(nèi)心。人民的攝影家、藝術(shù)家，一定就是在那個(gè)基點(diǎn)上經(jīng)營(yíng)自己的表達(dá)，他不一定非得要迎合某種背景、需求，他的出發(fā)點(diǎn)就是族群血脈的基因。

二是情在故土。這是感恩感性溢出的情愫誘發(fā)。他的作品表達(dá)，對(duì)某種畫面有一種眷念和興趣，有興趣才能獲得成功。朱老師的視覺興趣來自本土情懷。情在故土，感性的本土情懷駕馭的視覺興趣，誘發(fā)的是感恩的情愫和堅(jiān)定的影像選擇。

三是思在影像。這是攝影求真再現(xiàn)的情愫驅(qū)使。我們現(xiàn)在有一種觀點(diǎn)，把“當(dāng)代”跟“紀(jì)實(shí)”當(dāng)成兩個(gè)對(duì)立的東西去談。實(shí)際上，我們說作品應(yīng)該具備“當(dāng)代性”，所謂的當(dāng)代，應(yīng)當(dāng)是在作品里融入當(dāng)代性。

四是力在執(zhí)著。這是專業(yè)素養(yǎng)錨定的情愫指向。朱老師作為一個(gè)執(zhí)著于拍攝家鄉(xiāng)的攝影家，他的治學(xué)態(tài)度也是具有當(dāng)代性的，這個(gè)當(dāng)代性就在于主動(dòng)接納西方的觀念。

最后歸結(jié)一句話：以人民為主體去創(chuàng)作的影像表達(dá)，朱老師的作品是以人民性情愫浸潤(rùn)表達(dá)的使然和結(jié)果。

陳瑾（時(shí)任中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)理論處處長(zhǎng)、理論委員會(huì)秘書長(zhǎng)）

朱老師被稱為中國(guó)紀(jì)實(shí)攝影的先驅(qū)，《黃河百姓》也被稱為攝影家的精神自傳，一個(gè)人在一條河流中的個(gè)人史。我們今天不僅要梳理朱老師的影像為什么芬芳長(zhǎng)存，更重要的是要從中梳理攝影創(chuàng)作的典型意義、導(dǎo)向意義，并以之啟發(fā)、帶動(dòng)攝影人。朱老師作品中以人民為中心的價(jià)值取向是特別值得學(xué)習(xí)和思考的。

第一，代表性的主體上，朱老師的作品以人為本，以大我為中心。攝影的主要價(jià)值應(yīng)該是精神性的，物質(zhì)性的價(jià)值只是它的衍生物。攝影就是應(yīng)該表現(xiàn)人的精氣神，這種精氣神不只是創(chuàng)作者個(gè)人小我的精氣神，更應(yīng)該是具有民族特征和時(shí)代特征的大我社會(huì)人的精氣神。朱老師選擇了黃河，選擇了最有感情、最熟悉的土地和人民。黃河成為他的創(chuàng)作之泉、攝影之根。他通過百姓的生活片段記錄時(shí)代狀況，形成了時(shí)代生活的橫切面，整體性地還原了一個(gè)國(guó)家曾經(jīng)的精神狀態(tài)和精神處境，成為一本璀璨奪目、氣勢(shì)宏大的影像史記。

第二，情感立場(chǎng)上，朱老師心系人民，贊美人民。攝影與人民的情感關(guān)系就是魚和水的關(guān)系，只有深入他們的實(shí)際生活，投入真情實(shí)感，發(fā)自內(nèi)心贊美人民勤勞、勇敢、質(zhì)樸、智慧等優(yōu)良品德，才能使影像煥發(fā)強(qiáng)大的生命力。除了滿足審美情感還能讓讀者在作品中關(guān)照自我，進(jìn)而理解自我，改變自我，這是超越一般欣賞之上更高的滿足力與推動(dòng)力。朱老師的創(chuàng)作沒有消費(fèi)苦難，沒有獵奇地將鏡頭對(duì)準(zhǔn)某些狹窄群體，而是忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)變革，反映那個(gè)時(shí)代大多數(shù)人的生活常態(tài)，而不是挖掘少數(shù)人的生活。他用平民性、人情、人性關(guān)注，以紀(jì)實(shí)態(tài)度拍攝，記錄下普通百姓質(zhì)樸的臉孔和生活勞作的場(chǎng)景，為老百姓留下時(shí)代符號(hào)和記憶，能引發(fā)穿越時(shí)空的共鳴。

第三，是目標(biāo)追求上，朱老師對(duì)觀者的引領(lǐng)是在滿足中引導(dǎo)，而不是在迎合中滿足。滿足群眾的精神文化需求是攝影創(chuàng)作的重要責(zé)任和目標(biāo)追求。在今天高度媒介化的背景下，文化消費(fèi)主義盛行，有生命力的攝影作品一定與社會(huì)變革密切聯(lián)系。朱老師的作品再現(xiàn)了生活與歷史，表達(dá)了情感意志，體現(xiàn)了生活能量，為我們提供了以什么樣的方式來引導(dǎo)人民文化生活的范本。他的作品中表露樸素的以人民為中心的價(jià)值取向，能影響人民的精神觀念和文化信仰，引導(dǎo)大家認(rèn)清精品和庸俗攝影的區(qū)分，充分發(fā)揮其社會(huì)效應(yīng)和審美效應(yīng)，實(shí)現(xiàn)社會(huì)物質(zhì)和精神發(fā)展的雙璧生輝。

第四，攝影態(tài)度上，他能靜下心，俯下身，用時(shí)間打磨。朱老師創(chuàng)作時(shí)間跨越60年，空間覆蓋整個(gè)黃河流域，是60年不間斷拍攝黃河的第一人，他的拍攝目標(biāo)明確，他用樸實(shí)的影像記錄黃河流域百姓的喜怒哀樂，傳遞自己對(duì)故土的眷戀和對(duì)勞動(dòng)人民的牽掛。把拍攝日耳曼民族眾生相作為終身事業(yè)的奧古斯特·桑德與朱老師的拍攝經(jīng)歷有驚人的相似，他為時(shí)代留下面孔，他說從個(gè)別類型村民中看到的相同是人類品質(zhì)的記號(hào)。

宋靖（北京電影學(xué)院攝影學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)副主席）

朱老師作為中國(guó)改革開放時(shí)期紀(jì)實(shí)攝影的一面旗幟，在國(guó)內(nèi)外享有盛譽(yù)，他的作品也在國(guó)內(nèi)外很多重要美術(shù)館舉辦過展覽并為大家所熟知。我想說三點(diǎn)：

第一，自醒——選擇成為一名攝影師。朱老師曾經(jīng)給我詳細(xì)講述過他從家鄉(xiāng)走出來后的整個(gè)成長(zhǎng)歷程，我在他的經(jīng)歷里，看到了一個(gè)攝影者或者更擴(kuò)展一步地說，是一個(gè)質(zhì)樸、有抱負(fù)的中國(guó)青年從自醒到自覺又到自立的極為難能可貴的蛻變。離開生長(zhǎng)了十七年的鄉(xiāng)鎮(zhèn)的朱老師，剛到撫順，便在那個(gè)一切都按部就班服從分配的時(shí)代，把一個(gè)自主的機(jī)會(huì)牢牢把握住，選擇了攝影師這個(gè)將從事一輩子的職業(yè)。從照相館做學(xué)徒到進(jìn)入電影制片廠拍劇照，又通過孜孜不倦刻苦努力地學(xué)習(xí)，掌握了從拍攝到暗房、從構(gòu)圖到用光的扎實(shí)、精良的攝影技術(shù)。這最初的成長(zhǎng)階段，朱老師就像很多名家的求學(xué)經(jīng)歷一樣顯露出很強(qiáng)的自醒意識(shí)。這些收獲為他接下來創(chuàng)作思想觀念的轉(zhuǎn)變提供了技術(shù)上的準(zhǔn)備，使得他手舉相機(jī)面對(duì)選擇時(shí)能夠更加游刃有余。

第二，自覺——選擇為大多數(shù)人拍照。朱老師提到最多的一個(gè)理念就是，攝影創(chuàng)作一定要表現(xiàn)大多數(shù)人的生活狀態(tài)。這樣的作品才是這段歷史的真實(shí)寫照。朱老師的話就很好地契合了無論是我們搞文藝創(chuàng)作還是教書育人中首要的問題，即攝影是為誰創(chuàng)作、為誰立言、為誰留影。朱老師從不諱言對(duì)主流題材、對(duì)歌頌贊美的攝影創(chuàng)作的認(rèn)可，因?yàn)樗嘈派鐣?huì)的進(jìn)步與發(fā)展，相信推動(dòng)這種進(jìn)步的力量是廣大勞動(dòng)者，因此也就相信對(duì)他們的呈現(xiàn)與歌頌是人間正道。無論是今天我們?cè)谶@里看到的黃河人，還是他鏡頭下始終生動(dòng)、完整的一個(gè)又一個(gè)社會(huì)群體，我們都能從中看到朱老師關(guān)注的目光和發(fā)自內(nèi)心的尊重。

第三，自立——選擇如何走向世界。朱老師在貫通中西、上下求索之后做出的下一個(gè)選擇，又體現(xiàn)了他作為一個(gè)偉大攝影家的自立。魯迅說：“只有民族的才是世界的”，這個(gè)道理是在魯迅睜眼看過世界之后說出來的。同樣，朱老師在此之后選擇了回到自己走出的那片土地，繼續(xù)踐行他的攝影觀。朱老師身為農(nóng)民的兒子，在近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里走遍黃河從源頭到出?？谂臄z創(chuàng)作，以迄今為止時(shí)間跨度最大、最全面的影像展現(xiàn)了中華文明的搖籃、母親河——黃河流域“黃河人”的生存狀態(tài)。時(shí)至今日，這些幾十年前的影像又重新煥發(fā)出了新的生命力，這種生命力在我們國(guó)家近幾十年潛心發(fā)展、砥礪前行的當(dāng)下，成為中華民族偉大復(fù)興的力量的一種源泉。

許華飛（中國(guó)文聯(lián)攝影藝術(shù)中心網(wǎng)絡(luò)信息處處長(zhǎng)）

朱老師的攝影生涯很難用一件或者說某幾件作品來做代表或定義。他的創(chuàng)作高峰期達(dá)半個(gè)世紀(jì)以上，很多作品，現(xiàn)在已經(jīng)脫離了創(chuàng)作時(shí)代的那個(gè)語境，但是仍然具有獨(dú)到的魅力和強(qiáng)大的社會(huì)傳播力。

那么朱老師作品的魅力由何而來？我想是來自于生活的力量。梳理一下藝術(shù)史會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有藝術(shù)形式和藝術(shù)理念不管后來怎么樣千奇百怪地變化，最初的形態(tài)都是從質(zhì)樸的生活細(xì)節(jié)中來。扎根生活等于扎根藝術(shù)出發(fā)點(diǎn)，守住了源頭就更有力量。朱老師作品因?yàn)殛P(guān)注當(dāng)下的生活，帶來了作品的常新。

朱老師的創(chuàng)作理念非常直接，把窗戶開得更大，讓讀者看得更清楚。因?yàn)樯畋旧砜偸怯修k法超越讀者的想象，作品也總是能超越讀者的想象，從而不失蓬勃朝氣，就表達(dá)層面而言，關(guān)注當(dāng)下的生活讓朱老師的作品具有獨(dú)特的溫度。

朱老師的創(chuàng)作主題是時(shí)代變化、人的生活。朱老師的作品完全拍攝具體生活，作品帶有無法預(yù)估和無法杜撰的細(xì)節(jié)，他的時(shí)代特征不是概念化、書本化的，而是新時(shí)代和舊時(shí)代的特征、得意者與小人物的視角。積極亢奮和迷惑混亂的心態(tài)，定格在同一個(gè)時(shí)間里，相互之間交織拉扯看起來分解模糊，想起來合情合理。

更深一步從感染力層面，朱老師的作品關(guān)注當(dāng)下的生活，能夠引發(fā)人們的共情。朱老師的作品無非就是衣食住行、上學(xué)打工、小本經(jīng)營(yíng)、婚喪嫁娶、人情世故。這些司空見慣的百姓生活極其平凡，然而唯其平凡總有一些類似的事情也出現(xiàn)在讀者的時(shí)間線里，出現(xiàn)在讀者的生活里，能喚起讀者自己的記憶。柴選（《中國(guó)攝影報(bào)》副總編輯）

我想說四個(gè)方面：

第一，故鄉(xiāng)之于朱老師的攝影。黃河水、黃土地是中國(guó)攝影家的母體，這一方水土養(yǎng)育了朱老師對(duì)故鄉(xiāng)的情感，這也是攝影最有價(jià)值的地方。朱老師的表達(dá)是溫情的、直接的，甚至是熱烈的。就像他自己所說：我只是想拍我生活過的地方，追溯我童年的生活，用鏡頭回報(bào)家鄉(xiāng)，用自己的攝影技藝回饋養(yǎng)育自己的土地，回饋可親可愛可敬的父老鄉(xiāng)親。這就是朱老師的情懷，正因?yàn)橛匈|(zhì)樸的情懷才能看到作品中的人民性。

第二，朱老師的攝影作品作為時(shí)代見證的價(jià)值。朱老師60年的攝影，從一開始就是站在了一個(gè)很高的起點(diǎn)上，用他自己的藝術(shù)直覺為我們描述了北方鄉(xiāng)間的生活風(fēng)景，充滿深情。從此以后朱老師拍故鄉(xiāng)，拍東北、拍北京、拍珠三角地區(qū)、拍全國(guó)各地，乃至于各種活動(dòng)采風(fēng)現(xiàn)場(chǎng)，他都有自己的線索，沒有迎合時(shí)事，沒有更多地注重畫面和跟時(shí)代主題相關(guān)的情節(jié)，更多是截取一種生活的狀態(tài)。這種狀態(tài)和周邊的環(huán)境和時(shí)代背景，和某些自然流露出來的符號(hào)一起構(gòu)成了個(gè)人化的民生影像觀察和見證。

第三，朱老師作品和人生中的達(dá)觀態(tài)度。攝影是我們向世界、向人生、向很多現(xiàn)實(shí)存在的問題提問的工具。在朱老師的照片里，我們能找到關(guān)于生活態(tài)度的答案。朱老師的人生是達(dá)觀的，他照片里透射出來的也是一種達(dá)觀的態(tài)度。每個(gè)人面對(duì)朱老師的鏡頭時(shí)都表現(xiàn)出了他美好的一面，這也跟拍攝方式有關(guān)，他拍鄉(xiāng)親的時(shí)候用長(zhǎng)焦鏡頭。我們也能從照片里的很多細(xì)節(jié)，看到中國(guó)人的生存智慧，看到心理層面的中國(guó)力量。這種力量是內(nèi)在的，也是客觀的，可感可敬可親的。

第四，作品中投射出來的精神力量。朱老師的作品拍攝的大部分是普通的生活場(chǎng)景，但是我們仔細(xì)觀看的話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，經(jīng)歷過幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，唯一不變的就是質(zhì)樸百姓身上體現(xiàn)出來的優(yōu)良品質(zhì)。

唐東平（北京電影學(xué)院攝影學(xué)院教授、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事）

朱老師一直非常堅(jiān)定地延續(xù)他原來的創(chuàng)作風(fēng)格，他不是不知道處在變化中的當(dāng)代創(chuàng)作形態(tài)，相反，他很關(guān)注，也很了解，但他沒有這樣去做。這里有一個(gè)非常值得探討的問題，那就是朱老師攝影作品的魅力及其形成的原因。

他向來采用微觀敘事記錄生活，而微觀敘事紀(jì)實(shí)類攝影是進(jìn)入當(dāng)代以后，才被普遍采用的方式。紀(jì)實(shí)類照片最大的價(jià)值在于創(chuàng)作者在拍攝的時(shí)候不設(shè)定固化的目標(biāo)，因?yàn)檫@樣創(chuàng)作出來的照片的含義，一般要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出當(dāng)初預(yù)先的設(shè)想。我們?cè)谛蕾p朱老師作品的時(shí)候，可以不斷地去挖掘他作品內(nèi)在與外在的意義，而意義又將隨著時(shí)間的累積不斷加深。朱老師一直堅(jiān)守的是嚴(yán)肅攝影，嚴(yán)肅攝影在國(guó)內(nèi)是非常缺少的，絕大部分人的攝影都往往帶有某種娛樂的底色。

朱老師從20世紀(jì)70年代就意識(shí)到攝影是一門艱難的藝術(shù)，他走的是一條看似簡(jiǎn)單的，實(shí)際上是最艱難的路，他不是不想嘗試新的東西，而是他覺得他的生命有限，他只能夠走這樣一條路，而且要走到底。不可被定義、不可被歸類、不可被取代，這三項(xiàng)里做到了一項(xiàng)就很了不起。朱憲民老師的作品跨度半個(gè)多世紀(jì)，體量大，風(fēng)格統(tǒng)一，這已經(jīng)決定了他的地位，他的作品在中國(guó)攝影史上是獨(dú)一無二的，沒人能夠取代。

首先，他作品的魅力體現(xiàn)在“體”和“用”的關(guān)系上，從文化角度來說，攝影最大之“用”，或者說攝影之“用”的最大化，就是堅(jiān)持為人民創(chuàng)作的導(dǎo)向。

其次，他作品的魅力完全來自生活的底蘊(yùn)。朱老師早年深受亨利·卡蒂埃-布列松的啟發(fā)，但在內(nèi)心深處遵從實(shí)踐論認(rèn)知的他，最終還是跳脫了這些模式化思維的窠臼，較為充分地獲得了自己創(chuàng)作上的自主與自由。

再次，“嚴(yán)肅攝影”的共同追求。不光指的是題材的嚴(yán)肅，還有表現(xiàn)手法的嚴(yán)肅，當(dāng)然最重要的是態(tài)度上的嚴(yán)肅。從局部見整體的敘事功力來看，其實(shí)已經(jīng)遠(yuǎn)不只是攝影家巧妙熟練地使用手里的攝影工具那么簡(jiǎn)單了——這里更需要深入到文化的無意識(shí)層面，調(diào)用起我們從歷史經(jīng)驗(yàn)與文化記憶中所獲得的文化傳承里的精神財(cái)富。朱老師作品所有的魅力，包括其作品中所含有的豐富的文化養(yǎng)分，全都是來自活生生的生活，從中我們能夠看到一個(gè)個(gè)鮮活而豐滿的生命形態(tài)的存在。

他的作品有以下四個(gè)特點(diǎn)：第一，“無為而治”——畫面造型上的不著痕跡。第二，不走“從眾”路線的“嚴(yán)肅攝影”。如果說要在中國(guó)的攝影史上找嚴(yán)肅攝影范本的話，朱老師的這個(gè)范本就是最典型的。第三，堅(jiān)持“實(shí)踐出真知”的唯物立場(chǎng)。不盲信、不跟風(fēng)，永遠(yuǎn)有一個(gè)堅(jiān)定的定力在那里。攝影最需要“眼力”，而朱老師的“眼力”卻是用腳走出來的。第四，心底永遠(yuǎn)藏著“百姓”，始終地站在“百姓”的立場(chǎng)上去看問題。朱老師所有系列都叫“百姓系列”，這其實(shí)就決定了他作品的最終價(jià)值。

趙炎（中央美術(shù)學(xué)院副教授、《世界美術(shù)》雜志編輯）

我用三個(gè)關(guān)鍵詞：現(xiàn)場(chǎng)、歷史、記憶來談?wù)勎覍?duì)朱憲民先生作品的理解。這三個(gè)關(guān)鍵詞分別代表三個(gè)維度的歷史層次：第一是拍攝現(xiàn)場(chǎng)的歷史，那是一張照片誕生之時(shí)按下快門的歷史現(xiàn)場(chǎng)；第二是歷時(shí)60年所拍攝的作品構(gòu)成一個(gè)序列在展覽中呈現(xiàn)出來的整體性歷史；第三是當(dāng)我們今天再去回顧這些照片，觀看當(dāng)年留下來的圖像時(shí)所觸發(fā)的歷史記憶。

第一，關(guān)于現(xiàn)場(chǎng)。朱憲民先生拍攝的是人民的形象。對(duì)人民的關(guān)注是從近現(xiàn)代革命一直到中華人民共和國(guó)成立以來，在歷史敘事中非常重要的一次轉(zhuǎn)型。朱先生的攝影作品中，他所選擇的那個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，不是為了宣傳某種東西，而是為了記錄。而且他所記錄的對(duì)象也不同于當(dāng)時(shí)主流的表現(xiàn)方式和語言。通過這些照片，可以看出他的選擇一開始是基于對(duì)故鄉(xiāng)的情感，進(jìn)而從個(gè)人情感出發(fā)走向一種主體性的選擇，在平凡的日常生活中，他尋找的不是驚奇和景觀，而是在真切的體會(huì)中觀察日常，在日常中浮現(xiàn)出的東西是相當(dāng)豐富的，它們成就了照片中異常鮮活的生命力。

第二，關(guān)于歷史。歷史的感受是通過藝術(shù)家在60年的創(chuàng)作生涯中展現(xiàn)出的歷史序列，這個(gè)歷史序列包含了三個(gè)層次。第一個(gè)層次是他的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，個(gè)人鄉(xiāng)土情結(jié)，他這么多年走南闖北，把看到的對(duì)象記錄下來，這是一段個(gè)人史。第二個(gè)層次是個(gè)人史記錄的背后展現(xiàn)出的一段段地域文化史。如果我們把像黃河這樣的文化史再往上放大的話，看到的是一段中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的發(fā)展史，這是第三個(gè)層次。

第三，關(guān)于記憶。法國(guó)歷史學(xué)家雅克·勒高夫在他的著作《歷史與記憶》中談了歷史與記憶的關(guān)系。他說：記憶滋養(yǎng)了歷史，歷史反過來哺育了記憶。對(duì)于今天的人來說，怎么去延續(xù)和傳承一段記憶，尤其是對(duì)于攝影來說，對(duì)于紀(jì)實(shí)攝影來說這是一個(gè)很有意思的話題。

當(dāng)我們今天在展覽現(xiàn)場(chǎng)面對(duì)這些照片的時(shí)候，不同年齡段的人的感受肯定是不一樣的?！?0后”“50后”是親身經(jīng)歷者，“70后”“80后”經(jīng)歷了一部分，“90后”“00后”這些年輕一代人怎么理解？這是我們?cè)诮裉煊^看這樣一種結(jié)構(gòu)性的、歷史性的圖像的時(shí)候面對(duì)的問題。記憶一方面通過我們的閱讀，通過我們的學(xué)習(xí)，通過書本知識(shí)獲得。另外一方面也要通過這些扎根于現(xiàn)實(shí)、現(xiàn)場(chǎng)和扎根于日常生活中的圖像來獲得。從這個(gè)意義上來說，攝影本身也是一種對(duì)我們今天觀念中的歷史展開書寫和塑造的方式。

李樹峰（中國(guó)藝術(shù)研究院副院長(zhǎng)、中國(guó)藝術(shù)攝影學(xué)會(huì)主席）

今天的展覽、研討會(huì)都特別有價(jià)值，內(nèi)容特別豐富。我自己也學(xué)了好多。我們聚在一起，研究朱老師的攝影，看他的作品，回顧他的創(chuàng)作歷史，實(shí)際上我們是在向黃河百姓身上所蘊(yùn)含的那種雖千辛萬苦、千難萬險(xiǎn)，但不屈不撓精神的致敬，是向具有這種精神的老百姓致敬。

我們的展覽和研討會(huì)都體現(xiàn)了人民觀點(diǎn)、百姓視角，就是向百姓身上這種精神致敬，向用鏡頭發(fā)現(xiàn)、挖掘這種精神的人致敬。朱老師是這樣的攝影家的代表，是中國(guó)當(dāng)代紀(jì)實(shí)攝影的旗幟和代表性人物之一。所以我們大家不約而同地聚到了一起。這是一個(gè)攝影人幸福的時(shí)刻，是老中青幾代攝影人在一起歡聚一堂的時(shí)刻，是共享一種精神，共同回顧一份歷史的時(shí)刻。

朱老師的講述是謙虛的，但是我們大家的挖掘還是比較深入的。他的攝影觀是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)85%的大多數(shù)人，這在攝影史上是獨(dú)有的攝影觀，把勞動(dòng)人民置于了主體地位。這個(gè)攝影觀在他那里是明確的恒定不變。剛才唐老師說了，一輩子在一種攝影觀下干一種攝影，把這種攝影干成風(fēng)格，干成一種攝影類型，這是特別有啟發(fā)性的。

朱老師把鏡頭對(duì)準(zhǔn)85%的老百姓，尊重生活，他拍了啥就是啥，他不修改。他當(dāng)年拍自己的家鄉(xiāng)，窮就窮，富便富，老百姓就是這樣，不去改，這就叫尊重生活。他拍的時(shí)候是以百姓的心態(tài)去拍百姓，而不是以一種記者的居高臨下的身份，非?？桃獾赝瓿梢粋€(gè)任務(wù)式的拍攝。他眼中就是百姓，就是父老鄉(xiāng)親、兄弟姐妹，他覺得他們身上熱氣騰騰的樣子，很親，有煙火氣，撲面而來的就是情分。

朱老師的特殊性就在此，他能看到我們很多時(shí)候感悟不到的東西。他拍的時(shí)候，不管鏡頭里是三個(gè)人、五個(gè)人，或者十個(gè)、二十個(gè)人，百八十號(hào)人，他鏡頭下的人都盡可能呈現(xiàn)出最好的狀態(tài)，至少有一多半人的表情都是最好的。還有一點(diǎn)，他特尊重自己的直覺。他直覺眼前的事物要拍，就會(huì)毫不猶豫、堅(jiān)定不移地拿下，朱老師大半輩子的攝影作品梳理下來看就是個(gè)人直覺史。當(dāng)代年輕人從事影像事業(yè)，常常模仿。不是說模仿好不好，而是說要發(fā)自內(nèi)心地讓自己的思想點(diǎn)亮起來，去照射現(xiàn)實(shí)，要尊重自己的藝術(shù)直覺。藝術(shù)直覺是人在藝術(shù)世界里無比可貴的東西。

我們今天研究朱老師，是在回望一條道路，回溯一條由生命構(gòu)成的大河。我們要記住今天開幕式上，王蒙先生幾句沉甸甸的話，要記住吳為山館長(zhǎng)向攝影家的致敬。我們直觀真切地留住了歷史，為在場(chǎng)的人帶來震撼。我們也要記住李舸主席對(duì)朱老師現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的概括，還要記住中國(guó)藝術(shù)研究院周慶富院長(zhǎng)講述辦這個(gè)展的原因，他提到了藝術(shù)學(xué)“三大體系”建設(shè)中對(duì)攝影學(xué)的要求，也要開展攝影史文獻(xiàn)建設(shè)。今天研討會(huì)中每一個(gè)發(fā)言都有真切的感受，讓我們記住這些關(guān)鍵詞：人民與百姓，故鄉(xiāng)與中國(guó)、紀(jì)實(shí)與當(dāng)代、敘事與表達(dá)、視覺與真實(shí)、時(shí)空與歷史、族群與心性、自我與他者，甚至還有人民攝影家、人民英雄這樣的概念。讓我們最后回到鐘維興一開始提出的問題：朱老師這樣的攝影家應(yīng)該如何評(píng)價(jià)，并帶著這樣的問題開始攝影研究新的征程。