民族藝術(shù)圖案中，人民最熟習的，無過于龍鳳圖案。但專家學人中說到它時，最難搞清楚的，也無過于龍鳳圖案。

在人民印象中，歷來雖龍鳳并稱，從古以來，且和封建政治緊密結(jié)合，龍鳳形象成為封建裝飾藝術(shù)的主題，同時也近于封建權(quán)威象征。但事實上兩者卻在歷史發(fā)展中似同而實異，終于分道揚鑣，各有千秋。決定龍鳳的地位，并影響到后來的發(fā)展，主要是兩個故事：有關(guān)龍的是《史記》所記黃帝傳說，鼎湖丹成乘龍升天，群臣攀龍髯也有隨同升天的。關(guān)于鳳的是蕭史吹簫引鳳，和弄玉一同跨鳳上天故事。同是升天神話傳說，前者和封建政治結(jié)合，后者卻是個動人愛情故事。后來六朝人把“攀龍附鳳”二詞連用，作為一種依附事件的形容，因此故事本來不同意義也失去了，不免近于數(shù)典忘祖。其實二事應當分開的。

龍歷來即代表一種權(quán)威或勢力，中古以來的傳說附會，更加強了它這一點，漢唐以來，由于方士和尚附會造作，龍的原始神性雖日減，新加的神性卻日增。封王封侯，割據(jù)水府，稱孤道寡，龍在封建社會制度上，因之占有一個特別地位。鳳到這時卻越來越少神性，可是另一面和詩文愛情形容相聯(lián)系，因之在多數(shù)人民情感中，反而日益親切。前者隨時勢推遷，封建結(jié)束，龍在歷史上的尊嚴地位，也一下喪失無余。雖然在裝飾藝術(shù)史中，龍還有個位置?，F(xiàn)代造型藝術(shù)中，龍的圖案也還在廣泛使用。戲文中角色有身份的必穿龍袍，皇帝必坐龍床，國內(nèi)外到北京參觀，對建筑雕刻引起最大興趣的，必然是明代遺留下來那座五彩琉璃作的九龍壁。木雕刻易留下深刻印象的，是故宮各殿中許多木刻云龍藻井。石刻中則殿前浮雕云龍升降的大陛階，特別引人注目。即在新社會里，春節(jié)中舞龍燈，也還是一個普遍流行熱鬧有趣節(jié)目。不過對于龍的迷信所形成的抽象尊嚴，早已經(jīng)失去意義了。至于鳳呢，卻在人民情感中還是十分深厚而普通。新的時代將依然在許多方面成為裝飾藝術(shù)的主題，作各種不同反映。人民已不怕龍，卻依舊歡喜鳳。

龍鳳在古代藝術(shù)上的形象，和文字中的形容，相互結(jié)合來注意，比單純稱引文獻來分析有無，還可明白更早一些時候古人對于二物想象的情感基礎(chǔ)。甲骨文字上的龍鳳，還無固定形式，但是基本上卻已經(jīng)可以看出龍是個因時屈伸的靈蟲，鳳是個華美長尾的靈禽。雙龍起拱即成天上雨后出現(xiàn)的虹，可知龍在三千年前即有能致雨的傳說或假想，并象征神秘。但龍又像是可以征服豢養(yǎng)的，所以古有“豢龍氏”，黃帝后來還騎龍上天。在銅玉骨石古器物上圖案反映作各種不同形象發(fā)展，過去統(tǒng)以為屬于龍鳳的，近來已有人懷疑。但龍鳳裝飾圖案，在古器物中占主要地位，則事無可疑。

在一片商代透雕白玉上，作成如一靈鷲大鵬樣子，爪下還攫住一個人頭，這是鳳，且不是偶然的創(chuàng)作，因為相同式樣的雕刻還不少。氣魄雄健，似和文字本來還相合，卻缺少戰(zhàn)國以來對于鳳凰的秀美觀念。但在同時一件青銅器花紋上的典型反映，卻是頂有高冠，曳著長尾，尾上還有眼形花紋，樣子已和后來孔雀相差不多。因此得知后來傳說中的鳳凰和平柔美形象，在此也有了一點基礎(chǔ)。

古記稱“有鳳來儀”“鳳凰于飛”，讓我們知道，這種理想的靈禽，被人民和當時貴族統(tǒng)治者當成吉祥幸福的象征和愛情的比喻，也是來源已久，早可到三千年前，至遲也有二千七八百年。它的本來似屬于鷲鷹和孔雀的混成物，但早在三千年前即被人加以理想化，附以種種神秘性。西周是個比較務實的時代，鳳的性質(zhì)因之不如龍怪誕。稍后一點的孔子，有“鳳鳥不至，河不出圖”之嘆，可見有關(guān)鳳凰神奇?zhèn)髡f，還是早已存在的。鳳是一種不世出的大鳥，一身包含了種種德性，一出現(xiàn)和天命時代都關(guān)系密切。鳳凰既然那么稀有少見，歷來人民卻又如何在藝術(shù)上加以種種表現(xiàn)，越到后來越作得生動逼真，而且成為愛情的象征，是有個歷史發(fā)展過程，并非憑空而來的。我們說一切事物都在發(fā)展中不斷變化，鳳凰圖案其實也并不例外。

元明清三個朝代中，龍始終代表一種神性，又成為九五之尊的象征，因此不能隨便褻瀆。服裝藝術(shù)上隨便用龍是違法受禁止的。雖然“龍舟競渡”的風俗習慣在長江以南凡有河流處即通行，為廣大人民娛樂節(jié)目之一，而逢年過節(jié)舞龍燈的風俗且具有全國性，但是在另外一方面，即從晉六朝以來，佛教宣傳江湖河海各有龍神，天上還有天龍八部，凡是龍王均能行雨，因此到唐宋以來，特封江湖河海諸龍為王為侯，這種龍神名銜直到十九世紀還不斷加封。南方各地任何小小縣城，必有個龍王廟，每逢天旱，封建統(tǒng)治者無可奈何，就裝作虔敬，去廟中祈雨行香，把應負責任推到龍王頭上去，并增加人民對于龍的敬畏之忱，也即加強封建神權(quán)政治。因此龍不能隨便使用。直到五十年前，迷信還深入人心。至于鳳凰和牡丹結(jié)合后，卻和人民情感日加深厚。盡管在封建制度上，鳳凰還和王侯女性關(guān)系密切，皇后公主必戴鳳冠，用鳳數(shù)多少定品級等次，在宮廷藝術(shù)中，又還依舊是龍鳳并用，可是有一點大不相同處，亂用龍的圖案易犯罪，鄉(xiāng)村平民女子的鞋幫或圍裙上都可以憑你想象繡鳳雙飛或鳳穿牡丹，誰也不能管。至于贈給情人的手帕和抱兜，為表示愛情幸福，繡鳳穿花更加常見。至于民間俚曲唱本，并且開口離不了鳳凰。“魚水和諧”“鴛鴦戲荷”“彩鳳雙飛”同屬民間刺繡主題，深入人心到不易形容。鳳的圖案已不是封建主所獨有，早成為人民共同藝術(shù)主題了。換句現(xiàn)代話說，即鳳接近人民，人民因之豐富了鳳的形象和內(nèi)容。鳳給廣大人民以生活幸福的感興和希望。從表面看，因此一來，鳳的抽象地位，不免日益下降，再不能和龍并提。事實上鳳和人民感情上打成一片，特別是在民間婦女刺繡中簡直是賦以無限豐富的藝術(shù)生命，使之不朽，使之永生。

但是我們也得承認另外一種事實，即在近千百年來封建上層藝術(shù)成就中，絲綢錦繡袍服，瓷、漆和嵌鑲工藝、金銀加工等，凡百諸精細造型藝術(shù)圖案，龍的圖案也有其一定成就，而且占有主要地位，鳳只是次要地位。不過從藝術(shù)形象言即或同用于百花穿插，龍穿花總近于勉強湊合，鳳穿花卻作得分外自然。論成就，還是鳳穿花值得學習，最有代表性的是明代宣德以來和清代初期，在五色箋紙上用泥金銀法描繪的云鳳或穿花鳳，創(chuàng)造了無數(shù)高度精美活潑的藝術(shù)品，給人以一種深刻難忘印象。和西南地區(qū)民間刺繡的萬千種鳳穿牡丹同放一灶，可用得上兩句話概括形容：“異曲同工，各有千秋?！?/p>

俗說鳳凰不死，死后又還會再生，這傳說極有意思。凡是深深活在人民情感中的東西，它的歷史雖久，當然還會從更新的時代，和千萬人民藝術(shù)創(chuàng)造熱情重新結(jié)合，得到不朽和永生。

1958年6月八大處長安寺

【解讀】

沈從文（1902—1988），著名作家、文物學者。代表作有《邊城》《湘行散記》等。沈從文先生在1949年以后，工作重心轉(zhuǎn)移于文物研究，取得了同樣令人矚目的成就，代表作有《中國絲綢圖案》《唐宋銅鏡》《龍鳳藝術(shù)》《中國古代服飾研究》。1958年，《裝飾》雜志創(chuàng)刊號約請沈從文寫了《龍鳳藝術(shù)—龍鳳圖案的應用和發(fā)展》。本文據(jù)沈從文《古人的文化》（中華書局出版）編選，有刪節(jié)。

在這篇“命題作文”中，沈從文以廣泛的視角，溫潤的語言，從社會制度、歷史變革、愛情生活、文學神話諸方面論述了龍鳳圖案的內(nèi)涵。文末，沈從文深情地寫道：“凡是深深活在人民情感中的東西，它的歷史雖久，當然還會從更新的時代，和千萬人民藝術(shù)創(chuàng)造熱情重新結(jié)合，得到不朽和永生?！边@不禁讓人想起黃永玉《沈從文從未在“偉大”中生活一秒鐘》中對他的形容：老子曰：“上善若水?！彼拖袼敲雌匠?。永遠向下，向人民流動，滋養(yǎng)生靈，長年累月生發(fā)出水磨石穿的力量。