一
我小時(shí)候?qū)ζ幸环N特別奇妙的向往,原因不在汽水有什么好喝,而是由于喝不到汽水。我們家是有幾十口人的大家族,小孩就有十八個(gè)之多,記憶里東西仿佛永遠(yuǎn)不夠吃,更別說(shuō)是喝汽水了。
喝汽水的時(shí)機(jī)有三種,一種是喜慶宴會(huì),一種是過(guò)年的年夜飯,一種是廟會(huì)節(jié)慶。即使有汽水,也總是不夠喝,到要喝汽水時(shí)好像進(jìn)行一個(gè)隆重的儀式,十八個(gè)杯子在桌上排成一列,依序各倒半杯,幾乎喝一口就光了,然后大家舔舔嘴唇,覺(jué)得汽水的滋味真是鮮美。
有一回,我走在街上,看到一個(gè)孩子喝飽了汽水,站在屋檐下嘔氣,“嘔——”長(zhǎng)長(zhǎng)的一聲,我站在旁邊簡(jiǎn)直看呆了,羨慕得要死掉,忍不住憂(yōu)傷地自問(wèn)道:什么時(shí)候我才能喝汽水喝到飽?能喝汽水喝到把氣嘔出來(lái),不知道是何等幸福的事。
當(dāng)時(shí)家里還點(diǎn)油燈,有一次我的母親把臭油裝在空的汽水瓶里,放置在桌腳旁,我趁大人不注意,一個(gè)箭步就把汽水瓶拿起來(lái)往嘴里灌,當(dāng)場(chǎng)兩眼翻白、口吐白沫,經(jīng)過(guò)醫(yī)生的急救才活轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。為了喝汽水而差一點(diǎn)喪命,后來(lái)成為家里的笑談,卻并沒(méi)有阻絕我對(duì)汽水的向往。
二
小學(xué)三年級(jí)時(shí),有一位堂兄快結(jié)婚了,我在他結(jié)婚的前一晚竟輾轉(zhuǎn)反側(cè)地失眠了,我躺在床上暗暗地發(fā)愿:明天一定要喝汽水喝到飽,至少喝到嘔氣。
第二天我一直在庭院前窺探,看汽水來(lái)了沒(méi)有。到上午九點(diǎn)多,看到雜貨店的人送來(lái)幾大箱的汽水,堆疊在一處,我飛也似的跑過(guò)去,提了兩大瓶黑松汽水,就往茅房跑去。
彼時(shí)農(nóng)村的廁所都蓋在遠(yuǎn)離住屋幾十公尺之外,有一個(gè)大糞坑,我們小孩子平時(shí)是很恨進(jìn)茅房的,衛(wèi)生問(wèn)題通常是就地解決,因?yàn)槔锩鎸?shí)在太臭了。但是那一天我早計(jì)劃好要在里面喝汽水,那是家里唯一隱秘的地方。
我把茅房的門(mén)反鎖,接著打開(kāi)兩瓶汽水,然后以一種虔誠(chéng)的心情,把汽水咕嘟咕嘟地往嘴里灌,就像灌蟋蟀一樣,一瓶汽水一會(huì)兒就喝光了,幾乎一刻也不停地,我把第二瓶汽水也灌進(jìn)腹中。
我的肚子整個(gè)脹起來(lái),我安靜地坐在茅房地板上,等待著嘔氣,慢慢地,肚子有了動(dòng)靜,一股沛然莫之能御的氣翻涌出來(lái),“嘔——”汽水的氣從口鼻冒了出來(lái),冒得我滿(mǎn)眼都是淚水,我長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣:“這個(gè)世界上再也沒(méi)有比喝汽水喝到嘔氣更幸福的事了吧!”然后朝圣一般地打開(kāi)茅房的木栓,走出來(lái),發(fā)現(xiàn)陽(yáng)光是那么溫暖明亮,好像從天上回到了人間。
在茅房喝汽水的時(shí)候,我忘記了茅房的臭味,忘記了人間的煩惱,覺(jué)得自己是世界上最幸福的人,心里百感交集,眼淚忍不住就要落下來(lái)。
三
有時(shí)候幸福不是來(lái)自食物,我記得當(dāng)時(shí)我們鎮(zhèn)上住了一位賣(mài)醬菜的老人,他每天下午都會(huì)推著醬菜攤子在村落間穿梭。每次他走到我們家的時(shí)候,都在夕陽(yáng)落下之際,我一聽(tīng)見(jiàn)他的鈴聲就跑出來(lái),看見(jiàn)他渾身都沐浴在黃昏柔美的霞光中,那個(gè)畫(huà)面、那串鈴聲,使我感到一種難言的幸福,好像把人心靈深處的美感全喚醒了。
有時(shí)幸福來(lái)自于自由自在地在田園中徜徉了一個(gè)下午。
有時(shí)幸福來(lái)自于看到蘿卜田里留下來(lái)做種的蘿卜,開(kāi)出一片寶藍(lán)色的花。
有時(shí)幸福來(lái)自于家里的大狗突然生出一窩顏色都不一樣的、毛茸茸的小狗。
生命的幸福原來(lái)不在于人的環(huán)境、人的地位、人所能享受的物質(zhì),而在于人的心靈如何與生活對(duì)應(yīng)。
因此,幸福不是由外在事物決定的,貧困者有貧困者的幸福,富有者有其幸福,位尊權(quán)貴者有其幸福,身份卑微者也自有其幸福。在生命里,人人都有笑有淚;在生活中,人人都有幸福與憂(yōu)惱,這是人間世界真實(shí)的相貌。
點(diǎn)燈人說(shuō):林清玄是善和美的使者。他17歲發(fā)表作品,20歲出書(shū),35歲寫(xiě)就“身心安頓系列”,成為20世紀(jì)90年代最暢銷(xiāo)的作品……
本文中,幸福來(lái)得有些讓人心疼。文章第一部分寫(xiě)道“為了喝汽水而差一點(diǎn)喪命”,簡(jiǎn)直匪夷所思,但卻是物質(zhì)匱乏時(shí)最真實(shí)的寫(xiě)照,為文章第二部分喝汽水品味幸福的高潮部分作鋪墊。一個(gè)恰當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì),作者終于能夠盡情品味汽水,然而地點(diǎn)特殊,在一個(gè)充斥著臭味與骯臟的地方,可作者卻“覺(jué)得自己是世界上最幸福的人”。在最不能享受幸福的地方,幸福卻悄然降臨;在最骯臟的地方,卻“發(fā)現(xiàn)陽(yáng)光是那么溫暖明亮”。美與丑,骯臟與幸福的和諧統(tǒng)一,矛盾中蘊(yùn)含深意,讓人覺(jué)得幸福并非上天攬?jiān)?,遙不可及。文章一二部分重在寫(xiě)實(shí)、寫(xiě)點(diǎn)、寫(xiě)細(xì)節(jié)、寫(xiě)人物真實(shí)感觸。有少年不識(shí)愁滋味的懵懂,也有人生得意須盡歡的暢快。
第三部分,作者由少年的我寫(xiě)到賣(mài)醬菜的老人,由喝汽水到田園中徜徉,觀賞蘿卜花,再到觀狗,處處都有幸福的身影。層層鋪墊以后,作者水到渠成,提出充滿(mǎn)智慧的觀點(diǎn):幸福關(guān)鍵是人的心靈如何與生活對(duì)應(yīng)。這就是幸福的開(kāi)關(guān)。如何適應(yīng)生活,是一個(gè)大課題,是一個(gè)大命題,是一個(gè)必選題,值得我們每個(gè)人都細(xì)心品味。