邱瑞敏
吳大羽先生是中國油畫的開拓者之一,對中國現(xiàn)代油畫的發(fā)展作出了重要的貢獻(xiàn)。自1986年他的學(xué)生吳冠中寫了一文《吳大羽——被遺忘,被發(fā)現(xiàn)的星》,吳大羽的藝術(shù)成就廣為流傳。2023年是吳大羽先生誕辰120周年,通過上海與杭州的幾次研討會,我們越來越深刻地領(lǐng)悟到吳大羽作品的內(nèi)涵、精神力量和藝術(shù)感染力。
吳先生于1960年來到了美專油畫系執(zhí)教,是我們的老師,那時我才知道吳大羽先生。在學(xué)校時,先生偶爾言語,見人總是微微點(diǎn)頭示意,既無十分熱情的表示,也無不體面的冷漠,不亢不卑,儼然像一位風(fēng)度翩翩的學(xué)者。一次全校師生大會上,先生來遲了,校長非常恭敬地迎上去,并讓出自己的座位請他入座,不言而喻,這代表了師生對他的欽佩之情,也體現(xiàn)了校方對教授的推崇。
當(dāng)先生來學(xué)校在教室出現(xiàn)時,求知欲強(qiáng)烈的莘莘學(xué)子便圍上去請他指點(diǎn),他的話就像語錄般的簡潔,深含哲理。那時的我們對于他的這些話也只是一知半解,需要琢磨許久才能體會其講話的含義。而我們現(xiàn)在談?wù)撈鹣壬?dāng)初的講話仍是記憶猶新,并深知其講話的要領(lǐng)、論斷之精辟,令人深思。
在學(xué)校時,我與吳先生接觸的也并不多。1965年上海油畫雕塑創(chuàng)作室成立(現(xiàn)上海油畫雕塑院),我們成了同事。之后在油雕院工作期間我與先生的接觸機(jī)會就一點(diǎn)點(diǎn)多了起來。
記得20世紀(jì)80年代末,我作為訪問學(xué)者從美國歸來時,先生就托人帶信要我去他家一次。第二天,我便去了離油雕院只有兩條馬路之隔的他家中。先生看上去精神很好,他很高興我去看他,也很關(guān)心我在那邊學(xué)校學(xué)習(xí)交流和去博物館看到大師作品的體會,便讓我暢談一番在美國的所見所聞。
其實早在20世紀(jì)70年代時,一次在油雕院的大畫室里,先生就語重心長地對我說:“學(xué)油畫的人應(yīng)去歐美研究大師的原作,方能得以進(jìn)步?!蹦翘煜壬€特意提起那段談話的情形,使我倍感親切,因此我長談許久。到了中午時分,我怕先生太累,想告辭,但他仍精神抖擻,興致不減,并神采奕奕地談起他在法國留學(xué)時的情形,說:“我在法國時,看到馬蒂斯的畫,那時還有些不太理解,但如今愈發(fā)感悟到其作品之力量所在。”他說:“學(xué)習(xí)是一條漫長的路,要學(xué)而不厭?!?/p>
之后我每次去大都會博物館時,總會在馬蒂斯畫前留步,去感悟先生所指點(diǎn)的其作品之力量所在。我對先生的作品也從開始的似懂非懂的狀態(tài),到能逐步理解先生作品獨(dú)到的藝術(shù)追求和表達(dá),到現(xiàn)在對其作品藝術(shù)魅力的感悟,深深地印在腦海中,并不斷地加深理解。
在他家里我還問起吳先生:“你為何從不在自己的作品上簽上名字?”先生幽默地說:“我現(xiàn)在還是一名小學(xué)生,要學(xué)的東西太多。”先生這句雖然是幽默的話語,卻深深地打動了我,可見先生把繪畫事業(yè)看作非常崇高和神圣的境地。要攀登這高峰需用一生的精力投身于此,不懈努力,不斷學(xué)習(xí),從未停息。他是個靈魂的富有者,一切盡現(xiàn)于他的藝術(shù)中。
后來我也慢慢地領(lǐng)悟到先生的宏達(dá)的氣質(zhì)所在。其實,他的作品無須簽名,看作品即知其名。有一次美術(shù)館要收藏一些名作,其中就有吳大羽先生的作品,他們請我去看,我一看這幾幅作品便知道這絕對是贗品,因為先生畫面所呈現(xiàn)的超凡氣質(zhì)、飄逸自如的狀態(tài)以及用色之神韻和其畫面所呈現(xiàn)的藝術(shù)氣息是無人能及的,如想仿造總會在畫面中露出假冒的蛛絲馬跡來。
吳大羽先生的作品是用他自己的心靈跟畫面對話,與宇宙萬物進(jìn)行對話。吳先生的一生可謂是為藝術(shù)獨(dú)行其道的勇士。先生曾說過:“創(chuàng)作發(fā)明才是人生的自由,人生也有起步,前身曰:畫自由,后身曰:畫大悲?!毕壬€說過,“人生的價值在自知,藝術(shù)創(chuàng)作就是自我批評,藝術(shù)靠個人的感受”,并指出“藝術(shù)的根本在于道義”。這是先生對人生和藝術(shù)創(chuàng)作的思考,展現(xiàn)了他透徹的人生體悟,對藝術(shù)的認(rèn)知提升到了道義的高度,對藝術(shù)的感知達(dá)到了超然通透的境界。
先生晚年創(chuàng)作了一大批油畫作品,這些作品呈現(xiàn)了超逸的詩意表達(dá),童趣般的純凈勾畫,明快而跳躍的色彩賦予畫面豐富的視覺沖擊力,雋永灑脫的筆觸和靈動線條的韻味使其畫作熠熠奪目。賞其畫可辨先生高潔的品格、超凡的意志、豐厚的學(xué)養(yǎng),堅實的國學(xué)和書法功底,超然物外的精神,可謂是畫如其人。
吳先生的作品最先觸動視覺的是色彩,是那種超越現(xiàn)象以外的來自心靈的光與色,如同跳躍的音符,在畫布上譜寫一曲靈動的樂章。這正如先生目睹我們所畫時指出的那樣“你們作畫時要像老鷹捕捉小雞那樣去捕捉空氣中游動的色彩”。可見先生對油畫色彩表達(dá)有其獨(dú)到的見解和頓悟。當(dāng)年與先生一起在法國留學(xué)學(xué)習(xí)西洋美術(shù)史的林文錚在《色彩派吳大羽氏》一文中說:“真可以稱為中國色彩派之代表者,當(dāng)首推吳大羽氏無疑。我相信,凡是看過吳先生作品的鑒賞家,都要受其色調(diào)之強(qiáng)烈的吸引而為之傾倒?!?/p>
而林風(fēng)眠稱吳大羽為:“非凡的色彩畫家,宏偉的創(chuàng)造力。”先生的這種飽含深情的色彩仿佛擁有神奇般的魅力,傳遞著屬于他自己的意韻和情趣。
吳先生的作品頗具智慧地融入筆觸的韻味,以獨(dú)特的書寫性的筆觸,有力而生動的勾畫,巧妙地再現(xiàn)了他純凈內(nèi)心的視覺空間表達(dá)。正如先生曾在手稿上寫道:“語符的畫法和超形象的格局,是就時空的范圍擺布下來的我的心理結(jié)構(gòu)?!笨梢哉f,先生的繪畫空間便是他心靈的空間,是他精神文化的發(fā)射與直接表露。他平時經(jīng)常對我說:“作畫時,畫面要注意筆韻的運(yùn)用,千萬勿拘泥于客體,要以心作畫而出神……”
有同學(xué)回憶道,一次他與吳大羽一起,問起先生最近還在作畫嗎?先生說近來眼睛看東西很模糊,有白內(nèi)障,不便作畫。同學(xué)說:“那你眼睛差下去怎么畫畫呢?”吳先生說:“畫畫難道僅僅靠眼睛?要從心去畫畫?!闭缦壬回灣珜?dǎo)的,在他的《談藝錄》中所說“對形體的恭順,無益于掌握形象。美的出現(xiàn)在形象和心象之間。”之精辟的心靈徹悟。所以先生作畫時,有時會畫了涂掉,涂掉了再畫,孜孜不倦地潛心作畫,他把作畫看作是一種實驗的天地,鍥而不舍。
先生的畫作與先生超然的精神氣質(zhì)和純真的性靈是知行合一的因果關(guān)系。有一次,《美術(shù)》雜志發(fā)表了他的作品《滂沱》,但發(fā)表時不小心將畫幅顛倒印了,雜志社向他致信道歉,先生卻說:“倒印也很好,從月球上看地球不就是這樣的嗎!”這正如同他認(rèn)為的“繪畫既是畫家對自然的感受,亦是宇宙間剎那的真實?!?/p>
所以,在幾次研討會上,有的學(xué)者提出吳大羽先生的作品應(yīng)該放在世界美術(shù)史上進(jìn)行研究,與19世紀(jì)、20世紀(jì)大師們的作品比較,他有他獨(dú)到之處,他的作品達(dá)到很高的精神境界,吳先生的作品還運(yùn)用了中國南齊謝赫的“六法精論”中的“氣韻生動,骨法用筆,應(yīng)物形象,隨類賦彩,經(jīng)營位置,傳移摹寫”在他的作品當(dāng)中呈現(xiàn)出內(nèi)在的情性、韻致和精神特質(zhì),他的筆韻是東方的,更見宏大、豁達(dá)的特有的藝術(shù)氣息。
吳大羽先生是一個非常純真的學(xué)者,他有一顆純真的心靈,他是一個非常直率的藝術(shù)家。在特殊時期,在批林批孔的時候,他提出你們不能叫孔老二,應(yīng)該叫孔夫子圣人。他看到了當(dāng)時的一些畫,他給我們指出,這些畫是一些蹩腳的照片加上庸俗的色彩,說得非常深刻。
吳大羽先生有強(qiáng)大的內(nèi)心,在動蕩的年代,受到不公正待遇的時候,他還是堅持自己的信念,堅持自己對藝術(shù)的執(zhí)著追求。
先生晚年久病不起,于1988年元月一日離開了人世。那一次在吳大羽先生的追悼會上,大家意外地發(fā)現(xiàn)來了一位市領(lǐng)導(dǎo),這位領(lǐng)導(dǎo)對我們說:“吳大羽是我姨夫。我是來送他的?!钡饲闆r以前無一人知曉。幾日后我去先生家時便向吳師母問起此事,她說:“先生對家里人說‘此事不能外傳,以免影響他的工作?!逼鋵?,那時,吳先生家里也遇到了一些困難,但他從沒有托關(guān)系解決,他也根本不在乎這些。此事大家都很感動,這也體現(xiàn)了先生與生俱來的高貴品行。
他從不為自己的事去向組織提出個人需求,一切事他總是超然處置。先生當(dāng)時已是中國美術(shù)家協(xié)會顧問、上海油畫雕塑院顧問、上海中國畫院顧問,但他根本不在意這一切,也從不提及這一切。同時他也從不要求院里為他做什么事。有一次我太太去醫(yī)院看病見到吳先生在醫(yī)院的樓道里,便問先生是如何來醫(yī)院的,才得知是他女兒去居委會借了一輛四輪腳踏車送他來醫(yī)院的。我太太感動地說:“吳先生你可以給單位打電話呀,單位會派車接先生來醫(yī)院的呀。”他卻說:“不必了,不用麻煩單位?!边@一切說明了先生是個純粹的人,他深居簡出、淡泊名利,是個一心兢兢業(yè)業(yè)做學(xué)問的學(xué)者、心無旁騖作畫的藝術(shù)家。與先生相處的28年時光,使我真切地感悟到先生超凡脫俗的精神品行和與眾不同的藝術(shù)氣息,這些氣質(zhì)都在他的畫作中顯靈。
今天,在吳大羽先生誕辰一百二十周年之際,先生的形象仍栩栩如生地呈現(xiàn)在我們面前,耳畔似乎會響起他曾經(jīng)的殷殷教誨,他那直率、樸實、親切的音容笑貌仍歷歷在目。我清楚地記得,有一次先生在油雕院的花園里不時地咳嗽,我見到他的手帕上有血跡,便勸先生快去醫(yī)院就醫(yī),先生卻對我說了一句富有深刻哲理的話:“我軀廓的存在不存在是次要的,我的名字無非只是一個符號而已,即使我死去了,我的精神是不滅的,我的靈魂還在?!边@使我感悟到先生身上所閃耀的智慧的火花,仿若夜空中璀璨的星星,光芒四射,先生的藝術(shù)思想和精神內(nèi)涵如同他留下的作品一樣,將超越時代和時間,于歷史的長河中亙古永存!