宗韶峰

月光下，幾臺(tái)被稱為“磕頭機(jī)”的抽油機(jī)在野外格外顯眼。

不遠(yuǎn)處便是遼河油田高升采油廠作業(yè)二區(qū)坨36站。

在油田，偏遠(yuǎn)的井站一般由一名職工長(zhǎng)期駐守，可以帶家屬，這樣的井站被稱為“夫妻站”，

坨36站便是其中之一。

數(shù)九的遼中，被零下十幾攝氏度的低溫環(huán)抱著，寒風(fēng)吹過(guò)，冷得鉆心。

月光下，幾臺(tái)被稱為“磕頭機(jī)”的抽油機(jī)在野外格外顯眼。不遠(yuǎn)處便是遼河油田高升采油廠作業(yè)二區(qū)坨36站。

在油田，偏遠(yuǎn)的井站一般由一名職工長(zhǎng)期駐守，可以帶家屬，這樣的井站被稱為“夫妻站”，坨36站便是其中之一。

凌晨4點(diǎn)，采油工張停川拎起管鉗、拿上手電、戴好安全帽，準(zhǔn)備開始一天的巡井。聽見(jiàn)腳步聲的妻子吝海紅追了出來(lái)，“今天兒子帶著兒媳和大孫子回來(lái)一起過(guò)年，一定要注意安全，早點(diǎn)回來(lái)?！逼拮釉偃龂诟赖馈?/p>

對(duì)于今年8月即將退休的張停川而言，這個(gè)春節(jié)注定意義非凡，這將是他在崗位上度過(guò)的最后一個(gè)春節(jié)。

“2003年10月31日晚上7點(diǎn)半到的這里。”對(duì)這個(gè)時(shí)間，吝海紅記憶猶新，“沒(méi)水沒(méi)電，到處是風(fēng)沙，那會(huì)兒太苦了。我拎著7個(gè)大碗面，吃了7天，也哭了7天?！?/p>

坨36站位于遼寧省沈陽(yáng)市遼中區(qū)牛心坨鎮(zhèn)，因?yàn)槌Ｄ觑L(fēng)大，這里被當(dāng)?shù)厝苏{(diào)侃“一年刮兩次風(fēng)，一次刮半年”。軍人出身的張停川因責(zé)任心強(qiáng)、技術(shù)過(guò)硬，被派來(lái)駐守，夫妻倆迎著停不住的風(fēng)，開始了21年堅(jiān)守。

盯管線、查皮帶、擰盤根、查看加熱爐，是張停川每天的工作日常。這些工作，白天張停川可以自己完成，可到了晚上，則需要夫妻二人配合，“一個(gè)打手電，一個(gè)檢查，遇到管線被凍住了，還要來(lái)回?zé)_水、提開水。”張停川說(shuō)道。

正當(dāng)記者跟隨夫妻二人巡井時(shí)，一臺(tái)“磕頭機(jī)”突然停擺，張停川瞬間焦急起來(lái)。在經(jīng)過(guò)一番察看后，張停川斷定問(wèn)題出在電上，于是，他趕忙通過(guò)電話向值班的同事求助。

不一會(huì)兒，同事趕了過(guò)來(lái)，好在只是繼電保護(hù)器跳閘，經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單處理，“磕頭機(jī)”重新啟動(dòng)，張停川這才長(zhǎng)舒了口氣。

這樣的工作，張停川重復(fù)了21年。每天巡完井回來(lái)，已是深夜，而第二天凌晨4點(diǎn)半，他又要開始新一天的巡井。從四面漏風(fēng)的小板房住起，夫妻倆四易其所，條件逐步改善，這樣的堅(jiān)守，在7000多個(gè)日夜里從沒(méi)有間斷過(guò)。

這個(gè)春節(jié)，遼河油田特意為張停川準(zhǔn)備了一副特別的對(duì)聯(lián)——“駐站二十年加油增氣，巡井九萬(wàn)里奉獻(xiàn)能源”。

張停川已經(jīng)記不得自己到底走了多少里。從最初的一口井到現(xiàn)在的11口井，張停川負(fù)責(zé)的井?dāng)?shù)越來(lái)越多，每天，每口油井，他都要巡上四五趟，一趟下來(lái)就要5公里。

21年，張停川走遍了這里的田埂與河堤，卻也錯(cuò)過(guò)了很多與親情為伴的時(shí)光。兒子12歲時(shí)便被送到了寄宿學(xué)校，直到參軍入伍、參加工作、娶妻生子，張停川只和兒子一起吃過(guò)三次年夜飯，甚至兒子結(jié)婚的當(dāng)天，他也只能來(lái)去匆匆。

妻子吝海紅也曾怪過(guò)張停川，“油井真的比家還重要嗎？”可軍人出身的張停川卻將那份愧疚深藏進(jìn)心里，“把孩子送進(jìn)寄宿學(xué)校那天，我記得特別清楚，那么小的孩子要自己獨(dú)立生活，我怎么舍得？這么多年，虧欠老人和孩子，但既然選擇了守井，就得守好它?！泵鎸?duì)眼前這個(gè)并不善表達(dá)的東北漢子，妻子吝海紅也深深理解著他的這句話，“對(duì)親人他虧欠，對(duì)工作，他無(wú)怨無(wú)悔”。

一家人圍坐在一起拉家常、包餃子，在崗的最后一個(gè)春節(jié)，熱鬧而溫馨。

聊起這21年的一幕一幕，張停川說(shuō)：“當(dāng)兵我自豪，保家衛(wèi)國(guó)。退伍后我進(jìn)油田，雖然做得微不足道，但全心全意。即將退休了，從內(nèi)心里說(shuō)真舍不得?！?/p>

聊起退休后的打算，一直想去天安門看看的張停川卻第一時(shí)間想到了想看大海的妻子，“一定第一時(shí)間帶你去看大海?！薄拔铱闪艉米C據(jù)了，一定說(shuō)話算話?！绷吆＜t笑著對(duì)丈夫說(shuō)道。

蒜薹炒肉、豆角燉排骨、水煮大蝦……夫妻倆的年夜飯從未這么豐盛過(guò)。然而，在熱氣騰騰的餃子上桌前，張停川還要完成當(dāng)天的最后一次巡井，與往昔不同的是，這次多了溫暖、期待與不舍。

遠(yuǎn)處的村莊，煙火升騰，美好而絢爛。張停川循著手電光，繼續(xù)向前。