謝光明

率水河，是安徽南部一條重要的河流，是新安江、富春江和錢塘江的源頭河。冬日清晨，旭日像一枚熟透的紅柿子，甜醬流溢在云彩上，河岸的林木掛著晶瑩剔透的霧凇。河面氤氳一片暖暖的煙霧之氣，沖淡蘆葦叢的徹骨寒氣。半截古塔挺立山頂。遠遠的河面，浮現出無數個小黑點，仔細看，才發(fā)現是一大群胖乎乎的??。??在這里過冬，自由自在地覓食，不停地發(fā)出一聲聲鳴叫，擾亂一江沉靜的率水?！斑青?，咔嚓”，它們發(fā)覺岸邊草地里的人在拍攝，紛紛警惕地游到河對面去，翅膀在河面剪出一條條逸動的漣漪。

率水河有許多別名——“鳧溪河”“大河”“漸江”，每流經一地，人們就重新給它取個名字，以顯示是自己的母親河。它流經祁門縣鳧峰鎮(zhèn)，從我姑媽家門前流過。姑媽總是千叮嚀萬囑咐，叫我不要去河邊玩。那時候，我喜歡跟小清叔叔去河邊抓鱉、撿鳥蛋。小清叔叔水性好，他像撲進親人的懷抱一樣，一個猛子扎進河里，漣漪消失好一會兒后，才在河中央露出頭來，讓我十分欽佩和羨慕。

河對面有個叫下福洲的大村子，村里有個村民自發(fā)組織的戲班，每年都在大祠堂里唱戲。五顏六色的行頭從外地租借而來，唱的是人人都會哼兩句的本地徽劇。他們也會邀請其他地方的戲班來村里唱戲，比如名噪一時的高田戲班。整個正月，祠堂里的鑼鼓、胡琴和嗩吶響個不停，一排排圓的、方的、半圓的火桶熱氣騰騰。

小清叔叔兩三天帶我渡河去看一次戲，每次看戲都坐在竹排上來回。竹排是用幾根毛竹拴在一起做成的，用一根細長的竹篙劃動。當竹排到了水中央，小清叔叔手里的竹篙打不到底了，我才感到害怕，心想要是掉下河去，估計沒人能撈起來。小清叔叔其實比我大不了多少，他總是信心滿滿，讓我蹲在竹排上不要動，他把竹篙當船槳，左右劃動橫渡大河。河中央的竹排慢悠悠的，卻很平穩(wěn)，如果不低頭看水，只看兩岸緩緩移動的青翠竹林，還是很有樂趣的。

沿率水河順流而下，沿途兩岸林木蔥蘢，有一排排翠綠的毛竹，一片片高大的楓楊，一個個寧靜的村子。粉墻黛瓦的農家院落掩映其間，既充滿了詩情畫意，又透露出古徽州的靜逸與神秘。要不了多久就到了黃山市屯溪區(qū)。

如果沒有黃山和老街，屯溪可能至今還是休寧縣管轄的一個小鎮(zhèn)。屯溪老街全長一千多米，由三百多棟具有南宋和明清建筑風格的徽派建筑構建而成，被譽為“流動的清明上河圖”，吸引了很多游客。這些老房子，每棟都藏著一個故事。

我在屯溪生活工作了二十幾年，有空的時候就去逛逛老街，遇見操南腔北調的游客也是一種緣分。古色古香的屯溪老街店鋪密集，商業(yè)氣息濃郁，時間的秩序在這條街上被打亂，歷史的細節(jié)和當下的煙火互相滲透融合。游客來屯溪，看到的老街是一幅風景，我看到的老街是一種生活。我熟悉老街的每一條小巷，經常拐進迷宮一樣狹窄的巷弄。下雨天，我會去茶莊里坐坐，喝兩杯新茶，窗外是煙雨朦朧的新安江，典型的江南景色。率水河、橫江與新安江在屯溪匯合，然后浩浩蕩蕩流向兩百千米外的杭州，流向錢塘江。

率水河，一條有著清澈靈魂和美好詩心的親情之河，是帶著詩去遠方的。

編輯|郭緒書