劉陽
在真實(shí)性上,紙片人永遠(yuǎn)也贏不了生活中的人。
但從另一個(gè)角度來說,正是這種簡化了人際關(guān)系和個(gè)人觀念的戀愛,才那么容易得以持續(xù)。紙片人無從暴露真實(shí)生活中可能出現(xiàn)的缺點(diǎn),但也正是出于這一點(diǎn),才誕生了人們得以暫時(shí)逃離的空間。
在剛剛過去的1月,乙女游戲迎來一些新變化。1月18日,“戀與”系列的第二部作品《戀與深空》全球同步上線;網(wǎng)易的新游戲《世界之外》也在1月26日公測。
從單線輸出的動(dòng)漫,到具有交互性的乙女游戲,再到首次推出3D效果的《戀與深空》,可以說,紙片人在一步一步接近人們的現(xiàn)實(shí)生活。
紙片人在粉絲心中扮演的角色,決定了粉絲愛他們的不同方式,這是一種與追星相似但又有所區(qū)別的情感。
當(dāng)了10年“純血二次元”的小雨說:“喜歡‘紙片人’的感覺分很多種類型:有的是當(dāng)‘夢女’/‘夢男’,設(shè)定自己跟ta談戀愛;有的把紙片人當(dāng)自己的兒子/女兒,甚至是當(dāng)自己的爸爸媽媽,不同的角色定位意味著喜歡/需求的感覺、方向不同;也有人單純覺得這個(gè)角色人設(shè)很立體、故事很好?!?/p>
紙片人與現(xiàn)實(shí)世界的距離,既是一堵永遠(yuǎn)無法相見的墻,又給粉絲的心里上了一層安全的保障。
在愛面前,“真實(shí)”重要嗎?
“是我,李澤言。”
“剛剛往冰箱里放食材的時(shí)候,不小心把某個(gè)笨蛋囤在里面的蛋糕拿出來了,很不幸現(xiàn)在它們化了。作為補(bǔ)償,今天多給你加一份甜點(diǎn)。你想吃布丁還是蛋糕?”
這句問候并非來自土豆的男友,而是她在《戀與制作人》中的“曖昧對(duì)象”打來的電話。2018年,剛剛失戀不久的土豆開始接觸疊紙科技出品的這款乙女向游戲(針對(duì)女性開發(fā)的戀愛模擬類游戲)。在玩《戀與制作人》的一個(gè)月里,她短暫地獲得了一些陪伴,“那段時(shí)間我比較缺乏社交,我會(huì)覺得有一群人在跟我聊天”。
學(xué)者劉研在2014年的《電子游戲的情感傳播研究》中指出,電子游戲的本質(zhì)就是“情感媒介”。乙女游戲的人物和劇情設(shè)定,與言情小說常有共通之處。以《戀與制作人》中的4位男主為例,他們無一不具有言情小說慣用的“優(yōu)質(zhì)男性”人設(shè)—李澤言是“霸道總裁”;許墨“溫柔腹黑”;周琪洛的設(shè)定是“人氣偶像”;白起則像個(gè)“初戀學(xué)長”。
這在很大程度上迎合了乙女游戲受眾的“胃口”:據(jù)華經(jīng)產(chǎn)業(yè)研究院,“女性向”手游用戶有明顯的低齡化趨勢。2020年被網(wǎng)友們戲稱為“國乙戰(zhàn)國元年”。2017年疊紙游戲的《戀與制作人》上線之后,米哈游和網(wǎng)易在2020年分別推出了《未定事件簿》和《時(shí)空中的繪旅人》,2021年騰訊也緊隨其后上線了《光與夜之戀》。中國音數(shù)協(xié)游戲工委2020年的數(shù)據(jù)顯示,49%的女性手游玩家年齡在25歲以下,其中大學(xué)生和中學(xué)生是主要玩家。
大學(xué)生安安愛上紙片人陸景和已經(jīng)有兩年多了。這是她最喜歡的律政戀愛推理手游《未定事件簿》里的角色。2021年,她和陸景和在游戲中相識(shí),一開始還沒什么特別的化學(xué)反應(yīng),但接觸兩三個(gè)月之后,“我發(fā)現(xiàn)我推他(即對(duì)方為自己最想繼續(xù)發(fā)展的男主),和普通喜歡不一樣”。
那是第一次,安安在游戲里心動(dòng)了。她這樣描述那種感覺:“就是男生朋友和暗戀對(duì)象的區(qū)別”,她像戀愛般地產(chǎn)生了想了解對(duì)方的欲望。
安安說,乙女游戲的體驗(yàn)感要靠玩家自我代入,“我們玩家在游戲里的身份都一樣,默認(rèn)一人一個(gè)陸景和”。網(wǎng)絡(luò)上對(duì)陸景和這個(gè)角色的介紹是“玩世不恭的公子哥”,在了解陸景和之前,安安曾揚(yáng)言“我壓根不會(huì)喜歡這種總裁設(shè)定”。
但安安“真香”了。
在設(shè)定里,陸景和家族的公司本來應(yīng)該由哥哥接手,但哥哥突然失蹤,本想當(dāng)畫家的陸景和,不得不回來繼承家產(chǎn)。安安說:“這(玩世不恭的人設(shè))是他‘故意的’,是為了迷惑外頭那些對(duì)他肯定不服的人。他雖然在年齡設(shè)定上比‘我’小,平時(shí)也管‘我’叫‘姐姐’,但遇到正經(jīng)事的時(shí)候會(huì)非??孔V、游刃有余地對(duì)付問題,還經(jīng)常做慈善和捐款,總結(jié)起來就是同時(shí)具有年下(年齡比自己小的浪漫對(duì)象)和年上(年齡比自己大的浪漫對(duì)象)的優(yōu)點(diǎn)?!?/p>
《未定事件簿》的游戲任務(wù)比較簡單,所以平時(shí)做任務(wù)的時(shí)候,安安每天只有5分鐘的時(shí)間能跟陸景和談戀愛。從去年4月開始,安安每天都會(huì)上線,“因?yàn)橐榭?,就得攢抽卡的晶片,不想氪金就只能做任務(wù)領(lǐng)取”?!段炊ㄊ录尽返拿恳粡埧ǘ际且粓鲂碌募s會(huì),“抽到新卡我就去過一下劇情,每次大概有幾十分鐘”。
不同的游戲設(shè)置的互動(dòng)功能各不一樣。在安安接觸過的乙游中,《未定事件簿》的基礎(chǔ)互動(dòng)是戳一下會(huì)觸發(fā)語音,可以玩石頭剪刀布、抽鬼牌還有打電話;《時(shí)空中的繪旅人》可以設(shè)置時(shí)間讓男主陪玩家學(xué)習(xí);《戀與制作人》的角色可以陪玩家背單詞,甚至還有高考考研詞匯書,“簡直可以當(dāng)背單詞軟件了”。
對(duì)紙片人,安安愛得很專一?!拔乙矔?huì)打《原神》《崩壞:星穹鐵道》之類的游戲,但是普通游戲就是單純欣賞這些角色,就是伙伴關(guān)系,最愛的還是陸景和。”
在游戲里的未名市,安安已經(jīng)收到了陸景和的表白和求婚,還一起裝修了新房。今年春節(jié),《未定事件簿》推出的活動(dòng),是“仙俠古婚”。
安安說:“等我抽到那張古婚卡之后,要跟全宿舍的人說我結(jié)婚了?!?/p>
安安覺得,喜歡紙片人的感覺有點(diǎn)像追星,“周邊會(huì)買,打卡會(huì)去”。
如果從更廣泛的粉絲群體的行為來看,喜歡紙片人的很多表現(xiàn)與其他圈子的“追星”行為確實(shí)是共通的。
國內(nèi)第一款乙游《戀與制作人》一經(jīng)推出,“李澤言”像許多頂流一樣,多次登上微博熱搜;微博的“李澤言”超話等粉絲廣場,也形成了圍繞這個(gè)角色的粉絲陣地;《未定事件簿》面世第二年的1月13日,即李澤言生日當(dāng)天,粉絲甚至眾籌了100萬元,在深圳京基100大樓的LED大屏幕上投放祝?!埃豪顫裳陨湛鞓罚悴挥么篌@小怪,是刷你的黑卡買的。”這種流行于日韓追星族之間的“粉絲集體為偶像投放廣告”行為,也進(jìn)入了國內(nèi)的二次元圈層。以上種種,紙片人都在粉絲層面,享有與真人明星同等的待遇。
但對(duì)安安來說,這又是兩種不太一樣的情愫。在二次元的世界里,粉絲與偶像建立的是一種更深入的聯(lián)系—畢竟她和陸景和跨過了粉絲和偶像的階層區(qū)別,已經(jīng)確認(rèn)了“戀愛關(guān)系”。
在喜歡上紙片人之前,“保守追星”的安安“頂多買過周杰倫的數(shù)字專輯,這是我此前在追星上花過的唯一的錢”。但對(duì)陸景和,她要“大方”得多,會(huì)花錢抽卡、買游戲里的服裝以及徽章、掛件、擺件等等周邊?!板X花在游戲里,至少實(shí)打?qū)崟?huì)獲得快樂?!卑舶舱f,“我就是想隨時(shí)看到他那張偉大的絕美的臉?!?/p>
虛擬偶像A-SOUL女團(tuán)的粉絲蕾認(rèn)為,喜歡紙片人和普通追星的區(qū)別,只在于“喜歡的是一個(gè)虛擬的形象”,而“虛擬偶像因其虛擬的性質(zhì),絕大多數(shù)活動(dòng)都是在線上開展,每天的日常直播、生日會(huì)、周年慶等活動(dòng)都是在線上”。
但這種屏幕內(nèi)外的物理隔絕,對(duì)于大多數(shù)粉絲來說并不是一堵隔絕愛意的墻,反而會(huì)因此讓粉絲在心理上感到更安全、更親近,天然地比三次元的明星要多一層“豁免權(quán)”—因?yàn)榧埰藥缀鯖]有主動(dòng)背叛的能力,粉絲也就不需要像對(duì)真人那樣對(duì)紙片人提出諸如忠誠、專一等等要求。
安安說:“假如他(陸景和)在三次元,我也沒優(yōu)秀到能遇到他、和他并肩而行的程度。所以,這也算是一些讓自己變得更好的激勵(lì)吧?!?/p>
有研究人員指出,人們愛上虛擬偶像(“紙性戀”,指只喜愛紙片人,對(duì)三次元人類毫無興趣的一類人),是有可論述的原因的。
根據(jù)巴黎楠泰爾大學(xué)的研究員阿涅斯·賈爾德(Agnès Giard)的說法,“紙性戀”可能對(duì)女性更有吸引力,因?yàn)樗疤魬?zhàn)了性別、婚姻和社會(huì)規(guī)范”。相比于隨時(shí)可能帶來傷害的人際關(guān)系,紙片人似乎是一種更為安全的選擇。
小雨代表了一部分粉絲在接觸紙片人之后的變化:“我對(duì)直接尋找異性的欲望好像變少了?!?/p>
安安覺得,相比真人,紙片人帶來的是“高質(zhì)量的精神陪伴”,“現(xiàn)實(shí)的3D人可能還不如紙片人的幾句話”。
在面臨期末考、實(shí)習(xí)、考研的重重壓力不知所措時(shí),前男友只會(huì)對(duì)安安說:“啊……那怎么辦呀?”但《光與夜之戀》的蕭逸會(huì)告訴她:“難道不能先做出選擇,然后好好走自己選擇的路?”
“紙片人有時(shí)候會(huì)給予你相當(dāng)大的力量、安慰和鼓勵(lì)?!?/p>
毛毛自認(rèn)為是“一個(gè)不愛現(xiàn)實(shí)世界的人”,“我覺得紙片人才有一些終極的魅力,因?yàn)樗窍胂蟪鰜淼?,就可以很極致,但是三次元的人反而做不到”。
在許多粉絲的定義里,紙片人不僅僅是動(dòng)漫和游戲中的角色,還涵蓋了小說和影視作品中的人物。共識(shí)是:必須是現(xiàn)實(shí)世界不存在的(人)。
毛毛完全不喜歡看現(xiàn)代劇,卻對(duì)古偶劇非常著迷。去年夏天,她迷上了《長相思》。在她的概念里,張晚意飾演的玱玹也屬于紙片人,“因?yàn)樗麄兇嬖谟谝粋€(gè)超越日常生活的故事里,比如表哥要從一個(gè)無權(quán)無勢的小皇子成長成顓頊,然后在這個(gè)過程中必然要失去小夭,這種命運(yùn)就讓我很上頭” 。
毛毛說:“感覺我的那種所謂激情之愛只能交付給虛構(gòu)的故事里的人物,這可能是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)世界大部分人的生活不會(huì)很精彩,也基本沒有機(jī)會(huì)與‘崇高’‘偉大’‘危機(jī)重重’這樣的一些詞聯(lián)系在一起?!?/p>
但紙片人的設(shè)定,注定要忽略或違背一部分現(xiàn)實(shí)的人性。有學(xué)者認(rèn)為,乙女游戲中的人物過于單薄,“充滿了某種碎片化、模式化的概括”。心理學(xué)博士、華東師范大學(xué)青少年心理健康教育研究與培訓(xùn)中心總監(jiān)葉斌曾在采訪中提出,當(dāng)《戀與制作人》的玩家感受到“少女心”爆棚時(shí),打動(dòng)他們的并不是完整的世界觀、人物的命運(yùn),而是某些流行元素的組合。
紙片人在真實(shí)性上永遠(yuǎn)也贏不了生活中的人。但從另一個(gè)角度來說,正是這種簡化了人際關(guān)系和個(gè)人觀念的戀愛,才那么容易得以持續(xù)。紙片人無從暴露真實(shí)生活中可能出現(xiàn)的缺點(diǎn),但也正是出于這一點(diǎn),才誕生了人們得以暫時(shí)逃離的空間。
愛上紙片人的一種常見的痛苦是—無法在真實(shí)世界相見。這個(gè)需求催生了一個(gè)“cos委托”的行業(yè),根據(jù)不同價(jià)位,可以買到不同還原度的服務(wù)。但安安覺得,“三次元沒有誰能還原陸景和,我寧愿要二次元里真實(shí)的他”。
安安平時(shí)在游戲里會(huì)珍藏幾張卡,“等我很想他的時(shí)候打開,就是一次完整的約會(huì)”。
(文中小雨、土豆、安安、蕾、毛毛為化名)