馬嵐熙
30多年前,德國一場搶劫案持續(xù)了56個小時,最終在高速公路上以暴力流血的方式結(jié)束。塵埃落定,人們發(fā)現(xiàn)媒體在其中扮演的角色相當有爭議,其中一名記者的行為更被視為“毫無底線”“大啖人血”。這起轟動一時的大劫案之后拍成了紀錄片,“格拉德貝克人質(zhì)事件”引人深思。
2018年2月,迪特爾·德格斯基在監(jiān)獄服刑近30年后獲釋,他當年參與了一系列暴力犯罪活動。在德國,此案被稱為“格拉德貝克人質(zhì)事件”。直至今日,它仍然是人們集體記憶中的一道傷疤:因為案件中有兩名年輕人質(zhì)喪生,因為警方讓事件擴大到失控的地步,還因為多名記者貼身跟蹤報道正在進行中的罪案,影響了警方的行動,導(dǎo)致痛失和平解決案件的良機。其中,甚至有一名記者主動擠進了劫匪的車內(nèi),并與劫匪及人質(zhì)同車了40余分鐘,才在服務(wù)區(qū)下車。這名記者名叫烏多·羅貝爾。當年他39歲,是科隆一家小報的記者,后來成了當?shù)刂麍蠹埖母敝骶?。他說:“這一案件當時對警方和媒體來說,都是從來沒有出現(xiàn)過的新情況。如果發(fā)生在現(xiàn)在,每個記者都會稍稍停下來提醒自己,有些紅線是我萬萬不能踩的?!薄暗诋敃r,我們所有人都像著了魔一樣,根本就不思考自己到底在干什么?!?/p>
這一切都從一起發(fā)生在格拉德貝克的銀行搶劫案開始。1988年8月16日清晨,一個戴眼鏡的辦公人員發(fā)現(xiàn)樓下德意志銀行的職員正被歹徒拿槍指著頭。這名“熱心市民”迅速上樓打電話報警。警方立即將現(xiàn)場包圍,警察試探性地上前踢門,觀察歹徒的行動,而歹徒毫不留情地從窗戶朝著警察開槍。鏡頭轉(zhuǎn)到警方一面,刑事主管邁澤受警察局長的委托,負責此次的事件。很快,歹徒提出了他們的要求:他們要帶著錢,帶著人質(zhì)一起走。周圍民眾紛紛被撤離。雙方仍在僵持中,借用籌備錢款的理由,警方?jīng)Q定根據(jù)《警察行動守則》,通過談判的方式勸解作案人,最終逼其放棄。然而,其中一個人質(zhì)本身心律不齊,其妻懷孕,警方壓力不小。
歹徒之一名叫漢斯·霍納斯,現(xiàn)年31歲,曾因團伙盜竊入獄11年,殺死過監(jiān)獄長,兩年前開始了逃亡。邁澤提出繼續(xù)用談判的方法,另一位警官則認為漢斯根本不可能放棄,依據(jù)精神鑒定,他是驅(qū)動導(dǎo)向型人格,具有犯罪特征。他的跟班就是本文開始提到的德格斯基,是漢斯在“特殊學(xué)?!钡耐瑢W(xué),智商僅有79,也非常容易激動和憤怒。
果然,兩名劫匪看著窗外布防的狙擊手和越來越多的人,他們更加煩躁了。于是,他們憤怒地朝著天花板開槍,以發(fā)泄情緒。就在這緊張焦灼的時候,大批電視臺和記者涌向了綁架現(xiàn)場。人質(zhì)之一的哈拉德告訴媒體,因為警方的拖延,歹徒可能會采取瘋狂行動。人質(zhì)希望媒體給警方施壓。有一位人質(zhì)急得給銀行打電話,懇求他們快點籌足錢。銀行工作人員則表示,錢早就送到了警方手中。頓時劫匪與人質(zhì)都憤怒異常。警方再一次陷入被動。經(jīng)過將近一天的談判,警方答應(yīng)提供一輛汽車和一些現(xiàn)金。兩名劫匪帶著兩名人質(zhì),消失在夜幕里。
如果劫匪就此脫逃或是被捕,本案或許不會如此引人注目。然而劫匪并未走遠,而是接上了漢斯的女友,在距離格拉德貝克230公里的不來梅市郊停了車。他們本想另租汽車繼續(xù)出逃,但幾次租車都沒有成功,于是兩人劫持了一輛載有30多名乘客的巴士。記者們蜂擁而至,有的還上到巴士里拍照。漢斯在街頭召開一場即興記者會,手里握著槍。之后,巴士離開了車站,向漢堡方向開去。路上,車停在高速公路加油站,兩名銀行職員被釋放了。漢斯的女友瑪麗安·羅布利奇去上廁所。在這里,警察犯下了一個致命的錯誤。他們在羅布利奇離開廁所時,抓住了她。
劫匪發(fā)現(xiàn)后,給警察下了通牒:5分鐘內(nèi)把她送回來,否則要槍殺一名人質(zhì)。警察沒能在5分鐘內(nèi)釋放羅布利奇,于是德格斯基朝15歲的伊馬紐爾·迪·吉沃奇頭部開了一槍。吉沃奇因失血過多死亡。緊接著大巴在凌晨時分越過邊境進入荷蘭。由于有人向公交車開了槍,劫匪要求警方提供一輛新的汽車用來逃逸,同時釋放了大部分乘客。幾個小時之后,劫匪駕駛著警方提供的寶馬汽車,劫持兩名女性人質(zhì)一起揚長而去。這兩名女性分別是18歲的茜克·比思柴夫和英內(nèi)絲·沃爾特。到了早晨7點,劫匪們又開車回到德國境內(nèi),漢斯此時情緒非常不穩(wěn)定,他甚至想自殺來結(jié)束一切。
當時約有二三十輛車追隨劫持人質(zhì)的車,其中大部分都是想要獲取一線信息的記者們的車。這一場面讓劫匪們變得越來越緊張。前文提到的那名小報記者烏多·羅貝爾也在現(xiàn)場。一個攝影師趕到現(xiàn)場,不慌不忙地架起一個梯子要找到好角度拍照。一名記者走上前去,遞上自己的名片,稱“遇到什么事可以給我打電話,如果你重新考慮交易人質(zhì),打給我”。當時有一段視頻顯示,一名電視記者準備采訪時發(fā)現(xiàn)德格斯基的槍放在腿上。他對攝影師說:“是不是讓槍頂住她的頭才好?”于是,劫匪接受建議,把槍又抵在人質(zhì)茜克·比思柴夫的頭上。這個細節(jié)也是最令人們所詬病的,為了搶新聞,所有的道德底線都被拋之腦后。
羅貝爾說:“劫持人質(zhì)的劫匪想要一個他們能一直聯(lián)系的人來陪伴著他們,這樣他們能安全離開科隆。”“接著他問我,到高速公路最快應(yīng)該怎么走?!绷_貝爾開始解釋怎么去高速公路,但是漢斯很煩躁,不想繼續(xù)聽下去?!八f,要不你上車給我們帶路。”這下羅貝爾傻眼了。“那一刻,我必須馬上做出決定。”他說,“當時局面越來越失控,而我有臨危受命的感覺。但同時記者的本能也告訴我:我要追這條新聞。這個故事是我的。”于是他擠進了后排座位,緊挨著茜克坐下。
羅貝爾說:“我這么多年一直在想著那一刻?!薄拔覓行淖詥?,究竟我是從地獄來的記者,還是一個要緩解局面幫助那兩個女孩的普通人。這個問題很難回答。但一旦我把這個責任擔了起來,我覺得這兩者兼而有之。我既是一個試圖化解緊張局面的普通人,也是一個極度興奮的記者,要抓住這個一生難得的重要的新聞故事?!鄙宪嚭螅_貝爾試圖與劫匪們說話?!拔乙詾榫炜隙ㄒ呀?jīng)在車上裝了竊聽器,于是我想讓他們說出點對警察有用的東西。但是德格斯基用槍指向我,要我閉嘴。我這才意識到,最好還是別說話?!?/p>
人質(zhì)茜克·比思柴夫是不來梅一家律師事務(wù)所的實習(xí)生。茜克的媽媽卡琳2018年初曾經(jīng)接受新聞雜志《亮點》的采訪,談到她看到女兒那張被槍頂著頭部照片時的感受,她說:“那張照片使我有段時間總是做噩夢……那張照片現(xiàn)在仍然讓我內(nèi)心痛苦?!绷_貝爾在車上待了大約40分鐘,等他們開到高速公路的一個休息站,他就下車了。寶馬車繼續(xù)在高速公路上開了幾公里,隨后這場“劫匪真人秀”在暴力中戛然而止,整個過程一共持續(xù)了56個小時。
警方終于收到可以動手的命令,他們截停了持槍匪徒并與之交火。兩名女性人質(zhì)都受到了致命的傷害,其中一名女性后來因傷勢去世。兩名罪犯也受了重傷,他們的女同伙在槍戰(zhàn)中受了輕傷。但是從漢斯的手槍中發(fā)射的一顆子彈射入茜克·比思柴夫的胸口,她當場喪生。烏多·羅貝爾在當?shù)氐囊粋€警署里聽到這一消息。他說:“我至今仍然感到羞愧,我榨干了最后幾滴水,充分利用了所有的素材?!备窭仑惪耸录?,德國媒體協(xié)會重新制定了記者守則,特別規(guī)定記者禁止采訪案件仍在進展中的罪案嫌疑人。同時,獨立的調(diào)解嘗試也不再被允許。然而,對于那些喪命于槍下的年輕生命,這一切早已無濟于事。
編輯:薛華? ? icexue0321@163.com