胡展奮專(zhuān)欄作家喜歡歷史,酷愛(ài)大片
新星出版社為我新出一本散文集《上海格調(diào)》,這是本作品精選,封面配什么好,征求我的意見(jiàn),我說(shuō)最好不要太具象了,讓人一眼看到底。
上海是最難一句話說(shuō)清的。于是出版社推薦了唐寅九的一幅色彩斑斕的抽象畫(huà)。寓意上海的時(shí)空可作恣意的詮釋。
大才子唐寅九,詩(shī)人、小說(shuō)家、畫(huà)家,馳名港臺(tái)澳,原名戴定南,生于湖南。2009年投身中央美術(shù)學(xué)院博導(dǎo)靳之林教授門(mén)下。2018年10月在香港舉辦“面孔——唐寅九繪畫(huà)作品展”。這是一次震撼兩岸的展示,由于太過(guò)刺激視覺(jué),鄙人文章太弱,擔(dān)心承受不起,便選擇了他色彩斑斕、紛紅駭綠的抽象畫(huà)。
然而,我還是要談?wù)勊摹懊婵桩?huà)”。那才是一種一眼看過(guò)就難忘的藝術(shù)斑斕!所謂面孔,無(wú)非是人格的面具,身處紅塵十丈,每個(gè)人都得戴一個(gè)面具,所以榮格說(shuō)過(guò):“面具是外部世界與自我之間的中介者。”它的功能猶如一個(gè)紙板箱,把你的“自我”撲哧塞入,“咔嘚”一聲打包掛墻。
且看寅九兄筆下“暴躁的面具”,青白底色,太陽(yáng)穴暴綻醬紫色,厚積的油彩勾勒出暴虐的豎紋,令人想到爆發(fā)前的屏息;而“憂郁”的面具,則是死魚(yú)般的基本盤(pán),骨刺般的額線,有太多的難言之隱……最令人痛快的是,唐寅九把那些奸邪兇殘之臉高高舉起示眾:一張張或青紫,或藤黃,或堊白,或藍(lán)灰的齷齪嘴臉,夾雜著各種曖昧的過(guò)渡色而揉捏成乖戾的五官,眸子深險(xiǎn),眼角陰冷,鼻尖油滑,鼻翼囂張,法令線傲慢地騎跨于厚唇兩側(cè),既不可一世,又顢頇尖酸,雖然沒(méi)有特指,卻足以令人從商鞅、趙高、董卓、李林甫、蔡京、秦檜、嚴(yán)嵩、魏忠賢、和珅地一路想下來(lái),似與不似,虛虛實(shí)實(shí)——在唐寅九的面具庫(kù)里,人的歷史,心的歷程,魂的宿命,都被濃縮成一張張斑斕起皺的卡片。“它們”可以矗立在歷史中,也可以游走在你的周?chē)摹跋嘤尚纳?,到“人臉識(shí)別”,外界評(píng)論唐寅九畫(huà)里的“面孔百態(tài)”超乎“專(zhuān)業(yè)”,無(wú)關(guān)美丑,卻直見(jiàn)性命,直面生死。因?yàn)橐獙㈧`魂折射到人臉,“他一次一次在畫(huà)布前大汗淋漓,更具動(dòng)作性的繪畫(huà)方式讓他飽滿的情感得以狂野的抒發(fā)”。
身處紅塵十丈,每個(gè)人都得戴一個(gè)面具。
創(chuàng)作時(shí)為什么要“大汗淋漓”?他對(duì)我解釋?zhuān)?dāng)用油畫(huà)筆或油刀在真實(shí)的靈魂與虛假的面具之間尋找“共振的對(duì)接”時(shí),那真叫一個(gè)累!
“靈肉撕裂。汗,都是被它們逼出來(lái)的!”他說(shuō)。事實(shí)上,人類(lèi)素為靈肉撕咬所累。不相容的人見(jiàn)面,彼此都覺(jué)得受刑,這方面,古人似乎比我們幸福些。
比如欣賞著名的《清明上河圖》時(shí),很多人對(duì)行人手中的“扇子”深感莫名,時(shí)值清明,農(nóng)歷三月,開(kāi)封一帶還很料峭,這十余人持扇何為?原來(lái)這就是“便面”。遮面孔的道具。古代的面子工程。其初現(xiàn)于先秦兩漢,當(dāng)時(shí)的帝王將相、平民百姓都在尷尬時(shí)拿來(lái)“方便面孔”?!稘h書(shū)·張敞傳》已出現(xiàn)便面一詞,為“時(shí)罷朝會(huì),過(guò)走馬章臺(tái)街,使御吏驅(qū),自以便面拊馬”。意思是京兆尹張敞下班后逛妓院,用便面遮擋自己,不被發(fā)現(xiàn)。它最早以細(xì)竹篾為材質(zhì),后來(lái)逐漸被布、錦、絲、絹取代,任何狀態(tài)下,覺(jué)有不便,順手一擋,何其瀟灑乃爾!
欣聞寅九兄的作品大展“轟”將于2024年1月24日在香港中環(huán)新世界廣場(chǎng)二層隆重開(kāi)幕,謹(jǐn)以此文遙致大展,是否可在展廳高懸巨型“便面”一柄?
如此則世態(tài)人情,古今會(huì)心。相視一笑,山水不語(yǔ)。