宋 濤
無(wú)論異化的漢字在書(shū)法現(xiàn)代構(gòu)建中取得怎樣的進(jìn)步,其表達(dá)的都是一種革新的愿望,因?yàn)楫?dāng)代藝術(shù)在圖像的沖擊下,信息更新的速度不斷加快,而現(xiàn)代藝術(shù)的革新也在不斷地加速。漢字異化在書(shū)法的構(gòu)建中重新“定位”了漢字的建設(shè)性意義,不管是在構(gòu)建中受到抵抗還是得到吸收,對(duì)于書(shū)法的建構(gòu)都具有推動(dòng)的意義。當(dāng)異化的漢字在構(gòu)建中接近一個(gè)臨界值的時(shí)候,不管其異化是否有效,都會(huì)將構(gòu)建帶入一個(gè)方向,即使這個(gè)方向的有效性值得商榷,但依然具有一定的啟示意義。書(shū)法作為一門(mén)傳統(tǒng)的藝術(shù),其內(nèi)在的革新之一便是關(guān)于書(shū)法文化性格的重構(gòu)。因?yàn)榕c文化的關(guān)系,書(shū)法在構(gòu)建的過(guò)程中會(huì)遇到更大的阻力,但現(xiàn)代構(gòu)建并不是要完全去除傳統(tǒng)的文化性格,而是在構(gòu)建中不斷地調(diào)整與添加新元素,使傳統(tǒng)藝術(shù)全方位、多角度地對(duì)接當(dāng)下的構(gòu)建。
現(xiàn)代構(gòu)建的過(guò)程伴隨著多重危機(jī),現(xiàn)代主義的藝術(shù)話(huà)語(yǔ)雖然具有強(qiáng)大的包容性,但這也是現(xiàn)代藝術(shù)的弱點(diǎn)之一,其話(huà)語(yǔ)隱匿的破壞性很容易抹去藝術(shù)的邊界,“書(shū)法主義”沒(méi)有建立合法、有效的藝術(shù)話(huà)語(yǔ)便是其語(yǔ)言自身的破壞性沒(méi)有得到合理的轉(zhuǎn)譯。傳統(tǒng)書(shū)法除了對(duì)外在視覺(jué)特征的欣賞,還有一個(gè)重要的特征就是對(duì)詩(shī)詞內(nèi)容的審美感受,這種詩(shī)性美的欣賞方式在古典書(shū)法中占據(jù)著重要地位。但是在現(xiàn)代書(shū)法的構(gòu)建中,由于對(duì)視覺(jué)性的強(qiáng)調(diào),這種平衡被打破,書(shū)法文字固然重要,但整體開(kāi)始向視覺(jué)傾斜,在強(qiáng)調(diào)視覺(jué)性的時(shí)候,漢字構(gòu)成特征的視覺(jué)性就會(huì)凸顯,并將異化現(xiàn)象不斷推進(jìn)。如果說(shuō)傳統(tǒng)書(shū)法對(duì)詩(shī)詞的欣賞構(gòu)建了“思的空間”,那么現(xiàn)代構(gòu)建便是力圖建立更廣闊的“視的空間”,雖然二者時(shí)刻關(guān)聯(lián),但是現(xiàn)代構(gòu)建將書(shū)法的天平拉向了“視的空間”,充分說(shuō)明書(shū)法對(duì)視覺(jué)的敏感性。威利·塞弗曾說(shuō):“19世紀(jì)是西方文化中最為視覺(jué)性的時(shí)期之一,他最關(guān)心精確觀察的理念:小說(shuō)家、畫(huà)家、科學(xué)家都分享著一種作為觀眾觀看到的景象,這甚至在某種程度上也包括詩(shī)人,他們是有‘洞見(jiàn)’的,雖然詩(shī)歌的視覺(jué)并不總是意味著觀察?!保?]這說(shuō)明西方藝術(shù)對(duì)視覺(jué)性的強(qiáng)調(diào)是多維度的,詩(shī)歌也不例外?,F(xiàn)代書(shū)法對(duì)視覺(jué)性的強(qiáng)調(diào)也并不是完全否定傳統(tǒng)范式,只是藝術(shù)家發(fā)現(xiàn)視覺(jué)性方面構(gòu)建的多維度可能。漢字外形本身具有視覺(jué)性的特征,但是在當(dāng)代,視覺(jué)性的一面顯得更加突出。
人們圍繞書(shū)法中漢字的異化展開(kāi)了各種討論,在不同的場(chǎng)景中,其實(shí)漢字的異化都相對(duì)模糊,無(wú)論圖像還是符號(hào),在不同的場(chǎng)景中都有不同的視覺(jué)表現(xiàn),其實(shí)很難對(duì)異化做出精準(zhǔn)的定位。德里達(dá)在討論文字時(shí)說(shuō):“文字概念正在開(kāi)始超越語(yǔ)言的范圍,它不再表示一般語(yǔ)言的特殊形式、派生形式、附屬形式,它不再表示表層,不再表示一種主要能指的不一致的復(fù)制品,不再表示能指的能指?!保?]這說(shuō)明我們對(duì)文字的認(rèn)知也體現(xiàn)出多元化的特征。對(duì)于漢字異化的談?wù)撨€是在表象上,主要的觀點(diǎn)集中在是不是漢字的問(wèn)題上,當(dāng)我們將漢字符號(hào)轉(zhuǎn)換成藝術(shù)語(yǔ)言符號(hào)的時(shí)候,這樣的焦慮自然會(huì)減輕很多。其實(shí)書(shū)法中漢字的異化在現(xiàn)代構(gòu)建中具有很強(qiáng)的說(shuō)服力,在藝術(shù)現(xiàn)代構(gòu)建中,最大的特征便是多元化,這樣的時(shí)代特征便要求藝術(shù)具有很強(qiáng)的包容性,能夠吸納當(dāng)下的新元素,甚至是科技元素。而異化的含混性很難用一個(gè)精確的術(shù)語(yǔ)去定義。這說(shuō)明異化本身是開(kāi)放的,它不僅是元語(yǔ)言的開(kāi)放,還是視覺(jué)構(gòu)建的開(kāi)放、認(rèn)知結(jié)構(gòu)的開(kāi)放。異化漢字所擁有的“叛逆性”并不是要完全拋棄漢字的文化屬性,而是探索一種對(duì)接當(dāng)代的表現(xiàn)方式,從而實(shí)現(xiàn)書(shū)法的現(xiàn)代構(gòu)建。
書(shū)法中的漢字異化現(xiàn)象,其實(shí)也具有積極的作用,它將書(shū)法的中心視點(diǎn)從正統(tǒng)的書(shū)法史轉(zhuǎn)譯到具有邊緣性質(zhì)的書(shū)法作品上,讓一些存在一定缺陷但有啟蒙意義的書(shū)法進(jìn)入創(chuàng)作的視野,有助于現(xiàn)代審美的構(gòu)建。異化的漢字由于自我的解構(gòu),造成了釋讀上的困難,從而產(chǎn)生有效性的質(zhì)疑。在異化漢字的構(gòu)建中,其超越常態(tài)的外形在初期并沒(méi)有形成有效的藝術(shù)語(yǔ)言,但并不能否定這樣的實(shí)驗(yàn)性,它必須被完整地表現(xiàn)出來(lái),因?yàn)楫惢臐h字是一種激進(jìn)的變革力量。這并不是說(shuō)我們必須放棄傳統(tǒng)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),也不是繞開(kāi)其合法性身份的追問(wèn),而是批判地參與構(gòu)建的過(guò)程,尋求更加靈活、更加多樣化的路徑,尋找現(xiàn)代審美與語(yǔ)言表達(dá)的契合點(diǎn),從而實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代重構(gòu)。如果現(xiàn)代構(gòu)建意味著一種革新,那么異化的漢字便試圖建立批判的話(huà)語(yǔ),它所提出的問(wèn)題意味著開(kāi)放的制度和話(huà)語(yǔ)空間,具有更強(qiáng)的流動(dòng)性與靈活性,以增強(qiáng)現(xiàn)代構(gòu)建的可能。異化并不是書(shū)法現(xiàn)代構(gòu)建的終點(diǎn),相反,異化是書(shū)法現(xiàn)代構(gòu)建的起點(diǎn)之一,是書(shū)法前衛(wèi)的實(shí)驗(yàn)性探索。
在現(xiàn)代構(gòu)建的過(guò)程中,書(shū)法還沒(méi)有建立有效的理論框架來(lái)對(duì)應(yīng)當(dāng)下的視覺(jué)建構(gòu),因而傳統(tǒng)的機(jī)制在對(duì)應(yīng)當(dāng)下新穎的視覺(jué)語(yǔ)言時(shí)很容易出現(xiàn)錯(cuò)位,從而質(zhì)疑構(gòu)建的有效性。如果漢字只是傳達(dá)信息的媒介,那么看和聽(tīng)同樣能夠接收到信息,甚至在閱讀的聆聽(tīng)過(guò)程中可忽略漢字的視覺(jué)性。當(dāng)書(shū)法作為純藝術(shù)創(chuàng)作進(jìn)行討論的時(shí)候,視覺(jué)特征成為書(shū)法最直接的外在因素,各種視覺(jué)的討論都需要漢字造型的直接支撐,這也是當(dāng)代書(shū)法強(qiáng)調(diào)視覺(jué)性的原因之一。當(dāng)書(shū)法中的漢字從信息傳達(dá)媒介轉(zhuǎn)移到藝術(shù)表現(xiàn)語(yǔ)言上的時(shí)候,這個(gè)異化的“偽漢字”符號(hào)從信息傳達(dá)的載體變?yōu)橐曈X(jué)傳達(dá)的載體,因?yàn)楫?dāng)代視覺(jué)更新的速度極快,異化的漢字在形式構(gòu)成上也出現(xiàn)了很多的變體,從墨法、筆法的改變帶來(lái)的異化到線(xiàn)條構(gòu)成的異化,書(shū)法中的漢字成為純符號(hào)的表達(dá)。德里達(dá)認(rèn)為:“解構(gòu)不是拆借或者破壞,我不知道解構(gòu)是否是某種東西,但如果它是某種東西,那它也是對(duì)于存在的一種思考,是對(duì)于形而上學(xué)的一種思考,因而表現(xiàn)為一種對(duì)存在的權(quán)威或本質(zhì)的權(quán)威的討論,而這樣一種討論或解釋?zhuān)豢赡芎?jiǎn)單地是一種否定性的破壞?!保?]在德里達(dá)看來(lái),這樣的行為非但沒(méi)有否定意味,反而具有強(qiáng)烈的建設(shè)意義?,F(xiàn)代藝術(shù)在構(gòu)建的過(guò)程中,一個(gè)重要的轉(zhuǎn)變就是將視覺(jué)從繪畫(huà)中的三維視覺(jué)效應(yīng)拉回到繪畫(huà)本體中,讓視覺(jué)重新發(fā)現(xiàn)色彩、線(xiàn)條、物質(zhì)材料的美感。書(shū)法雖然不需要三維空間的認(rèn)知,但漢字傳達(dá)的意義能將認(rèn)知帶到詩(shī)性的境界,從而轉(zhuǎn)入詩(shī)性的欣賞。在書(shū)法的現(xiàn)代構(gòu)建中,異化的漢字就是將認(rèn)知從詩(shī)性審美轉(zhuǎn)移到漢字本身的造型上,通過(guò)線(xiàn)條構(gòu)建新的視覺(jué)空間,發(fā)現(xiàn)筆、墨、線(xiàn)條自身的美感。以這樣的觀點(diǎn)來(lái)看,谷文達(dá)用頭發(fā)代替墨汁來(lái)書(shū)寫(xiě)漢字還是有一定的前衛(wèi)特征。
自從書(shū)法開(kāi)始成為詩(shī)、詞表現(xiàn)載體的時(shí)候,書(shū)法與詩(shī)性的美就成為一個(gè)重要的話(huà)題,而書(shū)法自身也成為一面鏡子,用自身反射出詩(shī)、詞的文學(xué)美感,從這個(gè)方面來(lái)說(shuō),書(shū)法自身的視覺(jué)美感是被降低的。對(duì)感官的強(qiáng)調(diào),意味著現(xiàn)代書(shū)法創(chuàng)作對(duì)表象視覺(jué)效果的強(qiáng)調(diào),這就導(dǎo)致形式的多樣性,同時(shí)降低了對(duì)書(shū)寫(xiě)內(nèi)容情感的依賴(lài)性。正是空間關(guān)系,而不是語(yǔ)義關(guān)系,將這些異化的漢字連接在一起。異化的漢字不是強(qiáng)化語(yǔ)義之間的關(guān)系,而是干擾它們,造成視覺(jué)的轉(zhuǎn)向,減慢語(yǔ)義正常的進(jìn)程,使語(yǔ)義在閱讀中形成必然的延遲。語(yǔ)義本身是不可見(jiàn)的,需要在想象中重構(gòu),而異化漢字讓這些不可見(jiàn)的因素更加晦澀,此時(shí),異化漢字自身成為符號(hào)文本,從而喚醒認(rèn)知的轉(zhuǎn)向,在視覺(jué)空間中尋找自身的審美結(jié)構(gòu)。
異化漢字在書(shū)法中的身份一直是爭(zhēng)論的話(huà)題,異化的程度很難用精確的數(shù)值來(lái)測(cè)量,當(dāng)我們開(kāi)始對(duì)漢字進(jìn)行現(xiàn)代改造的時(shí)候,必定會(huì)引入更多的觀念與材料,會(huì)引入藝術(shù)生態(tài)中一些非傳統(tǒng)書(shū)法的元素,這個(gè)過(guò)程并沒(méi)有壓縮書(shū)法的生存空間,反而擴(kuò)大了書(shū)法在當(dāng)代藝術(shù)中的現(xiàn)實(shí)比例,同時(shí)確立了書(shū)法現(xiàn)代構(gòu)建過(guò)程中藝術(shù)性與視覺(jué)性的優(yōu)先地位。在欣賞古典書(shū)法書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容時(shí),詩(shī)歌的確可以將整個(gè)欣賞過(guò)程提升,但這個(gè)過(guò)程已經(jīng)不完全是書(shū)法的欣賞了。當(dāng)代藝術(shù)對(duì)視覺(jué)強(qiáng)調(diào),使異化漢字構(gòu)造的空間更具有開(kāi)放性,讓觀者投身于整個(gè)藝術(shù)作品,沉浸在書(shū)法作品中。這樣的欣賞過(guò)程,視覺(jué)的具身性讓觀者沉浸在漢字符號(hào)構(gòu)建的新空間中,在拓展書(shū)法的展示空間的同時(shí),也擴(kuò)大了書(shū)法的生產(chǎn)場(chǎng)域。書(shū)法現(xiàn)代構(gòu)建的另一個(gè)傾向就是對(duì)視覺(jué)的強(qiáng)調(diào),書(shū)法從創(chuàng)造到認(rèn)知都要匹配視覺(jué)性的特征,傳統(tǒng)范式依然有效,只是需要添加更多的內(nèi)容來(lái)豐富當(dāng)下書(shū)法的創(chuàng)作與批評(píng)機(jī)制。
藝術(shù)史家克拉克在討論現(xiàn)代性時(shí)說(shuō)道:“對(duì)視覺(jué)的懷疑變成了對(duì)繪畫(huà)行為中牽涉的一切事物的懷疑;最后,不確定性自身變成了一種價(jià)值:我們可以說(shuō),它變成了一種美學(xué)?!保?]這種審美方式在克拉克眼里便成為現(xiàn)代主義審美,成為對(duì)現(xiàn)存視覺(jué)秩序的破壞。而在書(shū)法現(xiàn)代構(gòu)建中,異化漢字本身就是對(duì)現(xiàn)存視覺(jué)秩序的破壞,這樣的破壞不僅是視覺(jué)上的還是認(rèn)知上的,同時(shí)也是審美方面的。去語(yǔ)境化可能是現(xiàn)代書(shū)法構(gòu)建的特征之一,異化漢字隔斷傳統(tǒng)認(rèn)知語(yǔ)境的時(shí)候,便會(huì)帶來(lái)一系列連鎖反應(yīng)。徐冰的“新英文書(shū)法”可能是異化漢字最重要的探索之一,在外形方面,其和傳統(tǒng)書(shū)法并沒(méi)有明顯的區(qū)別,毋寧說(shuō)他是遵守傳統(tǒng)書(shū)法創(chuàng)作方式的,但是這些“偽漢字”創(chuàng)造的書(shū)法作品很難用傳統(tǒng)的認(rèn)知來(lái)解讀。徐冰并沒(méi)有停留于此,對(duì)于“新英文書(shū)法”,他自創(chuàng)了整套閱讀方式,讓人們有了閱讀的可能。這個(gè)“去語(yǔ)境化”之后的“再語(yǔ)境化”就是書(shū)法的現(xiàn)代再建。而谷文達(dá)更是直接躍出了傳統(tǒng)書(shū)法創(chuàng)作的邊界,他用頭發(fā)擰結(jié)成線(xiàn),用來(lái)替代筆墨書(shū)寫(xiě)的線(xiàn)條,雖然漢字的造型依舊,但從傳統(tǒng)的認(rèn)知來(lái)看,這已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的書(shū)法。谷文達(dá)截?cái)嗔藗鹘y(tǒng)漢字藝術(shù)的創(chuàng)作方式,傳統(tǒng)認(rèn)知在此遭遇到空白點(diǎn),這樣的失效便是現(xiàn)代藝術(shù)構(gòu)建的方式。對(duì)于漢字所指意義來(lái)說(shuō),大眾的認(rèn)知基本是統(tǒng)一的,這是基于傳統(tǒng)的文化認(rèn)知習(xí)慣,雖然漢字能指圖形的審美也有一定的規(guī)范,但不同人群的審美感受是不一樣的,在能指與所指的雙向認(rèn)知中,書(shū)法現(xiàn)代構(gòu)建引入的異化漢字無(wú)疑將能指的視覺(jué)性強(qiáng)化,這個(gè)過(guò)程并沒(méi)有否定所指的含義,而是將書(shū)法引向純粹的視覺(jué)審美。漢字所指鏈接到意指內(nèi)容時(shí),任何社會(huì)人都可以獲得,而藝術(shù)審美是個(gè)人生存的內(nèi)部經(jīng)驗(yàn),是對(duì)私人綿延現(xiàn)實(shí)的體驗(yàn),這便決定了藝術(shù)創(chuàng)作對(duì)于視覺(jué)審美的依賴(lài)。
在書(shū)法的現(xiàn)代構(gòu)建中,出現(xiàn)了“無(wú)行無(wú)列”式的創(chuàng)作方式,雖然沒(méi)有破壞漢字,也沒(méi)有破壞語(yǔ)序,但這樣的創(chuàng)作方式會(huì)干擾到正常的閱讀,出現(xiàn)認(rèn)知上的延緩,在視覺(jué)上是非線(xiàn)性的。正是這樣的方式,帶來(lái)書(shū)法視覺(jué)上的奇異感。詩(shī)詞創(chuàng)作中的無(wú)意識(shí)書(shū)寫(xiě),帶來(lái)了認(rèn)知與創(chuàng)作的新范式,而這樣的無(wú)意識(shí)書(shū)寫(xiě)運(yùn)用到書(shū)法創(chuàng)作的時(shí)候,進(jìn)一步強(qiáng)化了“無(wú)行無(wú)列”的形式。這樣的創(chuàng)作方式,從形式到閱讀都跟固有的認(rèn)知產(chǎn)生沖突,進(jìn)而產(chǎn)生視覺(jué)與認(rèn)知上的雙重悖論。這樣的創(chuàng)作方式雖沒(méi)有征用異化的漢字,但會(huì)延緩對(duì)語(yǔ)義的正確闡釋?zhuān)瑥亩ぐl(fā)認(rèn)知與知識(shí)結(jié)構(gòu)的重組。即使在定義異化漢字的合法性方面有存疑,但整個(gè)的構(gòu)建過(guò)程還是說(shuō)明異化漢字所參與的現(xiàn)代構(gòu)建昭示了新視覺(jué)秩序的勝利。只要構(gòu)建還在推進(jìn),就會(huì)觸及書(shū)法身份與邊界的問(wèn)題,當(dāng)代藝術(shù)的開(kāi)放性在書(shū)法方面依然有效,書(shū)法同樣需要不斷地添加新內(nèi)容,在不斷的試錯(cuò)中實(shí)現(xiàn)建構(gòu)。
當(dāng)書(shū)法中的漢字從信息傳達(dá)媒介轉(zhuǎn)移到藝術(shù)表現(xiàn)語(yǔ)言的時(shí)候,為適應(yīng)當(dāng)代對(duì)視覺(jué)的要求,符號(hào)獲得了新的重構(gòu),當(dāng)漢字以異化的身份出現(xiàn)時(shí),這個(gè)符號(hào)雖然很陌生,甚至無(wú)法成為標(biāo)準(zhǔn)的漢字時(shí),在認(rèn)知上是困難的,但悖論的是,在視覺(jué)方面出現(xiàn)了很多意外的效果。在現(xiàn)代書(shū)法表現(xiàn)中,文化價(jià)值與藝術(shù)價(jià)值的平衡開(kāi)始發(fā)生變化,并向藝術(shù)價(jià)值傾斜的時(shí)候,說(shuō)明新的認(rèn)知范式正在進(jìn)行實(shí)驗(yàn)性的探索。熊秉明先生一再?gòu)?qiáng)調(diào)將我們的視角從書(shū)法漢字的敘事性轉(zhuǎn)移到漢字本身的欣賞上來(lái),其中之一就是讓觀看的視角轉(zhuǎn)移到漢字本身,去發(fā)掘漢字、筆、墨的視覺(jué)特征,回歸到藝術(shù)的視覺(jué)性上。居伊·德波在《景觀社會(huì)》中說(shuō)道:“景觀不是影像的聚集,而是以影像為中介的人們之間的社會(huì)關(guān)系?!保?]這說(shuō)明在影像下面隱藏著更深層次的關(guān)系,而這種關(guān)系正是德波要討論的。同理,漢字之間的關(guān)系不僅是符號(hào)的拼接,而且含有更深層的文化關(guān)系,正是這樣的關(guān)系使符號(hào)的所指價(jià)值體現(xiàn)出來(lái)。在書(shū)法創(chuàng)作中,這樣的關(guān)系雖然保持了書(shū)法的純粹性,但是暗含了對(duì)激進(jìn)的藝術(shù)解構(gòu)的排斥。當(dāng)代書(shū)法的實(shí)驗(yàn)性探索并不一定都是成功的,也會(huì)偏離正常的藝術(shù)史脈絡(luò),但不能抹殺它們的啟蒙意義,因?yàn)闀?shū)法建構(gòu)沒(méi)有可供借鑒的案例,這個(gè)試錯(cuò)的過(guò)程同樣會(huì)推動(dòng)現(xiàn)代構(gòu)建,并為書(shū)法帶來(lái)新的活力。