〔加拿大〕江艾 高麒鵬 譯
我用最后一個(gè)“咖啡”換了一杯咖啡。多諷刺的事。我的手指戳著點(diǎn)單機(jī)。植入大腦的語庫在眼前跳出,而我眼睜睜看著“咖啡”消失不見。一聲沉重的嘆息滑出我的唇間。下一次,就得拿“茶”來交易了。
語庫的詞匯總量從九百八十七變成了九百八十六。我眨了兩下眼睛,關(guān)掉了界面。能用來和別人交流的詞,或者購買生活用品和支付房租的詞,又少了一個(gè)?!斑贰爆F(xiàn)在就像是熟悉的陌生人。最后一個(gè)“叻——”花掉以后,我的語庫便將它從意識之中抹去了。我可以用重復(fù)的“有”“已經(jīng)”或者“你”“你們”“您”再把它買回來,但“叻——”并不是生活必需。說也好,寫也罷,我再也沒法使用這個(gè)詞了,就算別人說出來、寫下來,我也沒法把它認(rèn)出來。雖然我能用來交易的詞匯總量有限,但只要某個(gè)詞還在我的語庫之中,我能使用它的次數(shù)便是無限的。如果有一天我的語庫一無所剩,我也會變成默者嗎?
喬瑞發(fā)來了消息。
我小聲嘀咕著,眨了兩下眼睛,打開了消息。
“別忘了扌——秀是在今晚!三十分鐘后我去接你。”
我當(dāng)然沒忘。過去兩天里,喬瑞每過幾個(gè)小時(shí)就會發(fā)信息提醒我。雖說過去我也曾對他心懷感激,但他的自戀有時(shí)真叫人受不了。
我一面等著我的叻——,一面看著自己的回復(fù)從眼前飄過。
“知道了,知道了。我記得的。我在平常買喝的那家店等你?!?/p>
“哦,你說扌——叻——店?。克麄兗业臇|西真是纟——。我簡直難以相——去其他地方買叻——。”
他的話里滿是自得。我內(nèi)心冒火,不由得屏住了呼吸。已經(jīng)有一陣子不用費(fèi)盡心思破解他的詞語了。我知道自己除了挫敗感,什么都得不到。
“嗯。就是那家。那家不錯(cuò)?!?/p>
我的回答干巴巴的。我不愿意和喬瑞說話;有些詞語,他明知我不再擁有,卻偏要常常使用。女人,在他眼里,最好要符合中國傳統(tǒng)觀念,不要多話,但要好說話,要聽話。當(dāng)然,我對此不以為然。我還忍讓著他的唯一理由無非是我們兩家是朋友。我猜他也差不多。
我剛到機(jī)場時(shí),喬瑞過來接我,帶我在紐約轉(zhuǎn)了一圈。我叫他的中文名,卻發(fā)現(xiàn)他到紐約后沒幾年就把自己的名字以及大部分中文詞匯賣掉了。不過,最近我發(fā)現(xiàn)他又開始說起了中文。似乎他趕在今年中文爬上語言世界排行榜之前,又買回來不少漢字。他在語言交易方面總有著敏銳的直覺,但他主要的收入來源卻是語言賭博。為了買回漢字,他肯定放棄了自己的一些扌——詞匯?,F(xiàn)在他庫存中的英語詞匯多得用不完,他便想多投資給他口中的“外語”——哪怕中文曾是他的母語。
我眨眼關(guān)掉了對話框。
“您點(diǎn)了什么?”店員問道。
我掃著他頭頂?shù)碾娮硬藛危骸捌咛??!?/p>
店員看著我會心一笑:“我一般會選十號?!?/p>
“茶。”我點(diǎn)點(diǎn)頭,咧嘴笑了。
他沒有重復(fù)我的話,而我也后悔說了出來:他的語庫里已經(jīng)沒有“茶”了。我低下頭,從店員身上移開了視線,他的笑容已不再如先前那樣輕松。
我在咖啡店靠里的位置坐下,身體朝向角落,希望能避開任何不必要的談話。
我又一次打開語庫,選擇了中文。剩下的母語詞匯已然不多了。為了支付紐約的房租,我在語言兌匯中心把大部分母語詞匯都換掉了。有時(shí),會有能說多種語言的人聯(lián)系上我,希望能買一些外語詞匯來豐富他們的語庫收藏。兌匯中心對一個(gè)人一年能購買的外語詞匯數(shù)量時(shí)常是有限制的。
“作為交換,你想要什么?”他們這樣問。
而我的回答始終都是:“給我英語吧。”
鄰桌,一個(gè)女人坐在她的朋友對面,調(diào)整著身邊一輛亮黃色嬰兒車。車?yán)锾芍粋€(gè)剛幾個(gè)月大的嬰兒。金黃色的頭發(fā)讓孩子看起來像個(gè)天使。
“聽說他們施行針對土生公民的兒童保育新政策,我太高興了。我的小寶寶可以帶著堪比一本詞典的英語詞匯量開啟自己的人生了?!迸藦澭鼫惤栖?,對著自己的孩子柔聲說,“我都不知道自己以前沒有這么多詞是怎么活下來的。要是在今天,那肯定不行!”
我不記得中國有類似的政策,就算有,我父母也從未向我提起過。我的家庭條件從來不如喬瑞寬裕。我時(shí)常想不通我們兩家到底怎么認(rèn)識的,更想不通我們怎么還維系著友誼?;蛟S,那筆讓我踏上美國之行的資金里,就有喬瑞家的一份。我的父母拿出了一半的積蓄,但他們不大可能在語庫里存有這么多資金。
女人的朋友搖了搖頭:“我家那三歲孩子,有些詞恐怕一輩子都用不上,我最近拿那些詞去換了法語,要讓孩子達(dá)到對話水平。光是生在美國已經(jīng)算不得什么了。我的老板堅(jiān)持說,我們每個(gè)人起碼得會說兩門語言?!?/p>
“現(xiàn)在連居家搞電話推銷都這樣了嗎?”她的朋友應(yīng)道。
女人低頭看著自己的孩子:“等這小家伙長大,不會個(gè)五門語言都跟不上世界的潮流??!”
兩個(gè)女人的對話還在繼續(xù),而我則漫不經(jīng)心地瀏覽著語庫,可沒過多久便滑到了詞匯表的盡頭。相關(guān)法律無時(shí)無刻不在變,現(xiàn)在就連手語都要購買了。美國政府不會放過任何拿語言變現(xiàn)盈利的機(jī)會。嬰兒車?yán)锏哪莻€(gè)孩子在這個(gè)國家生存下去的幾率比我高太多了。
女人的朋友喝了一口手里的飲料——似乎是菜單上最貴的那款?!翱纯捶康禺a(chǎn)市場發(fā)展的速度,估計(jì)很快不用扌——詞匯都買不起房了?!?/p>
她們住的是別墅?還是有很多房間的公寓、住宅樓?畢竟是有錢買得起這種嬰兒車的人……我租的房間是地下室,就在洗衣房隔壁,是個(gè)被胡亂翻修過、沒有窗戶的儲物間。一到晚上,洗衣機(jī)和干衣機(jī)的動(dòng)靜就震得墻壁和天花板嗡嗡直響,但我現(xiàn)在都已經(jīng)習(xí)慣了。就算附近還有地鐵引發(fā)的震動(dòng),那間房對我來說已經(jīng)很不錯(cuò)了。這是我在紐約能找到的最便宜的地方;我之前那份洗碗工作只勉強(qiáng)夠我的房租和基本伙食開銷。
在此之前,我當(dāng)過服務(wù)員,那會兒大部分中文詞匯都還保留著。掌握多門語言是件好事?,F(xiàn)在,我在一家處理廠工作。那里的人都不怎么說話。
喬瑞到叻——店的時(shí)間比預(yù)定的早。準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)是他的一個(gè)優(yōu)點(diǎn),也可能是他唯一的優(yōu)點(diǎn)。他在入口邊的落地玻璃后朝我招手。我把沁得發(fā)軟的叻——杯扔進(jìn)垃圾桶,指尖濕漉漉的,隨后向入口走去。走近喬瑞的時(shí)候,我臉上不自然的笑容變得更僵硬了。
“喬瑞?!?/p>
“玉河(原文為漢字,此處以楷體表示。原小說里出現(xiàn)的漢字皆同此例)!”
喬瑞之前從來沒叫過我的中文名,總是用我的英文名“吉莉安”相稱。他是把“吉莉安”給賣了,還是把“玉”和“河”買了回來?
我看著他,細(xì)細(xì)地打量著他,表情像極了以前福州的雜貨鋪老板聽我用英語說“謝謝”時(shí)的反應(yīng):滿臉的疑惑。
“怎么了?”
我搖了搖頭:“沒事?!?/p>
聽見我干脆生硬的回答,他只是聳了聳肩。
“那我們出發(fā)吧!這是今晚的票。這票做得真是米——,對吧?我挺喜歡他們今年的宀——。”
每次他強(qiáng)調(diào)那些我負(fù)擔(dān)不起、聽起來只是一團(tuán)噪音的詞語時(shí),我的臉都會抽動(dòng)一下。門票本身的設(shè)計(jì)并無特別之處,上面不過是印著一個(gè)金閃閃的劇院標(biāo)志,還有手寫風(fēng)格的字母,但只要有機(jī)會顯擺自己的詞匯量,喬瑞都不會放過。
“嗯。挺別致的?!蔽艺f?!皠e致”是我還留有的幾個(gè)“復(fù)雜”詞匯之一。其他大部分都賣掉了,畢竟,除了和喬瑞在一起的時(shí)候,基本都用不上。我語庫里大部分的詞都是“和”(“和”的原文為連詞and。)或者“這個(gè)”“那個(gè)”(“這個(gè)”“那個(gè)”的原文為定冠詞the);大多數(shù)人都會在找零的時(shí)候收到這類詞。我一直都只有一個(gè)“我”,但想來喬瑞可能有上千個(gè)“我”,當(dāng)然,并不是因?yàn)樗鼈冇惺裁磧r(jià)值。自愛固然重要,但喬瑞給自己的愛實(shí)在太多了。他的手指捋過打了過多發(fā)蠟的頭發(fā)時(shí),我竭力不露出厭惡的表情。他垂下手臂,發(fā)蠟還粘在他的手指之間。我裝作沒看見他偷偷在正裝褲上擦了擦手。
去看演出的路上,一個(gè)默者跳到我們面前,捧著雙手,對我們淺淺地微笑。順著余光,我能瞥見喬瑞皺起的眉頭。
“一邊去?!眴倘饛哪呱磉厰D過,拍了拍手,像是碰到了什么臟東西。我的雙腿卻怎么都移動(dòng)不了。
默者眼帶乞憐地看著我,討要著詞語,眼圈泛著紫色,右眼有一處明顯瘀腫了。張嘴時(shí),她干瘦的臉伸展拉長,卻沒有發(fā)出任何聲音。瞥見她身上那件過大的襯衫,我禁不住咬緊了牙關(guān)。衣服上貼滿了各種字詞,有些是原本的設(shè)計(jì),有些則像是在大街上撞見她的行人強(qiáng)行寫上去的:乞丐。家。低下。美國。沉默。夢想。沉默?,F(xiàn)實(shí)。沉默。沉默。沉默。這些寫在自己衣服上的詞,她大概一個(gè)也讀不懂。
默者在大街上隨處可見。我時(shí)常會在便利店門口碰見幾個(gè):都是緊抱著雙膝躲避嚴(yán)寒。人們來來往往,大多對他們視而不見,有些人將自己的憤怒發(fā)泄到這些本已脆弱可憐的人身上;有些人則小發(fā)善心,施舍給他們幾個(gè)詞。說話的特權(quán)不是每個(gè)人都有的。
我眨眼打開了語庫的轉(zhuǎn)賬選項(xiàng),將幾個(gè)“和”轉(zhuǎn)給了眼前的默者。
她低下頭,隨即說道:“和。”
“玉河,我們要遲到了!”喬瑞慍怒的聲音從半個(gè)街區(qū)外傳來。
“玉河,別讓他們奪走你的母語?!蹦赣H的聲音傳入我的腦海。這是我剛到紐約時(shí),她在一通電話里對我說的話。太晚了,媽媽,我的漢字大多已經(jīng)丟失了。如果待在這里讓我也變成了一個(gè)默者,我該怎么辦?
從那位默者身邊走開時(shí),我忍不住想,我的臉要是長在她的頭上,會是什么樣子。
我之前只和喬瑞一起去看過一場演出。表演者說的是英語。節(jié)目的名字我已經(jīng)忘了,只記得主題有關(guān)愛情、財(cái)富,還有與我擁有相同文化背景的人。那時(shí)我剛到紐約。也許喬瑞覺得那場演出能喚起我——我們——與家有關(guān)的記憶,可說實(shí)話,我滿眼看到的都只是喬瑞的夢想,以及他離開福州的原因。我的父母得知喬瑞在這里取得成功后,給我設(shè)下了一樣的目標(biāo)。他們似乎并不明白喬瑞從事的其實(shí)是語言賭博。喬瑞父母的說法讓我們覺得他是在兌匯中心工作,但實(shí)際上,他是紐約各大語言賭場的??汀倘鹨野l(fā)誓會守住這個(gè)秘密。我隱約覺得這才是他時(shí)不時(shí)請我吃飯,或者邀我去看語言秀的唯一理由。
不過,之前我們看的電影倒是挺有趣的。我能聽懂一些說英語的部分和全部中文對白。從那以后,喬瑞總是有意選一些我難以理解的東西。
離開福州之前,母親曾說,如果我哪天需要幫助,找喬瑞就行。我從未對他開過口,也沒這個(gè)打算。
“兩位?!眴倘饘⑽覀兊拈T票遞過去。我們跟著引座員往劇院里走,身后跟著幾位同場的觀眾。
“前排座位。”喬瑞說,雖然我明明看得見我們在往哪里走。
那兩張票肯定頂?shù)蒙弦徽麄€(gè)月的房租了。起碼,對我來說。
“謝謝你邀請我?!蔽腋改附虒?dǎo)我要常對善意的贈(zèng)予抱感恩之心。這是善意嗎?還是其他什么東西呢?
“ ——。”喬瑞露出一個(gè)微笑,可這一笑短促又突然,讓我分不清他到底在對我笑,還是因演出而感到興奮。
燈光暗了下來,我靠上了座位的椅背。臺上的對白在我耳中不過是再也無法理解的噪音,于是,我準(zhǔn)備用語庫的記憶功能回放一些有關(guān)家鄉(xiāng)的回憶。可惜語庫的記憶功能采用的是會員制,要繼續(xù)使用,就必須每月支付幾個(gè)詞。一旦會員到期,幾乎所有的記憶都會變得模糊,只剩下最基本的信息:姓名、年齡、住址、職業(yè),還有上周發(fā)生的事——直到恢復(fù)語庫的記憶功能為止。
幕啟,一男一女坐在桌邊。男人開口時(shí),我嘆了口氣。他嘴里吐出的噪音并不算糟,聽起來是有韻律的耳語。
喬瑞跟著其他觀眾一起發(fā)笑,雖然總會遲上一秒。我懷疑他其實(shí)基本不理解演出的內(nèi)容。這也是為什么我覺得他不過是在裝笑而已。那一秒的延遲并不只是因?yàn)閱倘鸱磻?yīng)遲鈍,畢竟每次我找不到合適的詞語來表達(dá),他就會立即朝我下手。扌——很貴,即使是這門語言的名稱本身也很貴。喬瑞手頭很寬裕,但還是不大可能大量購入這門語言的詞匯。
我并沒有裝著發(fā)笑。沒必要,反正喬瑞也不在乎。他無比操心自己在別人眼中的形象,至于他人如何展現(xiàn)自己,他卻不大感興趣。對他而言,能脫穎而出,舉手投足間顯得財(cái)大氣粗,才是最要緊的。
“演出好看嗎?”半場時(shí),他壓低聲音問。一個(gè)毫無意義的問題。他的身體朝我傾斜,眼睛卻始終沒有離開舞臺,像是害怕錯(cuò)過什么一樣。
“嗯?!焙每淳凸至恕?/p>
“喂,我們在賭語坊停一下,沒關(guān)系吧?”他開口問。得意之笑閃過,一側(cè)的嘴角上揚(yáng)了起來。
當(dāng)然有關(guān)系:“嗯。當(dāng)然行啊?!彪m然我曾發(fā)誓不揭露他“工作”的具體內(nèi)容——反正我知道的本來就不多,對賭博也沒有多大的興趣——但我還是很驚訝喬瑞會主動(dòng)讓我多了解一些。他不擔(dān)心我會揭他的老底嗎?還是說他已經(jīng)預(yù)料到我終究會變成一個(gè)默者?
賭語坊是一座巨大的穹頂建筑,長寬高與十棟樓相當(dāng)。樓里的燈從未熄過。透出的燈光總是照亮我下班回家的路。巨大的樓梯占據(jù)鋪滿紅毯的大廳;樓上,私人賭博間里放著天鵝絨面的桌子與老虎機(jī)??腿丝梢杂袉握Z種或者多語種的參賭選擇。
“我總喜歡鋌而走險(xiǎn)?!眴倘鹫f。我本想取笑他,但忍住了。
他招招手,把我?guī)У搅艘粡堊雷忧?。桌后站著的男人身穿一件筆挺的晚禮服。喬瑞說他是一位提問人,眼前的桌子會以全息投影的形式呈現(xiàn)他們接下來的對話。提問人的語庫里裝有整本整本的詞典,但這些只是賭場暫借給他們的知識,下班后便會消失。可以任意使用如此龐大的詞匯量,哪怕只是暫時(shí)的,會是什么感覺?我想,會覺得威力十足吧。能發(fā)聲,不管是什么聲音,都意味著強(qiáng)大的力量。
“您選擇什么語言?”提問人開口道。
“扌——,英文,還有中文。”喬瑞答道。
喬瑞會選扌——讓我有些驚訝,從他看演出的反應(yīng)來判斷,他這門語言的詞匯量并不算大。
“很好。您熟悉規(guī)則嗎?”
喬瑞對我笑了一下,又轉(zhuǎn)向提問人:“嗯,但請務(wù)必再給這位女士解釋一下?!?/p>
提問人朝我的方向轉(zhuǎn)過身,絲毫沒有注意到喬瑞語氣中的優(yōu)越感?!笆紫?,賭客下注,每一種語言各下幾個(gè)詞。我隨后會用每種語言問三個(gè)問題,而眼前這位先生則要全部作答。只回答是否或?qū)﹀e(cuò)是不可以的。每個(gè)答復(fù)最少要有三句話。我會在五分鐘時(shí)限內(nèi)檢查這位先生所作的答復(fù),并在每門語言里選出一個(gè)我認(rèn)為他沒有的詞。如果我選對了,他會輸?shù)粝碌馁€注;反之,則算他贏?!?/p>
很顯然,提問人是活生生的人類,但聲音顯得異常機(jī)械。
“我們可以開始了嗎?”提問人說。
我期待著喬瑞輸?shù)糍€局,但不用說,結(jié)果并非如此。
我隔很久才會和父母通一次話,因?yàn)檎Z言隔閡正逐漸變成我們溝通的障礙。失去了大部分中文詞匯,又沒有找到她期望的成功,這多少讓我的母親有些傷心。他們堅(jiān)信在美國發(fā)展的機(jī)會更多。中國的競爭實(shí)在太殘酷激烈,而我從來也不是班上的尖子生。一個(gè)全新的開始啊,他們這樣對我說,語氣很樂觀。他們要我為自己打造一個(gè)新的生活——作為中國工廠的職工,他們無法提供這樣的生活給我??伤麄儾⒉幻靼走@里的高端工作都要求應(yīng)聘者會說多門語言:三門是初級職位的最低要求,但老板們總是更青睞那些能說四門甚至更多語言的人。
我花了些“這個(gè)”“那個(gè)”,在公用的全球通話屏上買了十分鐘的通話時(shí)間。電話機(jī)實(shí)在太貴,幾個(gè)月之前,我就把自己的電話機(jī)賣掉了。
首先出現(xiàn)的是母親的面孔,隨后父親的面孔出現(xiàn)在她的身后。她告訴我福州家鄉(xiāng)的大小事情,而我一臉茫然地笑著聽她說話。一分鐘后,母親離開了屏幕。我低頭看向腳下的砂石。
父親天生寡言,我們通話時(shí),他也只是盯著我,一言不發(fā)??刹恢獮楹?,比起母親口中一連串如今已是外語的詞句,我更能理解父親臉上的表情。真是奇怪,母親曾經(jīng)清晰的聲音現(xiàn)在聽起來卻顯得含混不清。我將注意力放在她的唇部,可這就像透過結(jié)霜的窗玻璃往外看,或者在水下聽人說話。
父親覺得母親沒往這邊看的時(shí)候,就對我做口型,用眼神暗示我他要說的話語的含義。有時(shí),我能明白他的意思。眼神和肢體的表達(dá)比言語本身更有效。我回答的方式也是做口型,可達(dá)不到同樣的效果。以這種啞謎形式交流算是鉆了語庫的一個(gè)空子。肢體語言一般不算是官方語言。我該對此心懷感激才是。
“扌——秀是不是纟——?”
借著喬瑞消息的語境,我解讀出了這句話的意思。
“嗯。很棒。”
他還在輸入,可我關(guān)掉了屏幕。我調(diào)出語庫:交完房租后,我只剩下四百八十六個(gè)詞了。
母親提到了如今特權(quán)階層采用的新語言。喬瑞和我昨天看的那場演出說的就是那門語言。母親讓我投資,可我連一點(diǎn)門路都沒有。一個(gè)扌——詞的價(jià)格就超過十萬個(gè)英語單詞。我告訴母親在這邊謀生很難。光是保住我所剩無幾的詞匯來和她交流,就已經(jīng)很不容易了。
我住的那棟樓里有個(gè)非常固執(zhí)的男人。他怎么也不肯把自己的母語拿去購買英語,一個(gè)詞都不肯,也就沒有人愿意雇他工作。他在賭博中失去了一切,后來便消失了。街頭賭博和喬瑞玩的那種不同。那個(gè)男人周末常和一群街頭賭徒碰面。他們相互挑戰(zhàn),進(jìn)行你說我猜的游戲。其中一隊(duì)會給另一隊(duì)選一些詞,隨后兩人一組輪流猜測。猜中最多的隊(duì)伍獲得勝利。樓里的住戶經(jīng)常圍觀他們的交易過程。從賭局中退出離開的人,十有八九臉上都寫滿了殺意。
據(jù)旁觀者說,其他賭徒給那個(gè)男人設(shè)了局,等他看出來的時(shí)候,一切都已經(jīng)太晚了,也可能他已經(jīng)什么都不在乎了。同局的賭徒清楚他缺少哪些詞匯,專門選了那些他無法描述的詞語。他被趕出了我們這棟樓,成為游蕩在街頭的默者。有人說他被遣送回自己的國家,因?yàn)樗呀?jīng)不再算一個(gè)“有用公民”了。
上周,有個(gè)男人造訪我們住的公寓樓。這個(gè)富豪知曉的語言超過二十四門,自然也包括昨天演出用的那門語言。他想拆掉這棟樓來建一個(gè)新的商業(yè)項(xiàng)目:一座新的語言貿(mào)易證券中心。住在這里的我們對此并沒有發(fā)言權(quán),反正我們也沒有多少可供發(fā)言的詞匯。
曾有一個(gè)慈善機(jī)構(gòu)向這個(gè)富豪尋求捐助。我記得他當(dāng)時(shí)說:“你又不是不懂。我什么人都捐一點(diǎn)兒,自己還留下什么?要不然,你以為有錢人怎么一直有錢的?”我對他的厭惡自此而生。并不是所有富人都是那副嘴臉,但這個(gè)富豪和喬瑞是同一種人。只是我的語庫里已經(jīng)沒有適合描述他們的詞語了。
看完表演一個(gè)月之后,我和喬瑞中斷了聯(lián)系。
我們這棟樓的拆除計(jì)劃定在了下月。我們都要在下周末前搬出去。
住我隔壁的女人要求賠償。她接到了一個(gè)電話,但大樓的管理員只是說:“你自己同意了的,不記得了嗎?那個(gè)條款說……”可她怎么可能記得?畢竟,靠著自有的詞匯量,她既不足以讀懂相關(guān)條款,又不足以聘請能讀懂條款的律師。那些人明知大多數(shù)租戶的語庫存量有限,看不懂合同上常用的措辭,卻偏要這樣表述,她怎能記得自己同意了什么?
喬瑞發(fā)來了消息。
“公寓的事我聽說了。”
我的眼睛在回復(fù)鍵上徘徊,卻打不出一個(gè)字。
“你可以暫時(shí)和我同住?”
喬瑞總是有所圖謀。他沒有不求回報(bào)的提議。他的亠——住宅浮現(xiàn)在我的腦海里。
“我付不起房租。”
“別擔(dān)心,我們再想辦法?!?/p>
我不由得發(fā)現(xiàn)他所用的都是我能理解的詞語。但我清楚,他只不過想以救世主的形象出現(xiàn),好讓我覺得對他虧欠得更深。其實(shí),這些詞語并不是寫給我看的,而是寫給他自己看的。
我也不知道為什么自己從未想過把唯一的“喬瑞”用掉。語庫接入鐵路付費(fèi)系統(tǒng)時(shí),我選擇用“喬瑞”來付費(fèi)。系統(tǒng)將找給我的幾個(gè)動(dòng)詞輸入我的語庫。名詞的價(jià)位總是更高一些。
一個(gè)女人在我身邊坐下。我撥弄著行李箱的把手,沒有抬頭。
“和。”
我聽見后,抬起頭。是我們在街上碰見的那個(gè)默者。
她臉露微笑:“謝謝?!?/p>
我張開嘴又合上。
“我最后想辦法買回了自己的名字。我叫——?!?/p>
我伸出手。沒法聽清她的名字讓我有些失望。
“玉河?!蔽艺f。
和那位店員一樣,——與我會心一笑,這樣的笑容我永遠(yuǎn)無法和夭——分享。
到了語言兌匯中心,我看到有一臺兌匯機(jī)空了出來,就走了過去。我的語庫彈了出來。我用眼睛將越來越短的中文詞匯表向下拉,直到最后一個(gè)漢字出現(xiàn)在我面前:家。我想到了——。我會再試一次的,母親。
“給我英語吧。”
兌匯確認(rèn)。我看著英語單詞涌入語庫。
夭——發(fā)來了消息。
我關(guān)掉了消息提醒。我早該斷掉和他之間的友情,可因?yàn)槲覀儍杉业穆?lián)系,我沒有這么做?;蛟S,有一天,我會把真相告訴他們。夭——這個(gè)人不配擁有這樣光鮮的假象。
我的眼睛上下翻動(dòng)語庫,目光先是落在“家”上,接著落在“玉”和“河”上——這是我僅存的兩個(gè)中文字了。我閉上眼睛,發(fā)誓很快就會把它們都買回來——但在此之前,我要找到琪亞娜(“琪亞娜”的原文Kiana,出自夏威夷土語,表示月亮女神)。她的名字,一個(gè)不再是默者的女性的名字從我口里輕聲吐出,仿佛沐浴著光輝。
附文中字謎的謎底:
叻——:咖啡(Coffee);
扌——:拉丁或拉丁語(Latin);在本文虛構(gòu)的語言交易體系里,拉丁語的詞匯價(jià)位最高,就連表示這門語言的Latin一詞,也是價(jià)格不菲;
纟——:絕妙(Marvelous);
相——:想象(Fathom);
米——:精巧(Intricate);
宀——:審美(Aesthetic);
——:榮幸(Pleasure);
亠——:豪華(Luxury);
——:琪亞娜(Kiana);
夭——:喬瑞(Jorry)。
江艾(Ai Jiang,1997— )出生于中國福建省長樂市,4歲隨父母移民到加拿大。本科就讀于多倫多大學(xué),從愛丁堡大學(xué)取得創(chuàng)意寫作碩士學(xué)位。目前主要從事科幻、奇幻及恐怖小說寫作,作品可見于《中間地帶》《離奇》《暗黑》《死地》《暗物質(zhì)》等雜志。首部長篇小說《靈魂》出版于2023年?!督o我英語吧》(Give Me English)發(fā)表于2022年第3期的《奇幻與科幻小說》,入圍第58屆星云獎(jiǎng)決選名單。作者以單詞首字母加破折號的形式表示從小說人物的大腦語庫抹去的、要讀者自行“腦補(bǔ)”的詞語。譯者則從位于詞首的漢字中拆解出靠左或靠上的字符,并加上破折號來“翻譯”原文的謎面。為不破壞讀者的閱讀樂趣,謎底統(tǒng)一附在小說末尾。該文的翻譯得到科幻文化公司“未來事務(wù)管理局”授權(quán),特此感謝。
原刊責(zé)編? 葉麗賢