劉躍進(jìn)

(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 文學(xué)研究所,北京 100732)

高步瀛的著作,流傳于世間的主要以古文箋釋為主。不少人將他視為桐城派成員,其實(shí),他雖出自吳汝綸門(mén)下,但是他的學(xué)術(shù)并不專(zhuān)注一家。他是《文選》研究大家,有《〈選〉學(xué)舉要》《〈文選〉李注義疏》,而“文選學(xué)”主要是以駢儷文為主。他又有《古文辭類(lèi)纂箋》等著作,推崇桐城派主張。他更有貫通唐宋以前文章的歷代文舉要,可見(jiàn)他的文學(xué)追求非常廣泛,并非桐城古文一派所能規(guī)范。本文題目中的“古文”二字,主要是相對(duì)于現(xiàn)代文而言的“古文”,而非唐宋八大家到清代桐城派一系的古文,這是首先要說(shuō)明的一點(diǎn)。

一、高步瀛的學(xué)術(shù)背景

高步瀛字閬仙,又署閬軒,私謚貞文,同治十二年(1873)生于河北霸縣(今河北霸州)。清光緒二十年(1894),高步瀛22歲,甲午順天鄉(xiāng)試中舉人。其時(shí),桐城吳汝綸主保定蓮池書(shū)院講席,高步瀛拜之為師。不久,高步瀛主講定興書(shū)院,為書(shū)院山長(zhǎng)。進(jìn)入20世紀(jì),朝野倡導(dǎo)維新,興辦學(xué)校,保定設(shè)立直隸高等學(xué)堂和優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂。光緒二十七年(1901),高步瀛時(shí)年29歲,被聘為這兩所學(xué)堂教席。爾后,他赴日本游學(xué),卒業(yè)于日本弘文學(xué)院速成師范班。歸國(guó)后,高步瀛出任直隸提學(xué)使,主冀省教育事務(wù)。光緒三十一年(1905),高步瀛調(diào)入學(xué)部圖書(shū)局任編纂,兼理順天府學(xué)務(wù)總處,旋奏補(bǔ)為學(xué)部主事。

1912年,民國(guó)臨時(shí)政府成立,學(xué)部改為教育部,高步瀛與魯迅一起被任命為教育部?jī)L事。1915年,繼夏曾佑之后,高步瀛任教育部社會(huì)教育司司長(zhǎng),在此任上供職了12年。1927年,奉系軍閥入京主政,高步瀛辭去部務(wù),入職北京女子師范大學(xué)。1929年秋,應(yīng)邀就任沈陽(yáng)萃升書(shū)院講習(xí),主講“三禮”和“兩漢六朝文”?！熬拧ひ话恕笔伦兒?高步瀛回到北平,專(zhuān)任北京師范大學(xué)教授,主講“文選學(xué)”。1939年,在沈兼士、余季豫、陳垣等人的邀請(qǐng)下,高步瀛出任輔仁大學(xué)、中國(guó)大學(xué)教授。1940年11月病逝,享年68歲①研究高步瀛生平事跡的文章除正文已提及的以外,還有如下幾篇:1.余嘉錫《高閬仙小傳》(《輔仁生活》第十一期,1940年)。2.陳驥彤《悼念高閬仙先生》(《國(guó)民雜志》創(chuàng)刊號(hào),1941)。3.程金造《霸縣高先生行狀》(《國(guó)文月刊》第六十九期,1948年)、《高步瀛傳略及傳略后記》(《晉陽(yáng)學(xué)刊》1983年第4期)。4.尚秉和《高步瀛先生傳》(《國(guó)史館館刊》1949年第2卷)。5.顧學(xué)頡《箋證、考據(jù)學(xué)大家——高步瀛先生》(《海峽兩岸著名學(xué)者師友錄》,人民文學(xué)出版社1997年版)。6.王森然《高步瀛先生評(píng)傳》(《近代名家評(píng)傳》二集,三聯(lián)書(shū)店1998年版)。7.聶石樵《古經(jīng)史學(xué)家高步瀛》(《勵(lì)耘學(xué)刊(文學(xué)卷)》第五輯,學(xué)苑出版社,2007)。。余嘉錫為其撰寫(xiě)墓志銘,沈兼士為其題寫(xiě)挽聯(lián),挽聯(lián)云“冀北馬群空,后進(jìn)何人知大老;天上欃槍落,家祭無(wú)忘告乃翁”,充分肯定了高步瀛先生的愛(ài)國(guó)情懷。

從師承和發(fā)展看,高步瀛與吳汝綸的關(guān)系最為密切。他說(shuō):“余少時(shí)為文,以駢儷馳騁自喜。及從先師吳摯甫先生游,始悟所為之非,而迄未能深造。師歿,業(yè)益荒落。辟疆承先師家學(xué),為海內(nèi)文章巨子,當(dāng)代名家無(wú)能與抗行者。余恒欲從問(wèn)古文義法,以競(jìng)其業(yè)?！彼c吳汝綸之子吳闿生合作編寫(xiě)詩(shī)文選本,由吳闿生根據(jù)他們父子的文學(xué)觀念確定選篇,然后高步瀛發(fā)揮他學(xué)問(wèn)淵博的特長(zhǎng)做注釋。高步瀛師從吳汝綸之前,以駢文見(jiàn)長(zhǎng);后來(lái)跟著吳汝綸改治古文。其實(shí),吳汝綸一脈的古文家并不是簡(jiǎn)單地排斥駢文。一方面,吳汝綸曾經(jīng)評(píng)點(diǎn)《漢魏六朝百三家集選》來(lái)教導(dǎo)他的學(xué)生;另一方面,高步瀛和吳闿生合作的古文選本都會(huì)選一些駢文。吳汝綸認(rèn)為,古文傳、狀的末尾都有贊銘,不會(huì)駢文就寫(xiě)不好此類(lèi)文章。高步瀛講《離騷》等篇目都是按照吳汝綸的方式去講的?？梢?jiàn)高步瀛治《文選》與他為桐城后學(xué)并不矛盾。

高步瀛的學(xué)術(shù)背景及其論著目錄,趙成杰《高步瀛學(xué)術(shù)年譜簡(jiǎn)編》(王京州主編《河北近現(xiàn)代學(xué)者年譜輯要》,國(guó)家圖書(shū)館出版社2017年版)、《高步瀛著述考略》(《重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào)》2013年第7期)等文多有敘及。如《高步瀛著述考略》著錄高步瀛先生著作(獨(dú)撰、合撰)共計(jì)43種,其中有13種著作未予刊行。10種獨(dú)立著作廣為流傳,它們是:《〈選〉學(xué)舉要》8卷,《〈文選〉李注義疏》8卷,《古文辭類(lèi)纂箋》75卷,《古文辭類(lèi)要箋證》18卷,以及點(diǎn)校本《先秦文舉要》《兩漢文舉要》《魏晉文舉要》《南北朝文舉要》《唐宋文舉要》《唐宋詩(shī)舉要》。

程金造在《回憶先師高步瀛閬仙先生》(《學(xué)林漫錄》12輯,1988年出版)中對(duì)高步瀛的撰著也有記載,茲錄于此:《易經(jīng)》、《明堂沿革》、《〈春秋左傳〉地名人名辨異》、《古禮制研究》、《〈后漢書(shū)〉地名考》、《莊子》、《〈史記正義〉校補(bǔ)》(30卷)、《唐詩(shī)文人名通檢》、《〈文選〉引用書(shū)目》(附《〈選〉學(xué)綱領(lǐng)》后)、《駢文舉要》、《周秦文舉要箋證》(即《先秦文舉要》)、《明清文舉要箋證》(甲編、乙編)、《詞賦選箋證》、《〈選〉詩(shī)補(bǔ)注》、《共和淺說(shuō)》(直隸官書(shū)局于民國(guó)元年出版)、《俠義國(guó)魂》、《立國(guó)根本談》、《〈史記〉舉要箋證》(北京和平印書(shū)局出版,時(shí)間不詳,《〈史記〉十二講》收錄有《〈史記〉舉要序》)、《杜詩(shī)舉要箋證》、《杜詩(shī)研究》、《文章源流》(蓮池學(xué)院講義,藏于中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館)、《〈史記〉別錄》(出版時(shí)間不詳,中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館藏)、《漢魏六朝詩(shī)箋證》、《詩(shī)文集》、《日記》。據(jù)高步瀛的大女兒高淑芳回憶,高先生的全部遺稿并詩(shī)文日記存于中華書(shū)局②參見(jiàn)高步瀛的后人高淑芳撰寫(xiě)的《追念先父高步瀛先生》(《傳記文學(xué)》第十七卷第五期,1970年版)、姚漁湘《高步瀛的思想與著作》(《大陸雜志·史學(xué)叢書(shū)》第一輯,大陸雜志出版社1967年版)等文。。

王強(qiáng)、熊燁、梁松濤編《雄安歷代著作集成》(北京燕山出版社2018年版)收錄高步瀛著作10種:《民教相安》《共和淺說(shuō)》《國(guó)文教范》《孟子文法讀本》《選學(xué)舉要》《駢文舉要》《唐宋詩(shī)舉要》《唐宋文舉要》《〈文選〉李注義疏》《古文辭類(lèi)纂箋》。

二、高步瀛的古文箋釋

高步瀛學(xué)習(xí)古文,由吳汝綸上溯到姚鼐編《古文辭類(lèi)纂》,推崇先秦、兩漢及唐代韓愈和柳宗元、宋代歐陽(yáng)修、明代歸有光等人文章,著有《古文辭類(lèi)纂箋》?！兜扛卟藉壬?載《燕京學(xué)報(bào)》第28期,1940年)一文中說(shuō):“先生親桐城弟子,善為古文,而未嘗標(biāo)榜文派,且于文事尤擅駢儷,不以所謂古文自限;時(shí)思潮多沖突,先生亦未嘗以新舊掛齒牙間,龂龂肆辨,如世士規(guī)橅方姚者之所為也?！?3歲那年,高步瀛又推出《唐宋文舉要》(北平直隸書(shū)局1935年版),分甲乙兩編,很多選文都是《古文辭類(lèi)纂》中所未有的。該書(shū)甲編引言說(shuō):

明清之世,言唐宋文者,必歸宿于八家?？及思抑x,始于宋呂東萊《文章關(guān)鍵》。然于韓、柳、歐陽(yáng)、曾、三蘇外,有宛丘而無(wú)半山,且亦未立八家之名。今所謂八家者,始于明朱右所錄《八先生文集》,而其書(shū)今不傳。唐順之所著《文編》,其于唐宋文,則八家之外無(wú)所取。茅鹿門(mén)因之,有《唐宋八大家文鈔》。后人迭相祖述,不可勝舉。而以方望溪、劉海峰評(píng)錄為精善,誠(chéng)可謂藝苑之南車(chē)、文家之確鵠已。然學(xué)唐宋文者,宗八家則可,謂八家外唐宋更無(wú)文焉則不可。是以姚姬傳《古文辭類(lèi)纂》于唐增元次山、李習(xí)之,于宋增晁無(wú)咎、張子厚;曾文正《經(jīng)史百家雜鈔》更增陸敬輿、范希文,而于周濂溪《通書(shū)》、馬端臨《文獻(xiàn)通考序》亦全錄焉;吾師吳摯甫先生曾采錄唐文,于韓柳外更取九十三家以為輔翼。然則古今精于文者,曷嘗暖姝于一先生之言哉? 近人好為立異,乃或擯斥八家,別取鄙陋拙滯之作以代之,夫鄙陋拙滯尚安得謂之文? 斯亦不足辨也已。今約取唐宋文若干首,加以箋釋,分為甲乙編,用備學(xué)者習(xí)肄。竊嘗謂今日為學(xué),門(mén)戶(hù)之見(jiàn)不可存,而門(mén)徑之辨則不可不審。區(qū)區(qū)文藝,特其一端云爾。

這段話(huà)有很多內(nèi)容,第一,梳理了歷史上所謂唐宋八大家的由來(lái),認(rèn)為唐宋古文并非僅僅限于八大家。這一觀點(diǎn),可與唐宋時(shí)人的理解互相呼應(yīng),如柳開(kāi)《應(yīng)責(zé)》說(shuō):“古文者,非在辭澀言苦,使人難讀誦之,在于古其理,高其意,隨言短長(zhǎng),應(yīng)變作制,同古人之行事,是謂古文也?！卑凑樟_(kāi)的說(shuō)法,凡是意理高古、行文斷句如日常說(shuō)話(huà)般有長(zhǎng)有短的文字,都可以稱(chēng)為古文。第二,強(qiáng)調(diào)了桐城古文未嘗拘泥于唐宋八大家。這也是桐城派的基本觀點(diǎn)。姚鼐說(shuō):“言學(xué)何時(shí)代之別,‘多聞,擇善而從’,此孔子善法也,豈以時(shí)代定乎? ‘博聞強(qiáng)識(shí)’,而用心寬平,不自矜尚,斯為善學(xué)。守一家之言則狹,專(zhuān)執(zhí)己見(jiàn)則陋,鄙意弟若此而已。子方以謂當(dāng)乎不邪?”[1]第三,近人好為立異,別取鄙陋拙滯之作以代唐宋八家文,亦不可取。

據(jù)此可以得出這樣的結(jié)論:《唐宋文舉要》在桐城古文學(xué)派基礎(chǔ)上有所傳承,有所發(fā)展。傳承的部分體現(xiàn)在八卷甲編,選錄散文40家178篇,以古文為中心,又突破了前人的選錄范圍。發(fā)展的部分見(jiàn)于四卷乙編,專(zhuān)門(mén)收錄駢文,凡49家70篇。這是傳統(tǒng)古文家比較排斥的內(nèi)容。在高步瀛看來(lái),中國(guó)古代文章的發(fā)展與漢字的特色密切相關(guān),由單行散體向雙行駢體演進(jìn),是文章與時(shí)高下的重要現(xiàn)象。故乙編引言云:“唐初文體,沿六朝之習(xí),雖以太宗之雄才,亦學(xué)庾子山為文,此一時(shí)風(fēng)氣使然,殊不關(guān)政治污隆。”要研究、學(xué)習(xí)、繼承中國(guó)文章精華,就必須沿波討源,辨析不同文章的淵源流變。所以他說(shuō):“今日為學(xué),門(mén)戶(hù)之見(jiàn)不可存,而門(mén)徑之辨則不可不審?！?/p>

如何辨析文章的門(mén)徑? 高步瀛為此專(zhuān)門(mén)選注了若干名篇。后來(lái),中華書(shū)局統(tǒng)一編排,在《唐宋文舉要》基礎(chǔ)上,整理出版了《先秦文舉要》《兩漢文舉要》《魏晉文舉要》《南北朝文舉要》四種,從整體上勾勒出從先秦到唐宋時(shí)期的文章流變與不同特色。

高步瀛先生編有《經(jīng)史諸子文選》,主要選錄了《禮記》《左傳》《公羊傳》《穀梁傳》《史記》《漢書(shū)》的部分篇目,未選諸子文章。這種取舍與方苞的主張一脈相承:“蓋古文所從來(lái)遠(yuǎn)矣,六經(jīng)、《語(yǔ)》、《孟》,其根源也。得其枝流而義法最精者,莫如《左傳》《史記》,然各自成書(shū),具有首尾,不可以分剟。其次《公羊》《榖梁傳》《國(guó)語(yǔ)》《國(guó)策》,雖有篇法可求,而皆通紀(jì)數(shù)百年之言與事,學(xué)者必覽其全,而后可取精焉。”(《古文約選序》)中華書(shū)局出版高著時(shí),將《史記》《漢書(shū)》之選篇?dú)w入《兩漢文舉要》,而《先秦文舉要》(中華書(shū)局1991年版)僅收入《左傳》6篇、《戰(zhàn)國(guó)策》7篇、《莊子》4篇、《孟子》2篇,《禮記》《公羊傳》《穀梁傳》則未收入,不無(wú)遺憾。

盡管《先秦文舉要》所選的文章不多,讀后依然給人留下深刻印象。

第一是選篇。所選《左傳》篇目偏于戰(zhàn)爭(zhēng)題材。包括《鄭伯克段于鄢》《秦晉韓原之戰(zhàn)》《晉文公之反國(guó)》《晉楚城濮之戰(zhàn)》《晉楚邲之戰(zhàn)》《晉楚鄢陵之戰(zhàn)》6篇。所謂春秋無(wú)義戰(zhàn),大約指此?！稇?zhàn)國(guó)策》多是游說(shuō)之辭,重點(diǎn)突出六國(guó)合縱,以蘇秦之辭為多。如“蘇秦從燕之趙始合從”,描寫(xiě)蘇秦游說(shuō)趙國(guó)合縱抗秦,趙王從之,“乃封蘇秦為武安君,飾車(chē)百乘,黃金千鎰,白璧百雙,錦繡千純,以約諸侯”?！扒卣傺嗤酢睏l,寫(xiě)蘇代舉秦國(guó)欺騙楚、韓、魏、齊、燕、趙及天下為例,以無(wú)可辯駁的歷史依據(jù)和邏輯能力,阻止了燕王赴秦國(guó)的邀約?！肚f子》選篇?jiǎng)t重點(diǎn)突出它的思想,《逍遙游》自不必說(shuō),《天下》篇最是重點(diǎn),從六經(jīng)說(shuō)起,說(shuō)“《詩(shī)》以道志,《書(shū)》以道事,《禮》以道行,《樂(lè)》以道和,《易》以道陰陽(yáng),《春秋》以道名分”。隨后逐一論列“不侈于后世,不靡于萬(wàn)物,不暉于數(shù)度,以繩墨自矯而備世之急”的墨翟、禽滑厘之學(xué);“不累于俗,不飾于物,不茍于人,不忮于眾”的宋钘、尹文之學(xué);“公而不黨,易而無(wú)私,決然無(wú)主,趣物而不兩,不顧于慮,不謀于知,于物無(wú)擇,與之俱往”的彭蒙、田駢、慎到之學(xué);“以本為精,以物為粗,以有積為不足,澹然獨(dú)與神明居”的關(guān)尹、老聃之學(xué),最后說(shuō)到莊子之學(xué),是“以謬悠之說(shuō),荒唐之言,無(wú)端崖之辭,時(shí)恣縱而儻,不以觭見(jiàn)之也”。莊子的這段自白,就像《紅樓夢(mèng)》作者自述那樣:“滿(mǎn)紙荒唐言,一把辛酸淚?！?/p>

第二是通過(guò)選文,看出文辭由難而易的特點(diǎn)。《左傳》之文,“微而顯,志而晦,婉而成章,盡而不淤”,選篇體現(xiàn)了這個(gè)特色。《戰(zhàn)國(guó)策》選文,通篇展示不同人的志向:“茍利社稷,死生以之”者有之;“爭(zhēng)名者于朝,爭(zhēng)利者于市”者有之。人際交往方面,“以財(cái)交者,財(cái)盡而交絕;以色交者,華落而愛(ài)渝”。諸侯相處方面,“兵不如者,勿以挑戰(zhàn);粟不如者,勿與持久”。這些觀點(diǎn),在今天看來(lái)仍是那樣鮮活。

第三是所選文章的內(nèi)在邏輯關(guān)系,愈到后期愈加凸顯。《左傳》描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng),重點(diǎn)在因果關(guān)系,《戰(zhàn)國(guó)策》描寫(xiě)游說(shuō),重點(diǎn)在推理。《孟子》中選錄《有為神農(nóng)之言者許行》一章,描寫(xiě)許行倡導(dǎo)“賢者與民并耕而食,饔飧而治”,孟子則從日常生活中選取例證,認(rèn)為許行自己都做不到這點(diǎn),最后得出“物之不齊,物之情也”的結(jié)論,強(qiáng)調(diào)了分工合作的意義。全章有理有據(jù),起承轉(zhuǎn)合,首尾全備,是一篇完整的說(shuō)理文。

兩漢文章,高步瀛最重視賈誼、兩司馬的文章以及班固、蔡邕的史傳文字?！秲蓾h文舉要》(中華書(shū)局1990年版)收錄賈山《至言》、吾丘壽王《議禁民挾弓弩對(duì)》、楊?lèi)痢秷?bào)孫會(huì)宗書(shū)》、賈捐之《罷珠崖對(duì)》、匡衡《戒妃匹勸經(jīng)學(xué)威儀之則疏》、劉向《論起昌陵疏》、劉歆《移讓太常博士書(shū)》、揚(yáng)雄《諫不許單于朝書(shū)》、劉陶《陳事疏》、孔融《論盛孝章書(shū)》等,每位作者只選1篇,而賈誼、司馬相如、蔡邕各選2篇(賈誼《過(guò)秦論》上中下3篇以1篇計(jì),另有《陳政事疏》。司馬相如《諫獵書(shū)》《喻巴蜀檄》。蔡邕《陳太丘碑文》《郭有道碑文》),司馬遷選4篇(《報(bào)任少卿書(shū)》《史記·魏公子列傳》《李將軍列傳》《貨殖列傳》),班彪班固父子選5篇(班彪《王命論》、班固《記秦始皇本紀(jì)后》《漢書(shū)·諸侯王表序》《漢書(shū)·霍光傳》《封燕然山銘》)等。

在這25篇中,有23篇見(jiàn)于《古文辭類(lèi)纂》,甚至一些評(píng)語(yǔ)也轉(zhuǎn)自《類(lèi)纂》。譬如賈誼的《過(guò)秦論》分上中下,與《史記·秦始皇本紀(jì)》《陳涉世家》《文選》都不相同。這里的分篇依照《古文辭類(lèi)纂》,并有詳盡的說(shuō)明。此外,司馬相如《諫獵書(shū)》等10篇,又見(jiàn)于《文選》。可見(jiàn)這些篇章,確實(shí)都是經(jīng)過(guò)歷史的篩選,為一代名文。

兩漢文章,以賈誼《過(guò)秦論》引領(lǐng)全書(shū)。作者選取這篇文章,看重的不僅是文章的氣勢(shì),還有深刻的見(jiàn)解和豐富的內(nèi)容。劉歆說(shuō)“在漢朝之儒,唯賈生而已”,從所選兩篇可見(jiàn)一斑。賈山則略輸文采,思想方面也不及賈誼深刻。賈誼后人賈君房的《罷珠崖對(duì)》,有祖上風(fēng)范,但在說(shuō)理的深刻程度,遠(yuǎn)不及賈誼?！妒酚洝纷钪v究布局。高步瀛先生將《魏公子列傳》分為六個(gè)部分:第一是說(shuō)公子好客,能探鄰國(guó)陰事,是略寫(xiě),描寫(xiě)信陵君養(yǎng)士,獲取信息渠道很寬。魏王對(duì)信陵君既愛(ài)又怕,為結(jié)局埋下伏筆。第二部分寫(xiě)迎接大梁看門(mén)人侯嬴及屠者朱亥。第三部分寫(xiě)奪晉鄙軍救趙。第四部分寫(xiě)留趙十年不受封,是詳寫(xiě),描寫(xiě)信陵君門(mén)下侯嬴、朱亥的出謀劃策,信陵君居功自傲,以及接受勸告不受趙封的經(jīng)過(guò)。第五是接受毛公、薛公建議,回到魏國(guó),化解國(guó)家危機(jī)。第六是秦國(guó)實(shí)施反間計(jì),魏王越發(fā)質(zhì)疑,信陵君無(wú)奈縱酒尋歡,遠(yuǎn)離是非,“日夜為樂(lè)飲者四歲,竟病酒而卒”。秦國(guó)乘魏國(guó)無(wú)人,蠶食魏國(guó),最終屠城。最后,寫(xiě)漢高祖劉邦祭祀公子,司馬遷過(guò)大梁之墟尋訪(fǎng)故跡,表達(dá)敬仰之情。有伏筆,有照應(yīng),有詳寫(xiě),有略寫(xiě),有的一筆帶過(guò),有的不厭其詳。

如果說(shuō)司馬遷的文字還有一種縱橫家的風(fēng)格的話(huà),班固的筆觸則更加收斂細(xì)密。同樣是人物傳記,《漢書(shū)·霍光傳》的寫(xiě)法就大不相同。霍光既沒(méi)有地方從政的經(jīng)歷,也沒(méi)有大開(kāi)大合的人生起伏,他只是憑借著與霍去病同父異母弟的關(guān)系,出入閨闥二十余年,小心謹(jǐn)慎,未嘗有過(guò)。作者還寫(xiě)到了他的容貌特征:“光為人沉靜詳審,長(zhǎng)財(cái)七尺三寸,白皙,疏眉目,美須髯。每出入下殿門(mén),止進(jìn)有常處,郎仆射竊識(shí)視之,不失尺寸?！笔芪涞圻z詔輔佐八歲的漢昭帝,他也兢兢業(yè)業(yè)。他嘗趁亂想奪玉璽,尚符璽郎堅(jiān)持不給,霍光還詔增此郎秩二等,“眾庶莫不多光”。隨即,文章寫(xiě)到他與同為輔佐大臣的金日磾、上官桀、桑弘羊之間的明爭(zhēng)暗斗,與上官桀、上官安父子是武斗,與桑弘羊是文斗。最后,他的對(duì)手一一敗下陣來(lái)。結(jié)合《鹽鐵論》,表面是寫(xiě)那些文學(xué)賢良之士與桑弘羊堂上爭(zhēng)辯,無(wú)論當(dāng)事人,還是后世讀者,都分明看到了這場(chǎng)論爭(zhēng)的幕后操手霍光。爭(zhēng)辯的直接結(jié)果,第二年,上官桀、桑弘羊等以參與燕王叛亂之罪被殺。從此,霍光威震海內(nèi)。昭帝死后,霍光迎昌邑王劉賀,僅二十七天,又議廢之,文章對(duì)此作了詳盡的描繪,包括廷議過(guò)程,“群臣皆驚愕失色,莫敢發(fā)言,但唯唯而已”。田延年按劍力挺霍光,以及借太后和群臣之名,在廟堂宣讀廢除昌邑王詔書(shū)等,都是霍光一手策劃。昌邑王被廢后,霍光又親送其還邸,對(duì)其說(shuō)了一番道理后,“涕泣而去”。此后一段,重點(diǎn)寫(xiě)霍光推舉漢宣帝,“已而光奉上皇帝璽綬,謁于高廟,是為孝宣皇帝”。至此,作者筆鋒一轉(zhuǎn),寫(xiě)到霍光秉政直至死,以及霍光之子霍禹等叛亂被誅。這里暗寫(xiě)宣帝與霍光的周旋,伺機(jī)清除霍光勢(shì)力的艱難過(guò)程。最后,文章又追溯到宣帝即位之初拜謁高廟的往事,當(dāng)時(shí)霍光隨從,宣帝“若有芒刺在背”。由此可見(jiàn)霍光的尊盛豪強(qiáng)。文章的妙處在于,作者用了相當(dāng)?shù)钠鶎?xiě)了霍光死后,漢宣帝清理霍光勢(shì)力的艱難,由此反襯霍光權(quán)力之大。

《魏晉文舉要》(中華書(shū)局1989年版)則風(fēng)格迥異于前,開(kāi)篇即是曹丕的兩篇《與吳質(zhì)書(shū)》和《典論論文》,感懷舊游,樂(lè)往傷來(lái),追思昔游,猶在心目。而曹植五篇,或奮袂攘襟,議論滔滔(《與楊德祖書(shū)》),或卑微求情,百般無(wú)奈(《求自試表》《求通親親表》),落差之大,自己都不相信。其他如曹元首《六代論》、諸葛亮《出師表》、陸機(jī)《豪士賦序》《吊魏武帝文》、劉琨《答盧諶書(shū)》、王羲之《遺殷浩書(shū)》、陶淵明《歸去來(lái)辭》等,清麗流暢,駢散相兼。李諤說(shuō):“魏之三祖,更尚文詞,忽君人之大道,好雕蟲(chóng)之小藝。下之從上,有同影響,競(jìng)騁文華,遂成風(fēng)俗。”(《隋書(shū)·李諤傳》)據(jù)此,有人說(shuō)魏晉是古代散文衰落的時(shí)期。高步瀛不這樣看,他認(rèn)為魏晉文章有著更多人生感慨,秉承漢代流風(fēng)余韻,開(kāi)啟南綺北質(zhì)先河?！豆盼霓o類(lèi)纂》僅選諸葛亮《出師表》、劉伶《酒德頌》和陶淵明《歸去來(lái)辭》3 篇?！段簳x文舉要》收錄25 篇文章,除曹植《孔子廟碑》、薛綜《移諸葛恪等勞軍》、王羲之《遺殷浩書(shū)》3篇外,其余諸篇均見(jiàn)于《文選》,是從文章寫(xiě)作方面加以選篇。高步瀛在曹冏《六代論》后附有評(píng)論說(shuō):

此文是否陳思所為,殊難斷定,故仍從元首之名。此當(dāng)與陸士衡《五等論》、柳子厚《封建論》參看。封建之辯,古今紛然,柳子厚論后出者勝矣。然在今日亦不足道也。學(xué)文者當(dāng)以文字為主,事情變化,古今不同,若求與今日情勢(shì)相合,則古來(lái)無(wú)一文可讀矣。學(xué)者打破此關(guān),然后可以學(xué)文。

這是從闡說(shuō)義理的角度欣賞古代文字,不拘泥于駢散?？梢?jiàn)高步瀛的文學(xué)見(jiàn)解早已超越桐城古文局限。

《南北朝文舉要》(中華書(shū)局1998年版)是高步瀛先生比較用力的一部選本,在上述四部“舉要”中分量最重。其中所收,宋文9篇,南齊文12篇,梁文36篇,陳文13篇,北朝后魏文2篇,北齊文1篇,北周文29篇,隋文3篇,總計(jì)105篇。南朝諸文,包括傅亮、顏延之、謝莊、鮑照、王僧達(dá)、王儉、沈約、江淹、任昉、劉孝標(biāo)、丘遲、王融、謝朓、孔稚圭、王簡(jiǎn)棲、陸倕、蕭統(tǒng)等人的文章,多見(jiàn)錄于《文選》。這類(lèi)文章,多為駢體。至于《文選》之外的文章,如梁代簡(jiǎn)文帝蕭綱、湘東王蕭繹、庾肩吾、陳代徐陵、周弘讓、江總等人的文章,更是充滿(mǎn)駢儷氣息。齊梁時(shí)期的劉勰在《文心雕龍·明詩(shī)》篇中說(shuō),這些作家“儷采百字之偶,爭(zhēng)價(jià)一句之奇,情必極貌以寫(xiě)物,辭必窮力而追新”。隋代李諤也說(shuō),齊梁以來(lái),“競(jìng)一韻之奇,爭(zhēng)一字之巧。連篇累牘,不出月露之形,積案盈箱,唯是風(fēng)云之狀”。他們說(shuō)的都是當(dāng)時(shí)盛行的駢儷文風(fēng),這與戰(zhàn)國(guó)以來(lái)流行的散體單行文字很不相同。更何況,這些文章,內(nèi)容貧乏,缺少必要的細(xì)節(jié)和動(dòng)人的情感。所以,在古文運(yùn)動(dòng)興盛之后,特別是近現(xiàn)代以來(lái),這類(lèi)多被視為華而不實(shí)的代表。高步瀛作為桐城古文學(xué)派的傳人,對(duì)于六朝綺麗文章給予重視,并非易事①姚鼐《古文辭類(lèi)纂》不收齊梁以下文。《序目》說(shuō):“昭明太子《文選》,分體碎雜,其立名多可笑者,后之編集者,或不知其陋而仍之。余今編辭賦,一以漢《略》為法。古文不取六朝人,惡其靡也。獨(dú)辭賦則晉宋人猶有古人韻格存焉。惟齊梁以下,則辭益俳而氣益卑,故不錄耳?！薄Ｕ缜八?高步瀛先生學(xué)習(xí)古文,沒(méi)有門(mén)戶(hù)之見(jiàn),而是站在歷史的高度,更關(guān)注文章的精妙之處。

《南北朝文舉要》以傅亮兩篇文章開(kāi)篇,一是《為宋公修張良廟教》,一是《為宋公至洛陽(yáng)謁五陵表》,屬于應(yīng)用文字,自然以先秦古書(shū)為范本,但已有駢儷色彩。第三篇即顏延之的《三月三日曲水詩(shī)序》,開(kāi)篇就是四六句式:“夫方策既載,皇王之跡已殊。鐘石畢陳,舞詠之情不一?！薄短照魇空C》亦四六引領(lǐng)全篇:“夫璇玉致美,不為池隍之寶。桂椒信芳,而非園林之實(shí)。”這一類(lèi)精美文章,文后也會(huì)引用吳汝綸評(píng)語(yǔ),如《登大雷岸與妹書(shū)》引吳汝綸語(yǔ):“奇絕驚艷,前無(wú)此體,明遠(yuǎn)創(chuàng)為之?！睍?shū)中所選南朝文章,無(wú)論是應(yīng)用文體,還是抒情文體,更多字詞的修飾,環(huán)境的渲染,如王儉《褚淵碑文》“風(fēng)儀與秋月齊明,音徽與春云等潤(rùn)”,庾信《思舊銘》“河傾酸棗,杞梓與樗櫟倶流;海淺蓬萊,魚(yú)鱉與蛟龍共盡”,唐代王勃《滕王閣序》中的“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色”等就借用了這種句法,讀起來(lái)朗朗上口,很有氣勢(shì)。相比較而言,我更喜歡魏晉之文,有內(nèi)容,有文采,不藻飾,不堆砌。昭明太子文,選錄三篇,《答湘東王求文集詩(shī)苑書(shū)》《文選序》有魏晉風(fēng)度,篇中所提出的觀點(diǎn),多與《文選》編選原則有關(guān),如“夫文典則累野,麗亦傷浮。能麗而不浮,典而不野,文質(zhì)彬彬,有君子之致”等,所謂“麗而不浮,典而不野”的文章,他都收入《文選》中,“贊論之綜緝辭采,序述之錯(cuò)比文華,事出于沉思,義歸乎翰藻”。至于作家,蕭統(tǒng)最推崇陶淵明。他在《陶淵明集序》中稱(chēng)贊“其文章不群,辭采精拔,跌宕昭彰,獨(dú)超眾類(lèi),抑揚(yáng)爽朗,莫之與京。橫素波而傍流,干青云而直上。語(yǔ)時(shí)事則指而可想,論懷抱則曠而且真”。一是辭采精拔,跌宕昭彰,二是形象真實(shí)。他的兩個(gè)弟弟,蕭綱雖然為蕭統(tǒng)編過(guò)文集,也有序言,其實(shí)未必能理解蕭統(tǒng)。相比較而言,蕭繹略有蕭統(tǒng)風(fēng)范。他在《內(nèi)典碑銘集林序》中說(shuō):

夫世代亟改,論文之理非一;時(shí)事推移,屬詞之體或異。但繁則傷弱,率則恨省;存華則失體,從實(shí)則無(wú)味?；蛞码m博,其意猶同;或新意雖奇,無(wú)所倚約?；蚴孜矀愄?事似牽課;或翻復(fù)博涉,體制不工。能使艷而不華,質(zhì)而不野;博而不繁,省而不率。文而有質(zhì),約而能潤(rùn);事隨意轉(zhuǎn),理逐言深。所謂菁華,無(wú)以間也。

這里說(shuō)的“世代亟改,論文之理非一;時(shí)事推移,屬詞之體或異”,與高步瀛先生在《唐宋文舉要》引言和《六代論》按語(yǔ)的觀點(diǎn)完全符合,也與桐城派晚期姚永樸等人不拘駢散的文論主張異曲同工。

中古北方文字,始于溫子昇《寒陵山寺碑》(收在《藝文類(lèi)聚》卷七十七)。今觀碑文,未及孝武西遷事,當(dāng)在得勢(shì)之初。此文與徐陵、庾信文章比,并無(wú)新意,基本也是南方駢儷格調(diào)?！短藉居钣洝肪砦逦?“東魏丞相高歡破爾朱兆兄弟于此山下,仍立碑,即溫子昇之詞。陳尚書(shū)徐陵嘗北使鄴,讀《韓陵碑》,愛(ài)其才麗,手自錄之。歸陳,士人問(wèn)陵:北朝人物何如? 曰:惟韓陵片石耳。”張鷟《朝野僉載》卷六:“梁庾信從南朝初至北方,文士多輕之。信將《枯樹(shù)賦》以示之,于后無(wú)敢言者。時(shí)溫子昇作《韓陵山寺碑》,信讀而寫(xiě)其本。南人問(wèn)信曰:北方文字如何? 信曰:惟有韓陵一片石堪共語(yǔ)。薛道衡、盧思道少解把筆,自余驢鳴犬吠,聒耳而已?！狈炊鞘穫魑淖?略有生機(jī)。如《史通·模擬》言:“至王劭《齊志》述高季式破敵于韓陵,追奔逐北,而云:夜半方歸,槊血滿(mǎn)袖。夫不言?shī)^槊深入,擊刺甚多,而但稱(chēng)‘槊血滿(mǎn)袖’,則聞?wù)咭嘀淞x矣。”《北齊書(shū)·齊本紀(jì)》載:“高季式以七騎追奔,度野馬崗,與兆遇。高昂望之不見(jiàn),哭曰:‘喪吾弟矣!’夜久,季式還,血滿(mǎn)袖?！被虮就踣俊洱R志》。高季式,高昂弟,高昂有《贈(zèng)弟季式詩(shī)》,時(shí)為濟(jì)州刺史。

樊遜《天保五年舉秀才對(duì)策》收錄在《廣弘明集》卷二十四,題署樊孝謙《答沙汰釋李詔表》,內(nèi)容包括升中告禪、求才審官、釋道兩教、刑罰寬猛、禍福報(bào)應(yīng)等?！赌媳背呐e要》收錄“刑罰寬猛”條,主張寬嚴(yán)適度,任德不任刑?！叭魪?fù)峻典深文,臣實(shí)未悟。何則? 人肖天地,俱稟陰陽(yáng),安則愿存,擾則圖死。故王者之治,務(wù)先禮樂(lè),如有未從,刑書(shū)乃用,寬猛兼設(shè),水火俱陳,未有專(zhuān)任商、韓而能長(zhǎng)久?！蔽淖趾?jiǎn)樸,切實(shí)可用,與南朝王融所作《永明九年策秀才文五首》之空靈,迥然有別。

《南北朝文舉要》所選北朝文字,以庾信最多,選錄28首,包括《擬連珠》12首,絕大部分作于北方。庾信文章老更成,成在哪里呢? 《思舊銘》是代表。此銘所懷念的“梁故觀寧侯蕭永”,王褒也曾為其作悼念詩(shī)歌。蕭永、王褒、庾信三人都有由南入北的經(jīng)歷,都希望回到南方,沒(méi)有想到,蕭永卻早早離去,令生者不禁頓覺(jué)年迫桑榆,漂泊落寞之感油然而生。當(dāng)日滯留北方的南朝士人,無(wú)不懷有這種復(fù)雜的情感。徐陵在北方寫(xiě)的書(shū)信,尹義尚《與徐仆射書(shū)》、沈炯《經(jīng)通天臺(tái)奏漢武帝表》等,思?xì)w之心溢于言表。《思舊銘》自然也不例外。他說(shuō):“美酒酌焉,猶思建業(yè)之水;鳴琴在操,終思華亭之鶴。重為此別,嗚呼甚哉。麟亡星落,月死珠傷,瓶罄罍恥,芝焚蕙嘆。所望鐘沈德水,聲出風(fēng)云,劍沒(méi)豐城,氣存牛斗?！便懳奶貏e談到,蕭永“萬(wàn)里歸魂,修門(mén)詎入。墳橫武庫(kù),山枕盧龍,思?xì)w道遠(yuǎn),返葬無(wú)從?！弊髡咦员认蛐?“山陽(yáng)相送,惟余故人。孀機(jī)嫠緯,獨(dú)鶴孤鸞。閨深夜靜,風(fēng)高月寒。生平已矣,懷舊何期。匣中弦絕,鄰人笛悲,昔為幕府,今成穗帷?！边@里有著極深的人生感慨。

隋代選錄3篇,一是盧思道《勞生論》,二是牛弘《請(qǐng)開(kāi)獻(xiàn)書(shū)之路表》,三是李諤《正文體書(shū)》,都是有關(guān)文化建設(shè)的大文字,文風(fēng)簡(jiǎn)樸,視野開(kāi)闊,遠(yuǎn)超南朝文字。

綜合來(lái)看,這幾部舉要,有相近的編纂體例,如每篇題下有解說(shuō)文字,介紹作者生平及文章背景。每段之末,或每段第一條注釋,概括段落大意,讓讀者明了文章的邏輯結(jié)構(gòu)。在注釋方面,多引前人成果,并加以疏解。對(duì)于有爭(zhēng)議的問(wèn)題,則詳列諸說(shuō),逐一辨析,提出自己的判斷。因此,高步瀛先生的注釋,基本上匯集了前人的解說(shuō),視之為集解則更為恰當(dāng)。

對(duì)于史事的考辨,也有可議之處。如《唐宋文舉要》收錄張說(shuō)《齊黃門(mén)侍郎盧思道碑》明確記載盧思道卒于開(kāi)皇六年,時(shí)年五十二歲。文中又有“開(kāi)皇以來(lái),百三十余載”之語(yǔ),據(jù)此,高步瀛認(rèn)為盧思道之卒當(dāng)在開(kāi)皇三年,張說(shuō)記載有誤[2]。其實(shí),開(kāi)皇三年之后,盧思道仍有活動(dòng),一定卒于開(kāi)皇三年之后。盧思道有從父兄名盧昌衡,《隋書(shū)》記載其卒于大業(yè)初年,時(shí)年七十二。假定大業(yè)初年為元年,則盧昌衡生于魏孝靜帝天平元年(534),至開(kāi)皇六年五十三歲,而思道卒年五十二,與張說(shuō)所記正合,證明張說(shuō)碑文可信。

當(dāng)然,小疵不足以掩大醇。高步瀛的諸家“舉要”,好處是資料豐富,當(dāng)然也有煩瑣之弊。這個(gè)特點(diǎn)在《〈文選〉李注義疏》上體現(xiàn)最為顯豁。

三、高步瀛的《詞賦選》及《〈文選〉李注義疏》

前引《悼高步瀛先生》一文引高步瀛話(huà)說(shuō):“今學(xué)者有二大事:一者綴緝之勤,就諸家已成之書(shū)從而輯補(bǔ),如長(zhǎng)沙王氏《兩漢書(shū)補(bǔ)注》,及《水經(jīng)注》之類(lèi)。二者箋注之精,如王逸之于《楚辭》,李善之于《文選》,則空前絕后,應(yīng)比視經(jīng)子,須詳為疏解,俾成專(zhuān)學(xué)。前者太省日力,后者宜力為倡率?！备卟藉壬巍叭Y”之學(xué),可謂“綴緝之勤”,世所稱(chēng)道[3];整理《文選》李善注更體現(xiàn)其“箋注之精”。高步瀛先生的治學(xué)方法基本上是繼承了清代乾嘉學(xué)派的篤實(shí)、淵博的長(zhǎng)處,并能不囿于“經(jīng)今古文”學(xué)派的偏見(jiàn)。他研究《文選》,凡涉及古代典章制度的問(wèn)題,都能標(biāo)舉眾說(shuō),擇善而從[4]。他治詞章之學(xué)又兼具考據(jù)之長(zhǎng),“所以才有《文選李注義疏》那種博大翔實(shí)的用考據(jù)的方法來(lái)應(yīng)用到詞章上去的著作”[5]。

從高步瀛學(xué)術(shù)編年資料看,其自幼長(zhǎng)于駢儷之文,對(duì)《文選》十分熟悉。1927年,高步瀛在北平女子師范大學(xué)開(kāi)設(shè)了《文選》課程。1929年秋,高步瀛主講遼寧萃升書(shū)院,手輯講義,編成《〈選〉學(xué)舉要》,并由萃升書(shū)院刊刻。1931年,《東北叢刊》第11期刊載高步瀛先生《〈選〉學(xué)綱領(lǐng)》,自述其研治《文選》的基本思路:第一篇是“文選之作”,考述《文選》的編纂。第二篇是“《文選》學(xué)之由來(lái)”。第三篇是“李善《文選》注”。第四篇是“五臣《文選》注”。最后附錄是“諸家評(píng)李注五臣注之優(yōu)劣”,征引后代關(guān)于《文選》注的資料以及諸家著錄情況,是一部簡(jiǎn)明扼要的《文選》學(xué)概論著作。后來(lái)的駱鴻凱《〈文選〉學(xué)》(中華書(shū)局,1937年)、屈守元《〈昭明文選〉雜述及選講》(天津古籍出版社,1988年)等,體例上大體遵循高步瀛的著作,又充分吸收了最新的研究成果,固然后來(lái)居上,然高步瀛之發(fā)軔之功,實(shí)不可沒(méi)①高步瀛的《文選》研究成就與特色,王立群《現(xiàn)代〈文選〉學(xué)史》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2003年版)、穆克宏《高步瀛與〈文選〉學(xué)研究》(《許昌學(xué)院學(xué)報(bào)》2009年第3期)、劉曉亮《高步瀛〈選〉學(xué)研究述評(píng)——以漢魏六朝文舉要為中心》(《古典文獻(xiàn)研究》二十二輯上卷,鳳凰出版社2019年版)、穆冬霞《高步瀛“文選學(xué)”成就》(鄭州大學(xué)博士論文,2020年)等有專(zhuān)門(mén)論述。。

就在編寫(xiě)《〈選〉學(xué)舉要》的同時(shí),高步瀛先生開(kāi)始著手撰寫(xiě)《〈文選〉李注義疏》。1937年,北平直隸書(shū)局出版了前8卷,收賦14篇,分別為《兩都賦》(二首)《西京賦》《東京賦》《南都賦》《三都賦序》《蜀都賦》《吳都賦》《魏都賦》《甘泉賦》《藉田賦》《子虛賦》《上林賦》《羽獵賦》。曹道衡、沈玉成二位先生以新式標(biāo)點(diǎn)整理了這部著作,并在前言中對(duì)高步瀛先生的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)給予高度評(píng)價(jià)。很可惜,《〈文選〉李注義疏》僅僅8卷,離60卷全部?jī)?nèi)容,還差很多,不無(wú)遺憾。

不過(guò),除了這8卷之外,崇文書(shū)局將要推出的《詞賦選》在很大程度上彌補(bǔ)了這種缺憾。

《詞賦選》是一部包括《楚辭》在內(nèi)的賦選,收錄22位作家44篇作品,其中,屈原《離騷》《九歌》(以11篇計(jì))《涉江》《卜居》《漁父》《招魂》等16篇(《文選》選了10篇,《招魂》,《文選》歸作宋玉,《詞賦選》歸為屈原),宋玉《風(fēng)賦》《高唐賦》《神女賦》,賈誼《鵩鳥(niǎo)賦》,司馬相如《子虛賦》《上林賦》,揚(yáng)雄《甘泉賦》,班彪《北征賦》,班固《兩都賦》,張衡《思玄賦》,王延壽《魯靈光殿賦》,禰衡《鸚鵡賦》,王粲《登樓賦》,曹植《洛神賦》,張華《鷦鷯賦》,陸機(jī)《文賦》,潘岳《射雉賦》,謝惠連《雪賦》,謝莊《月賦》,鮑照《蕪城賦》《舞鶴賦》,江淹《恨賦》《別賦》等,均見(jiàn)于《文選》。也即44篇作品中,有33篇見(jiàn)于《文選》。

《〈文選〉李注義疏》《詞賦選》所選諸篇外,《兩漢文舉要》中,賈誼《過(guò)秦論》,司馬相如《諫獵書(shū)》《喻巴蜀檄》,司馬遷《報(bào)任少卿書(shū)》,楊?lèi)痢秷?bào)孫會(huì)宗書(shū)》,劉歆《移讓太常博士書(shū)》,班彪《王命論》,班固《封燕然山銘》,蔡邕《陳太丘碑文》《郭有道碑文》,孔融《論盛孝章書(shū)》等11篇見(jiàn)于《文選》。

《魏晉文舉要》收錄25篇文章,除曹植《孔子廟碑》、薛綜《移諸葛恪等勞軍》、王羲之《遺殷浩書(shū)》3篇外,其余22篇均見(jiàn)于《文選》,是從文章寫(xiě)作方面加以選篇。

《南北朝文舉要》收錄106篇文章,北朝文不見(jiàn)于《文選》自在情理之中,南朝諸文,包括傅亮、顏延之、謝莊、鮑照、王僧達(dá)、王儉、沈約、江淹、任昉、劉孝標(biāo)、丘遲、王融、謝朓、孔稚圭、王簡(jiǎn)棲、陸倕、蕭統(tǒng)等人的23篇文章,見(jiàn)錄于《文選》。

綜上所述,《昭明文選》中除了詩(shī)歌之外,主要文體的代表性作品,高步瀛先生都有選錄和注釋。

當(dāng)然,這些著作由于作于不同時(shí)期,體例不一,詳略各異。但有一個(gè)共同特點(diǎn),就是多以李善注為本,然后征引后來(lái)的各家之說(shuō),并斷以己意。譬如《子虛賦》《上林賦》最早見(jiàn)于《史記·司馬相如列傳》,沒(méi)有分篇問(wèn)題,《漢書(shū)》因之,也沒(méi)有分篇問(wèn)題。但是到了梁代昭明太子編《文選》,始將此文分為兩篇,一篇題曰《子虛賦》,一篇題曰《上林賦》,并收錄在“畋獵”類(lèi)中。《史記》記載說(shuō),司馬相如在梁時(shí)作《子虛賦》,武帝讀過(guò)后詔為郎,始“請(qǐng)為天子游獵賦”,似乎《上林賦》是《子虛賦》的續(xù)篇,這也許是《文選》分為兩篇的根據(jù)。由于《文選》的巨大影響,司馬相如這篇文章就作為先后創(chuàng)作的兩篇作品得到了人們的認(rèn)可。

對(duì)此,宋代王觀國(guó)首先提出異議。他在《學(xué)林》卷七“古賦題”指出:“司馬相如《子虛賦》中,雖言上林之事,然首尾貫通一意,皆《子虛賦》也,未嘗有《上林賦》。而昭明太子編《文選》,乃析其半,自‘亡是公聽(tīng)然而笑’為始,以為《上林賦》,誤矣?！苯鹑送跞籼摗朵锬霞肪砣摹段谋妗?明人焦竑《筆乘》卷三,清人何焯《義門(mén)讀書(shū)記·文選》,顧炎武《日知錄》卷二十七,閻若璩《潛邱札記》卷五,孫志祖《讀書(shū)脞錄》卷七等均贊同其說(shuō),認(rèn)為《史記》所載的這篇作品,就是《天子游獵賦》,所謂《子虛賦》早已失傳。

高步瀛先生《〈文選〉李注義疏》(中華書(shū)局1986年,1624頁(yè))則在詳盡征引上述諸說(shuō)之后,又提出新的見(jiàn)解。他認(rèn)為,《史記》所載這段話(huà),乃是司馬相如的賦序,非司馬相如經(jīng)歷的事實(shí),而皆虛設(shè)之詞:“《子虛》、《上林》,一篇耳。下言故空借此三人為詞,則亦以為一篇矣。而前文《子虛賦》乃游梁時(shí)作,及見(jiàn)天子,乃為《天子游獵賦》。疑皆相如自為賦序,設(shè)此寓言,非實(shí)事也。”也就是說(shuō),《子虛》《上林》原本就是一篇。所謂楊得意為狗監(jiān),及天子讀賦恨不同時(shí),“皆假設(shè)之詞也”。這篇作品均為一時(shí)所寫(xiě),本來(lái)就由兩個(gè)部分組成,前者賦諸侯之事,故命之曰《子虛賦》;后者賦天子之事,故命名曰《上林賦》。

高步瀛所引上述諸說(shuō),實(shí)際上近似于一篇專(zhuān)題綜述。我撰寫(xiě)《〈子虛賦〉〈上林賦〉的分篇、創(chuàng)作時(shí)間及其意義》(《文史》2008年第2輯)雖不完全同意高步瀛先生的見(jiàn)解①《漢書(shū)·司馬相如傳》明確記載:“賦奏,天子以為郎。亡是公言上林廣大,山谷水泉萬(wàn)物,及子虛言云夢(mèng)所有甚眾,侈靡過(guò)其實(shí),且非義理所止,故刪取其要,歸正道而論之?！标P(guān)鍵在這最后兩句話(huà):“刪取其要,歸正道而論之?！边@就明明白白地說(shuō)明,現(xiàn)存的這篇作品,經(jīng)過(guò)了增刪潤(rùn)色?！妒酚洝分兴f(shuō)的《子虛賦》,作于游梁時(shí)期,似為初稿;而《上林賦》則在此基礎(chǔ)上加上天子游獵的場(chǎng)面,加工潤(rùn)色,遂成定稿。因此,這是一篇完整的作品,可以稱(chēng)《子虛上林賦》,亦可以簡(jiǎn)稱(chēng)《上林賦》。高步瀛先生說(shuō)《史記》所引為司馬相如賦序,并不符合實(shí)際。古代史傳確有用傳主自序的情形。但是,如果這是司馬相如自敘,司馬遷、班固應(yīng)有說(shuō)明。司馬相如與司馬遷生活在同一時(shí)代,兩人又同在朝廷供事。如果司馬相如虛設(shè)其詞,司馬遷不可能不加分析地全部照錄,因?yàn)檫@與司馬遷的修史準(zhǔn)則相違背。,但在論述過(guò)程中,多得益于《文選李注義疏》所提供的豐富資料。

四、高步瀛的文章學(xué)主張

很多回憶高步瀛先生的文章中都提到,高步瀛先生雖一介書(shū)生,卻有著鮮明的政治態(tài)度和治學(xué)精神。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最艱苦的歲月里,他寧愿忍受饑寒,也絕不出任偽職。他看不起今文學(xué)家,認(rèn)為他們緣飾經(jīng)術(shù),意在用世,并無(wú)醇正之心。他用古文經(jīng)學(xué)的實(shí)事求是的態(tài)度和無(wú)征不信的方法箋釋歷朝文章,顯然不是發(fā)思古之幽情,而是有著興廢繼絕的追求。

在中國(guó)文學(xué)發(fā)展史上,散文是一門(mén)包羅廣泛的文類(lèi)。古往今來(lái),中國(guó)的散文家族始終處在一種變化多端、歸屬莫定的狀態(tài)。因此之故,20世紀(jì)的中國(guó)古代散文史研究雖然取得了令人矚目的成就,但是,面臨的問(wèn)題似乎最多,分歧也最大。這是因?yàn)?迄今為止,中國(guó)散文史研究的最基本問(wèn)題,諸如什么是“文”?什么是“散文”? 古代的“文章”與今天的“散文”觀念有多少相通之處? 類(lèi)似的概念,尚沒(méi)有梳理清楚,更不要說(shuō)有關(guān)散文史研究的重大理論問(wèn)題了。近一個(gè)世紀(jì)以來(lái),中國(guó)的學(xué)者曾就中國(guó)散文史研究的特殊性問(wèn)題,中國(guó)古代散文的審美意識(shí)及藝術(shù)追求與傳統(tǒng)詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇的異同問(wèn)題,中國(guó)古代散文的民族特征以及發(fā)展規(guī)律和盛衰原因問(wèn)題等等,展開(kāi)廣泛的討論。但是,近百年過(guò)去了,這個(gè)“剪不斷,理還亂”的疑難問(wèn)題,始終也沒(méi)有取得統(tǒng)一的認(rèn)識(shí),自然也就很難取得舉世公認(rèn)的研究成果。

我在《走出散文史研究的困境》(《人文論叢》2001年卷,武漢大學(xué)出版社2002年版)一文中指出,縱觀20世紀(jì)的中國(guó)古典散文史的研究,與其他文類(lèi)研究相比,具有三個(gè)明顯的特點(diǎn)值得注意:其一,就其研究隊(duì)伍而言,這里沒(méi)有明顯的“代溝”。這與其他文類(lèi)的研究大不相同。譬如對(duì)于古典戲曲、小說(shuō)、詩(shī)歌的研究,近百年來(lái)變化紛紜,各個(gè)時(shí)期的作者呈現(xiàn)出不同的研究風(fēng)格。但是,古典散文的研究,不同時(shí)代的研究者,其研究風(fēng)格并沒(méi)有特別明顯的分野。其二,就其研究方法而言,近百年的中國(guó)古典散文研究不能說(shuō)沒(méi)有變化,但是,與其他文類(lèi)的研究相比較而言,這種變化就顯得微不足道了。古典詩(shī)歌可以運(yùn)用文化人類(lèi)學(xué)的方法,古典小說(shuō)可以運(yùn)用敘述學(xué)的研究方法,古典戲曲可以運(yùn)用國(guó)外的戲曲理論加以比照,唯有古典散文研究處在一種比較尷尬的境地。傳統(tǒng)的文章理論顯得零碎,很難適應(yīng)現(xiàn)代學(xué)者對(duì)散文研究的需要;而現(xiàn)代流行的新潮理論在古典散文研究方面又苦于找不到恰當(dāng)?shù)男ㄈ朦c(diǎn)。因此,雖然有不少學(xué)者努力標(biāo)榜創(chuàng)新,但是在散文研究方法上,總是跳不出“如來(lái)佛”的手掌,無(wú)法做到“隨心所欲不逾矩”。有時(shí),我甚至想:古典散文研究能否也有一點(diǎn)“離譜”的嘗試? 離經(jīng)叛道固然風(fēng)險(xiǎn)很大,但是總比暮氣沉沉來(lái)得爽快。其三,就其研究對(duì)象而言,由于文體的巨大變化,五四運(yùn)動(dòng)以后,文言已經(jīng)為白話(huà)文所取代,作為一種文類(lèi),古典散文成了一種文化的遺存而遠(yuǎn)離人們的現(xiàn)實(shí)生活。這與古典詩(shī)歌和古典小說(shuō)全然不同。盡管這兩種文體也已遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活,但是,他們又時(shí)時(shí)與現(xiàn)代人的生活保持著頗為密切的聯(lián)系。古典詩(shī)歌朗朗上口,始終是現(xiàn)代人文化生活中的一個(gè)重要組成部分。古典小說(shuō)通過(guò)各種媒體和宣傳機(jī)構(gòu),始終在現(xiàn)代生活中占有一席之地。唯有古典散文例外,形成了一種錯(cuò)位:既沒(méi)有實(shí)用價(jià)值,也缺乏為現(xiàn)代人所能接受的審美價(jià)值。因此,它既不能與現(xiàn)代中國(guó)人對(duì)話(huà),更難于和國(guó)外文藝?yán)碚摻榆墶?/p>

在這樣的背景下,我們來(lái)談高步瀛先生的文學(xué)主張,尤其是中國(guó)古代文章的研究欣賞與古文寫(xiě)作,就有著非常現(xiàn)實(shí)的意義了。高步瀛先生對(duì)于文學(xué)的理解,我們?cè)诮榻B他的幾部“舉要”中已經(jīng)有所涉及。1933年,高步瀛先生應(yīng)邀到天津講演,就文章的名義、起源、類(lèi)別、組織、性質(zhì)、功用等六個(gè)方面的內(nèi)容作了深入細(xì)致的闡述①這篇《國(guó)文研究法》講稿,張文林整理成文發(fā)表于《女師學(xué)院期刊》一九三三年第四卷第1-2期上。。

第一,關(guān)于文章的名義,高步瀛先生說(shuō):“文章有廣狹二義,《論語(yǔ)》中孔子贊堯,曾說(shuō):‘煥乎其有文章’。這是指禮樂(lè)法度而言;子貢說(shuō):‘夫子之文章,可得而聞也?！@是指威儀文辭而言,都屬于廣義的范圍。后來(lái)論文章的,多指文人的著作,便是狹義的文章?！边@一點(diǎn),現(xiàn)在已經(jīng)成為學(xué)術(shù)界的共識(shí)。最值得注意的是,他特別強(qiáng)調(diào)“文章就是一種藝術(shù),如唱戲一般,有京調(diào)也可以有昆腔,文章不限于只有一種體裁,各能達(dá)到美的地步,駢文可以作得美,古文也可以作得美,白話(huà)文也可以作得美。我們研究學(xué)問(wèn),要居于第三者的地位,不要存偏見(jiàn)”,完全沒(méi)有宗派的色彩。

第二,關(guān)于文章的起源,首先要從說(shuō)話(huà)論起,因?yàn)槿伺c人交往,不僅要表達(dá)自己的意思,還要了解別人的意思,這都有賴(lài)于語(yǔ)言了。但說(shuō)話(huà)不能行遠(yuǎn),不能經(jīng)久,漸漸發(fā)明記言的符號(hào),這便是文字的起源。姚永樸的《文學(xué)研究法》說(shuō)過(guò):“天地之元音,發(fā)于人聲,人聲之象形,寄于點(diǎn)畫(huà),點(diǎn)畫(huà)之聯(lián)屬而字成,字之聯(lián)屬而句成,句之聯(lián)屬而篇成,文學(xué)起源,其在斯乎!”他這話(huà)是很有道理的?；谶@樣的理解,高步瀛先生認(rèn)為:“文章之起,大概是有韻的在先?！稑?lè)記》說(shuō):‘聲成文謂之音?！睹?shī)序》說(shuō):‘情動(dòng)于中,而形于言,言之不足,故嗟嘆之;嗟嘆之不足,故詠歌之。’由此看來(lái),人心有感,發(fā)為聲歌,所以詩(shī)歌一流,淵源很遠(yuǎn)。古代言文相近,但所作詩(shī)歌,也未必是言文一致,往往經(jīng)過(guò)古人一番修飾,不過(guò)不像后人修飾的厲害罷了?！?/p>

第三,關(guān)于文章的類(lèi)別,高步瀛先生將文章分為三類(lèi):一是說(shuō)理,如《易經(jīng)》及先秦諸子;二是敘事,如《尚書(shū)》《春秋》《史記》《漢書(shū)》;三是言情,如《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》及司馬相如等。高步瀛先生認(rèn)為,說(shuō)理的文章,比較難作,說(shuō)理文忌陳腐,而過(guò)于新奇,又不免偏僻;忌虛浮,而過(guò)于深沉,又不免于晦澀;忌蕪雜,而過(guò)于潔凈,又不免于簡(jiǎn)略。忌鈍又不喜太巧,忌松又不要太緊,必須樸實(shí)切摯,不弄虛機(jī),不摻冗語(yǔ),而然有當(dāng)于人心,才可說(shuō)是最好的說(shuō)理文。高先生還進(jìn)一步引申到考據(jù)文章:“一般人說(shuō)考證的文章便是抄書(shū),其實(shí)不是如此簡(jiǎn)單,抄書(shū)也要會(huì)剪裁,引證要有斷制,叨叨不休,叫人不能得其要領(lǐng),算得甚么文章呢?”敘事的文章重在“事”,記事記人,都不加議論,而事情的曲折,都可表現(xiàn)出來(lái),不待鋪排,而人物的精神自出。這里要有文章的組織和結(jié)構(gòu)的安排,如順敘、倒敘、分?jǐn)?、?lèi)敘、追敘、暗敘、借敘、預(yù)敘、補(bǔ)敘、特?cái)⒌鹊取?/p>

至于言情的文章,最能動(dòng)人,太史公讀《離騷》《天問(wèn)》《招魂》《哀郢》等未嘗不流涕。這類(lèi)文章出于真情,所以感人。

第四,關(guān)于文章組織。這是講座的重點(diǎn),也是桐城派古文家津津樂(lè)道的文章法度問(wèn)題。高步瀛先生認(rèn)為,并不是所有的發(fā)自真情的文章都能感人,還需要合理的組織:“文章的形式,不外乎積字積句。卻是變化萬(wàn)端,令人心驚目眩,其實(shí)全在乎組織得法。”關(guān)于文章之法,姚鼐認(rèn)為:“文章之事,能運(yùn)其法者才也,而極其才者法也。古人文有一定之法,有無(wú)定之法。有定者所以為嚴(yán)整也,無(wú)定者所以為縱橫變化也。二者相濟(jì)而不相妨,故善用法者,非以窘吾才,乃所以達(dá)吾才也。非恩之深、功之至者,必不能見(jiàn)古人縱橫變化中,所以為嚴(yán)整之理,思深功至而見(jiàn)之矣。而操筆而使吾手與吾所見(jiàn)之相副,尚非一日事也?！盵6]問(wèn)題是,如何理解“得法”? 高步瀛先生從十個(gè)方面給予具體的論述,非常實(shí)用。

一是“主意”,即文章要以意為主,也就是文章的中心思想要明確。這道理不言自明。

二是謀篇。他舉例說(shuō),李斯《諫逐客書(shū)》,開(kāi)始先將主意說(shuō)明,以下作逐層發(fā)揮,這是一種謀篇。而賈誼《過(guò)秦論》逐層翻騰,不肯就說(shuō)出主意,最后用一語(yǔ)揭出,也是謀篇之一種。

三是造句。他以歐陽(yáng)修的《醉翁亭記》為例,一起原有數(shù)句,改來(lái)改去,改成了“環(huán)滁皆山也”五個(gè)字,就是一個(gè)很好的例子。高步瀛先生在注釋古文中,特別注意不同時(shí)期的特殊用法,他以《史記·封禪書(shū)》“黃金銀為宮闕”為例,說(shuō)“黃金銀”三字相連,有確犖不平之致?！巴跄顚O為黃金白銀(見(jiàn)《讀書(shū)雜志》三),句法便稚嫩矣?！薄睹蠂L君列傳》“勢(shì)不兩立為雄,雄者霸天下矣”,高步瀛先生認(rèn)為“為雄”二字屬上讀,句法何等雄駿,王氏刪一“雄”字,而以“為雄者”連讀(同上),“句法便平庸矣。如王氏父子校讎之學(xué),我輩平日是五體的拜服,但此卻不免千慮之失”。

四是煉字。他以范仲淹《嚴(yán)子陵祠堂記》為例,原稿是“先生之德,山高水長(zhǎng)”,依季泰伯的話(huà),將“德”字改為“風(fēng)”字,便不似“德”字那樣平板了。

五是行氣。劉大櫆《論文偶記》:“行文之道,神為主,氣輔之。曹子恒、蘇子由論文,以氣為主,是矣。然氣隨神轉(zhuǎn),神渾則氣灝,神遠(yuǎn)則氣逸,神偉則氣高,神變則氣奇,神深則氣靜,故神為氣之主?！边@樣說(shuō),仍如霧中看花。高步瀛先生的說(shuō)明最為明快:“平常做一篇文章,自己讀一讀,總覺(jué)得有些不通暢,便是不會(huì)行氣的緣故。最好常讀常作,如同唱戲的人,每天要練嗓子;學(xué)書(shū)法的人,每天要臨帖寫(xiě)字。時(shí)間久了,自然有進(jìn)步?！币髡f(shuō)過(guò):“急讀以求其體勢(shì),緩讀以求其神味?！盵7]曾文正也說(shuō)過(guò):“非高聲朗誦,則不能得其雄偉之概;非密詠恬吟,則不能探其深遠(yuǎn)之韻?！盵8]黃侃也強(qiáng)調(diào)讀古代文章要學(xué)會(huì)誦讀,理解古人為人用氣之處。這都是甘苦得之。高步瀛先生又說(shuō):作文章的人,不必看他的作品,聽(tīng)他讀一篇文章,就可知道造詣的深淺?！耙胱鑫哪苄袣?全在平日讀文的工夫,能夠熟讀,方能把古人文章的氣,收為我有,久而久之,文氣自然充沛。今人但講看,不講讀,我敢大膽下一句斷語(yǔ):人不下讀文章的工夫,做文的時(shí)候,是不會(huì)能夠行氣的?！绷怯霉P。他說(shuō):

讀古人文章,細(xì)細(xì)地求他用筆的法子,某處當(dāng)用提筆,某處當(dāng)用頓筆,某處當(dāng)用淡宕之筆,某處當(dāng)用嚴(yán)重之筆,某處搖曳以取姿,某處排疊以作勢(shì),工夫到了,成竹在胸,自能不待安排,無(wú)不如意。古人說(shuō):作文章如放風(fēng)箏一般,越放越高,全在手中的線(xiàn)拿得穩(wěn),幾時(shí)想收回來(lái),一掣線(xiàn)就可收回。線(xiàn)的作用,固然在乎理路清楚,然也必須有一支妙筆,方能操縱如意?！肚f子》《史記》的文章,此等處甚多;蘇東坡的文章也常常有此筆法。

所謂頓筆之說(shuō),姚鼐《與石甫侄孫》有過(guò)闡釋:“大抵文章之妙,在馳驟中有頓挫,頓挫處有馳驟。若但有馳驟,即成剽滑,非真馳驟也。更精心于古人求之,當(dāng)有悟處耳。”[9]

七是色澤。他說(shuō):“駢文要隸事精當(dāng),再加以美麗的藻飾,便可成一篇好文章;古文卻另有古文的做法,不是不引事,卻與駢文隸事不同;不是不要藻飾,卻與駢文藻飾不同。所以駢文的佳句,絕不能入古文,例如劉令嫻《祭夫文》‘雹碎春紅,霜凋夏綠’,在駢文中是極漂亮的了。若摻入古文里,卻不相稱(chēng)。古文設(shè)色,如三代鼎彝,古色斑斕,方是古文的色澤?！辈⑴e例說(shuō),《孟子》“莊暴見(jiàn)孟子”章中“今王鼓樂(lè)于此”反正兩段,凌空渲染;又如李斯《諫逐客書(shū)》“今陛下致昆山之玉”一段,以珠玉色樂(lè)為喻,采藻紛披,前后并不加色澤,所以這段色澤格外精彩,這都是善于設(shè)色的緣故。

八是聲調(diào)。他引用曾國(guó)藩對(duì)韓愈《羅池廟碑》的評(píng)語(yǔ)說(shuō):“此文情韻不匱,聲調(diào)鏗鏘,乃文章第一妙境。情以生文,文亦足以生情;文以引聲,聲亦足以引文,循環(huán)互發(fā),油然不能自已,庶可漸入佳境?！盵10]不但有韻的文章如此(《羅池碑》“荔子丹兮蕉黃”以下,是銘詩(shī)有韻),不用韻的文章,也是如此。不但駢文如此,古文也是如此?！笨傊?文章作得好,必要聲調(diào)和諧。所謂聲調(diào),乃是自然的音節(jié),讀起來(lái)使人感覺(jué)到調(diào)和。

九是機(jī)趣。劉大櫆《論文偶記》說(shuō):“文貴趣?！焙沃^“趣”? 高步瀛說(shuō)《莊子》內(nèi)篇七篇,沒(méi)有一篇沒(méi)有機(jī)趣。又如:

《史記》有機(jī)趣的文字也很多,例如:《外戚世家》敘竇后弟廣國(guó)見(jiàn)竇后,“問(wèn)其何以為驗(yàn),廣國(guó)對(duì)曰:‘姊去我西時(shí),與我決于傳舍中,丐沐沐我,請(qǐng)食飯我,乃去。’于是竇后持之而泣,泣涕交橫下,侍御左右皆伏地泣,助皇后悲哀”。這一段形容竇后的哭,已淋漓盡致,又用侍御左右來(lái)襯,更覺(jué)情景如在目前?！稘h書(shū)·外戚傳》記趙婕妤與成帝撒嬌的一段,也是形容盡致。這等文字,是令人越念越愛(ài)念! 古人文章,又往往于百忙中,加入一二諧語(yǔ),令人不覺(jué)失笑。如《左傳》宣公十二年,邲之戰(zhàn),敘晉師敗后,中軍與下軍爭(zhēng)舟,云“舟中之指可掬也”,是說(shuō)敗兵紛紛逃走,先到的上了船,后來(lái)不能上,又來(lái)用手攀船,船上的人,就用刀削他的指頭,指頭斫下來(lái)的多,故曰“舟中之指可掬也”。試想那時(shí)候情形,何等紛亂,左丘明他偏用這有趣的話(huà)形容出來(lái)。文章的機(jī)趣,本出于自然。但有機(jī)趣的文章,最能引人入勝。

十是神味。他說(shuō),古人文章中傳神的很多,也有淡淡一二語(yǔ),令人越咀嚼越有味! 現(xiàn)時(shí)的人,遇此等文字往往稱(chēng)為幽默,其實(shí)此等文字,或淡遠(yuǎn),或幽秀,或冷峭,或冷雋,種種形容不盡;“幽默”二字,如何能包括住呢? 例如柳子厚《鈷鉧潭記》:“孰使予樂(lè)居夷而忘故土者,非茲潭也歟!”此時(shí)子厚被貶到永州,滿(mǎn)腹中遷謫的悲哀,卻用一“樂(lè)”字托出,更令人凄慘動(dòng)心。若真說(shuō)正意,便乏味了。其他類(lèi)此者甚多,因時(shí)間不多,不能悉舉。讀文時(shí)常從此處著意,文境自然就高尚了。

第五,關(guān)于文章的性質(zhì),實(shí)際是在論述文章的風(fēng)格,有剛?cè)醿深?lèi)?！案黝?lèi)的文章,做到好處,可以稱(chēng)為陽(yáng)剛之美與陰柔之美。陽(yáng)剛的文章,像日光,像火光,像春雷,像霹靂,像高山大河;陰柔的文章,像輕云,像遠(yuǎn)煙,像小風(fēng)吹起的水紋,像秋雁叫?！彼终f(shuō):

古來(lái)的文家,如同左丘明、孟子、莊周、賈誼、司馬相如、班固、韓愈、王安石、蘇軾,都是得陽(yáng)剛之美的。司馬遷、劉向、柳宗元(山水記等篇)、歐陽(yáng)修、歸有光,以至于姚姬傳,都是得陰柔之美的。六朝的文章,自然是陰柔一面的,而鮑明遠(yuǎn)也近于陽(yáng)剛。所以陽(yáng)剛的也兼存陰柔,陰柔的也兼有陽(yáng)剛,例如韓文是屬于陽(yáng)剛的。如《送董邵南游河北序》《柳州羅池廟碑》情韻綿邈,卻兼陰柔之美?！妒酚洝肥菍訇幦岬?如《項(xiàng)羽本紀(jì)》《封禪書(shū)》《平準(zhǔn)書(shū)》《李將軍傳》,雄偉噴薄,卻兼陽(yáng)剛之美?；?qū)訇?yáng)剛,或?qū)訇幦?不過(guò)是就其大多數(shù)的文章而言了。

第六,關(guān)于文章的功用,一是達(dá)意,“辭達(dá)而已矣”;二是明道,文以載道,大道至簡(jiǎn);三是感人,浸潤(rùn)和激刺是文章感人的兩種力量。這些論述,今天已是常識(shí),自不必贅述。

在講演的最后,高步瀛先生又專(zhuān)門(mén)就關(guān)于文學(xué)研究問(wèn)題談了自己的看法。首先要考察作者的背景,即孟子所說(shuō)的:“頌其詩(shī),讀其書(shū),不知其人可乎? 是以論其世也?！睘榇?有必要先做年譜。其次,要充實(shí)歷史知識(shí),力勸大家讀《資治通鑒》。這些雖然屬于舊知識(shí),卻是我們創(chuàng)新的前提和基礎(chǔ)?？鬃诱f(shuō)“溫故知新”就是這個(gè)道理。朱子也說(shuō)過(guò),“諸先生立言有差處,當(dāng)知其所以差處,不宜一切委之。所以自廣其志,自進(jìn)其知也”(《語(yǔ)類(lèi)》卷十一)。最后,做文學(xué)研究,要有強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)情懷。他說(shuō):

若據(jù)我看,國(guó)家越危急,我們?cè)疆?dāng)忍痛加緊用工。我常說(shuō),人生信條不必多,有二件最重要的:一件是,皭然不欺其心,不欺其心,便有所不為。孟子說(shuō):“人有不為也,而后可以有為?！痹O(shè)如良心上認(rèn)為不對(duì)的,有多大便宜,我們也不肯作,良心上認(rèn)為當(dāng)辦的,有多大困難,我們也一定去作,人人如此,還有肯賣(mài)國(guó)求榮的嗎? 一件是有責(zé)任心,去盡職務(wù),將來(lái)做何等事,就盡何等的職務(wù)。國(guó)家不會(huì)亡的,德意志不就是一個(gè)榜樣嗎? 怎樣是盡學(xué)生的職務(wù)呢,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,歸根一句話(huà),還是用工:用工從何處下手呢? 曾文正說(shuō)過(guò):“看、讀、寫(xiě)、作,四法,每日缺一不可。”

曾國(guó)藩的讀書(shū)四法,見(jiàn)于《曾文正公家訓(xùn)》卷上。他還說(shuō):“讀者,如《四書(shū)》《詩(shī)》《書(shū)》《易經(jīng)》《左傳》諸經(jīng),《昭明文選》、李杜韓蘇之詩(shī),韓歐曾王之文,非高聲朗誦則不能得其雄偉之概,非密詠恬吟則不能探其深遠(yuǎn)之韻。”如何看書(shū),如何寫(xiě)作,高步瀛先生引用了很多古人的事例加以闡釋,就一些基本觀點(diǎn)來(lái)看,還是仍有啟發(fā)意義的。譬如他認(rèn)為,讀書(shū)要從目錄學(xué)入手,做讀書(shū)筆記,學(xué)會(huì)記日記,學(xué)會(huì)整理資料。譬如日記:

日記也有兩類(lèi),一種是把每日所看的書(shū),或是嘉言懿行于自己立身有益的,或是典故辭藻于自己作文有益的,鉤玄提要的,抄錄下來(lái),一天記一頁(yè),一年就是三百六十頁(yè),有二三年后,居然可觀,將來(lái)終身有用。如歐陽(yáng)詢(xún)的《藝文類(lèi)聚》、白居易《白帖》,就是這種工作作成的。大抵人做一件事情,必希望有一種成績(jī),方能引起興會(huì),提起精神,不肯半途而廢。

無(wú)論哪一種方法,最終都要持之以恒,才能有所成就。這些觀點(diǎn),今天看來(lái)依然是讀書(shū)治學(xué)的不二法門(mén)。

在《國(guó)文研究法》中還專(zhuān)門(mén)談到文章的寫(xiě)作,要多嘗試不同的體裁。他說(shuō):

某種文章,有某種體裁,如論辯有論辯的體裁,序跋有序跋的體裁,書(shū)牘傳狀碑志等等有書(shū)牘傳狀碑志等等的體裁。譬如一班戲,花臉有花臉的腔調(diào),正生正旦有正生正旦的腔調(diào),若花臉的戲,忽然唱出旦角的腔調(diào)來(lái),豈不令人發(fā)笑嗎? 但只初學(xué)作文的人,胸?zé)o成竹,不能不把前人的文章,作一個(gè)模范。有人說(shuō),作文當(dāng)出于自然,不可摹仿古人,這也是一種高調(diào),于實(shí)際上不適用的。學(xué)寫(xiě)字的人,為何要臨碑帖,不是因?yàn)樾睦餂](méi)有這種好樣子么;作文何獨(dú)不然,初學(xué)作文,“摹仿”二字是毋庸為諱的。但摹仿當(dāng)在精神上用意,不可但摹仿皮毛;若像填詞那樣填法,人家五個(gè)字一句,我也五個(gè)字一句;人家六個(gè)字一句,我也六個(gè)字一句;那可就算不得會(huì)摹仿的了?；蛘呦饶》乱患?摹仿有得,再換一家,如此方能合諸家之長(zhǎng),別成自己一種面目;就是始終專(zhuān)學(xué)一家,后來(lái)也要成為自己的一種面目,方才算是能夠自立;例如歐陽(yáng)修、王安石,都是學(xué)韓文的,都是歐有歐的面目,王有王的面目;黃庭堅(jiān)、陳師道,都是學(xué)杜詩(shī)的,卻是黃有黃的面目,陳有陳的面目。也如同唱戲,譚鑫培是學(xué)俞三圣的,卻能自成為譚派。張毓庭是學(xué)譚鑫培的,卻不能自成一個(gè)張派,這就是高下之分了。所以學(xué)人不能脫化,不免終身隨從人的腳步,然而尚可成一種文家,比那東涂西抹、支離外道的還強(qiáng)得多呢。

這些觀點(diǎn),站在今天的角度看,有很強(qiáng)的針對(duì)性。當(dāng)下的學(xué)術(shù)文章,八股色彩越發(fā)明顯,離古人的文章越來(lái)越遠(yuǎn),乃至有文脈斷絕的危機(jī)。

回望高步瀛先生的論點(diǎn),超越學(xué)派之爭(zhēng),廣采博收,無(wú)疑是通達(dá)的。俞敏先生說(shuō):“(高)先生之于桐城,恰似黑格爾之于基督教。他是這支‘學(xué)問(wèn)’的最末的堡壘,但亦同時(shí)是他的掘墳?zāi)沟娜恕！盵5]這話(huà)很有道理。事實(shí)上,高步瀛先生已超越了《文選》學(xué)派與桐城學(xué)派的狹隘偏見(jiàn),能夠站在中國(guó)文章學(xué)史的高度看待具體的學(xué)術(shù)問(wèn)題。劉師培《古文辭辨》認(rèn)為詞與辭,原本不同,秦漢以降,逐漸含混不清?！皩?shí)則字各一義,非古代通用字也,乃習(xí)俗相沿,誤詞為辭。俗儒不察,遂創(chuàng)為古文辭之名。此則字義不明之咎也?！盵11]在《論文雜記》第二十二則亦持類(lèi)似見(jiàn)解。他說(shuō):“近世以來(lái),正名之義久湮。由是,于古今人之著作,合記事、析理、抒情三體,咸目為古文辭。”[12]在這言辭的背后,劉師培想要說(shuō)明的是,《古文辭類(lèi)纂》一派的學(xué)人,連“詞”與“辭”的差異都沒(méi)有弄清楚,就肆意標(biāo)榜,誠(chéng)然可笑[13]。高步瀛(1873—1940)年長(zhǎng)于劉師培(1884—1919)十一歲,晚死二十一年,應(yīng)當(dāng)知道劉師培的這個(gè)觀點(diǎn)。1927年,高步瀛先生在北京女子師范大學(xué)講授經(jīng)史之學(xué),有《賦學(xué)舉要》講義四卷。后來(lái)他在北平師范大學(xué)開(kāi)設(shè)《辭賦選》課程,并有課程介紹:“第一年先選授六朝賦,以鮑明遠(yuǎn)、江文通、庾子山數(shù)家為主;次選授漢魏賦之較易領(lǐng)悟者,如《北征》《登樓》之類(lèi)。第二年先選授《楚辭》,次仍選授魏晉賦,其弘麗之篇,如《子虛》《上林》《甘泉》《羽獵》《兩都》《思玄》之類(lèi),但選授一二篇以為圭臬”①參見(jiàn)1934年《北平國(guó)立師范大學(xué)一覽》。。其選篇與《古文辭類(lèi)纂》“辭賦類(lèi)”周秦漢魏部分大體相近?！掇o賦選》講義定稿時(shí),高步瀛先生不知出于什么考慮,將“辭賦”改為“詞賦”,與當(dāng)初課程介紹有所不同。這是暗中借鑒劉師培的觀點(diǎn),還是另有其他原因,不得其詳,而我更愿意相信是因?yàn)榍罢?這足以說(shuō)明高步瀛先生治學(xué)的通達(dá),如前引《唐宋文舉要》甲編引言所說(shuō):“今日為學(xué),門(mén)戶(hù)之見(jiàn)不可存,而門(mén)徑之辨則不可不審?！?/p>

一百年前,選學(xué)作為“妖孽”,桐城作為“謬種”,統(tǒng)統(tǒng)被打翻在地,中國(guó)文章學(xué)從此一蹶不振[14]。一些有識(shí)之士,像孫德謙、唐文治、錢(qián)基博等人,對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)思想文化的變革,保持著一種警覺(jué)的意識(shí)。作為《文選》學(xué)傳人的劉師培和作為桐城派傳人的高步瀛,雖出自不同陣營(yíng),卻不約而同地將注意力投到中國(guó)傳統(tǒng)文章學(xué)方面。劉師培《漢魏六朝專(zhuān)家文研究》設(shè)二十個(gè)專(zhuān)題,縱論漢魏六朝文章的特色。高步瀛的“舉要”和《詞賦選》等,采摭前賢之精華,探求文章之精微,實(shí)有異曲同工之妙。他們?cè)谖恼聦W(xué)上的這種探索和不懈追求,表面上看,誠(chéng)如《莊子》所說(shuō),“不累于俗,不飾于物,不茍于人,不忮于眾”;深層次看,我又似乎從中體悟到他們的某種隱憂(yōu)。他們不遺余力地編選古文,總結(jié)方法,闡發(fā)義理,就是要盡其所能,修補(bǔ)古代文脈的斷裂,確有一種興廢繼絕的悲壯情懷。不無(wú)遺憾的是,他們的努力及影響日漸式微,最終化作20世紀(jì)文章學(xué)的絕響。