1

它最初沒有名字，只是一拃普通稻草。那時的記憶，模模糊糊。稻草不算名字，就像所有的貓都叫咪咪，那可算不得名字。即使成了稻草人，也不是所有的稻草人都有名字。名字是專屬的，不能通用，不能互換。

它曾回憶自己由一粒粒種子，成長為秧苗，結(jié)穗，灌漿，成為沉甸甸的稻穗。當谷粒從身上剝離，稻草倒在原地。多數(shù)稻草，生在稻田死在稻田，終生駐守故鄉(xiāng)，成為泥土中的肥料。只有少數(shù)稻草，被用來搓草繩，制紙漿，編織工藝品，有時還會有神奇的相遇，稻草制作的編筐裝了稻谷制作的爆米花—這就是稻和草的重逢。那么，它的命運呢？

……草籃子里盛著幾只水果，草蒲團里睡了一只小貓。外婆擅長編織，手邊這么一拃的稻草拿來做什么呢？她的手指忙碌起來。

袖小珍就這樣誕生了。沒錯，這是外婆給它取的名字。其實外婆最初想編只兔子，編出兩只長耳朵，又改了主意，把那拃稻草編成了一個小小的稻草人。

田間稻草人都高高大大，遠遠就能看到；相比之下，它呢？個頭比孩子的手掌大，比大人的手掌小。它長得沒有稻高，也沒有草高，更沒有人高，簡直比袖珍型還袖珍。所以外婆說：“就叫你袖小珍好啦?！?/p>

動物里的水母啊、甲蟲啊、孔雀啊什么的，東西里的蠶絲啊，珍珠啊，螺鈿啊什么的，都自帶光澤。在有光層的物品中，稻草是最樸素的一種?，F(xiàn)在，袖小珍渾身就閃爍著不易察覺的低微光澤。從普通的一拃稻草，成了一個稻草人。雖然不那么高大，但命運的意外還是讓它驚喜。而且，它還長著兩只兔子那樣討喜的長耳朵。外婆做事一絲不茍，就像把嬰兒裹好在襁褓里，外婆把袖小珍綁扎得非常緊實，雖然不像木頭那么硬，但也讓它有種肌肉緊實的感覺。

謝謝外婆，袖小珍有點兒喜歡自己。

可除了外婆，還會有人喜歡它嗎？它太小了。稻、草和人，如果前面都加上“小”，就成了“小稻、小草和……小人”。哎呀，稻和草加上“小”都更可愛，只有人加上“小”可怕。小人？太難聽了，而且有點兒陰險和危險哦，誰會喜歡呢？

當然有人喜歡呀，外婆編織袖小珍，是為了孫女巧巧。

三歲的巧巧好開心啊，她把袖小珍放在面頰貼貼，然后像棒棒糖那樣舉起來：“小人，小人……”

“嗯！哦，不是小人……是小小的人兒?！蓖馄判Σ[瞇地糾正。

巧巧喜歡袖小珍，連吃飯都舍不得放下。外婆和巧巧在院子里的小桌上吃飯，袖小珍呢，就像家里增加了一個新的人口。雖然袖小珍什么也不吃，巧巧還是把它擺放在桌邊。巧巧用勺舀飯喂給袖小珍，可袖小珍望著巧巧，不開口。以往吃飯的時候，都是外婆照顧她；現(xiàn)在巧巧覺得自己長大了，她得學會照顧袖小珍。可惜一這么三心二意，就笨手笨腳，巧巧不小心把盛著魚湯的碗打翻了，湯汁灑得哪兒哪兒都是，把袖小珍都弄臟了。

飯桌上一片狼藉。袖小珍一點兒都不在意，就像稻子不在意泥土和雨水，弄臟一點兒，弄濕一點兒，有什么關(guān)系呢？倒是巧巧被嚇了一跳，外婆摸摸她的頭安慰，然后把袖小珍放在桌子旁邊，拿起抹布收拾。

外婆忙于收拾，沒注意，那只叫作三貍的貓悄悄靠近，突然躥上來，一口叼起袖小珍，扭頭就跑。

在三貍眼里，袖小珍不是玩具，而是食物……唔，身上沾著魚湯的袖小珍聞起來好香！讓三貍都饞啦?？炫芸炫?，遠遠跑到?jīng)]有人的地方，三貍才會安心享用偷來的美味。

稻草人不能自由控制身體，只能在小范圍內(nèi)調(diào)整……哎呀，動作幅度小到別人根本看不出來，何況是小小的袖小珍。沒想到，僅僅在外婆和巧巧旁邊待了兩天，就被三貍叼跑了。袖小珍沒辦法，它不知道自己下一步怎么辦。三貍的四條腿飛奔，把巧巧的哭聲遠遠甩到身后。

袖小珍有些頭暈，它的身子橫臥著，眼睛望向地面，背部不斷吹過三貍急促的鼻息。

路面看似平整，其實沙土凹凸不平，路邊很小的花就像濺出來的火星。那天外婆做飯，劃亮一根火柴，袖小珍看到了光苗，耀眼跳動。那些花，就像火苗一樣，跳啊跳的，但不熄滅。路過一只蝗蟲，但時間太短，看不清它腿上的斑節(jié)；路過幾只瓢蟲，但速度太快，數(shù)不清它們金屬般殼上的圓點；幾只蜻蜓好奇地跟飛，透明翅膀卻反光，讓袖小珍眼前出現(xiàn)瞬間的熾白，隨后才恢復(fù)視力。袖小珍沒有眼瞼，所以無論它多開心也不能眨眼，無論它是睡著了還是害怕，也不能閉上眼睛。

忽然，袖小珍看到遠處的身影：一個稻草人！天啊，那么高大，這么遠的距離都能看到。袖小珍來不及呼救或者呼喚，僅僅匆匆一瞥，就被三貍銜著跑遠了。

跑啊跑，跑啊跑，跑進了一片陌生的叢林。

周圍是青苔斑駁的樹，是蕨類植物的羽枝，是慌慌張張飛過的蠓蚊，還有小溪嘩嘩作響的水聲。袖小珍被放下，后背靠著濕柔的苔蘚，它看見貓科動物突然放大的瞳孔……哦，三貍要開飯啦。

2

被帶刺的貓舌頭舔了幾下，袖小珍不害怕，只是覺得身上被撓癢一樣，想笑。

這是什么呀？三貍困惑地咂了咂嘴，魚味只有表面的一層，里面的草稈無味，再舔還有點兒苦、有點兒澀。三貍冒險當了小偷，上當了，偷來的東西根本不能吃。

巧巧拿袖小珍當寶貝，三貍不。它氣哼哼地，用爪子把袖小珍撥來撥去；越想越氣，干脆用力一撩，袖小珍就從地毯般的苔蘚上滾落，滾到溪邊才停下來。三貍呢？它用前爪洗了把臉，轉(zhuǎn)身消失在樹影那端。

溪水濺起零星的水沫，打濕袖小珍的面頰和身體，它覺得自己重新干凈起來。透過樹冠照進的光線，也干凈得像溪水一樣。它聽到鳥兒拍動翅膀的聲音，聽到它們婉轉(zhuǎn)的旋律，在樹枝之間起伏、回蕩。

然而就在好聽的鳥鳴聲中，好像夾雜著一絲極其細微的若有若無的哭泣，以及斷斷續(xù)續(xù)的嘮叨……原來，它身邊有只像寶石那樣閃光的漂亮步甲，它的名字叫崩崩殼。

崩崩殼真倒霉，它平常膽小，總是和自己的家族成員在一起。偏偏就勇敢那么一次，它蹚水，獨自跑到這邊玩兒。誰知道，突然漲水的溪流，把它和自己的家人阻隔開來。崩崩殼來回跑動，嘗試找個渡口，但水面越來越寬。

小溪雖小，但對崩崩殼來說，就是大河洶涌。

它不會游泳又不會飛，只能輪流跺著自己的六條小腿，不停喊啊叫啊。可惜嗓門太小，被溪水的流動聲覆蓋，它的親人們根本聽不見。崩崩殼要崩潰了，加上不吃東西只是哭個不停，搞得腦殼也“嘣嘣嘣”地疼。

遇到袖小珍，崩崩殼的腦殼里閃過一道亮光：有辦法了，袖小珍可以幫助它，成為橫渡溪水的小橋。它的腦殼也不疼了。崩崩殼使出大力氣，搬起袖小珍架在溪上?？赊D(zhuǎn)眼，袖小珍就順著溪水流淌的方向漂了下去。一秒鐘都沒遲疑，崩崩殼追向下游。幸好袖小珍在前面停下，它利用拐彎處溪間的幾塊石頭卡住了自己，變成一座小小的懸橋。崩崩殼爬上去，小心翼翼，低下身體重心。袖小珍晃動了一下，還是頂住了水流。等挪動到邊上，崩崩殼估測了一下，才發(fā)現(xiàn)對岸看似還有點兒距離；但假如借助袖小珍的長耳朵，好像問題不大。崩崩殼在袖小珍的面頰上親了一下，算是感謝的吻別，然后它踩著長耳朵，用力一個彈跳……凌空蹦過去，落到對岸結(jié)實的沙地上！

“哇！”崩崩殼高高舉起前肢，歡呼起來：“崩崩殼成功啦，崩崩殼回家啦，崩崩殼棒棒的！”

崩崩殼這用力的一跳，讓卡在溪水中的袖小珍搖動一下，方向從橫直變成傾斜，被上游溪水繼續(xù)沖刷。等崩崩殼在對岸站穩(wěn)腳跟，回頭向袖小珍揮手道謝，才發(fā)現(xiàn)小小的稻草人已經(jīng)順著水流迅速漂走了。盡管看不見了，崩崩殼還是沖著袖小珍消失的方向，輕輕揮了揮手。

袖小珍在溪水里跌跌撞撞，不知道自己什么時候被淹沒。對于人類來說，齊到腳踝的水面并不造成困擾，至多挽起褲腳，細雨中的農(nóng)人只要穿雙橡膠高筒靴，就可以像在尋常天氣里那樣勞作。對于稻草人來說，身在高處，甚至以淋雨為樂事，它們平日被暴曬的身體就像稻谷生長時那樣吸收著水分?？尚湫≌鋫€子太小，它下意識地支撐起身體，提醒自己放松平躺，才能枕水漂浮，不至于下沉。

順著溪水，袖小珍漂到一條小河里。它左手的繩結(jié)松了，稻草有點兒散開，這讓它有種奇異的欣快感，像攥著的拳頭放松了。但這樣一來，袖小珍難以保持平衡，它的身體側(cè)歪過來，面部貼近水面，讓它呼吸困難。幸運的是，一只西瓜皮色的好心青蛙，連推帶拱，把袖小珍送到浮萍上。

累壞了的袖小珍睡著了，時間很短，只做了短短的夢，夢境跟現(xiàn)實極為相似。它恍惚坐在一朵睡蓮上，睡蓮就是它在河流上的床，就是它漂泊中的船……突然，睡蓮像小船一樣翻轉(zhuǎn)倒扣過來。袖小珍嗆了口水，驚醒過來。這才發(fā)現(xiàn)小河匯入大河，水位落差，讓它跌落。袖小珍沒有辦法，它只能身不由己，隨波逐流……

袖小珍突然停住了。原來，河水里有著許多看不見的透明細線，袖小珍被攔住，動彈不得。它感到自己胸腔里的空氣被擠壓出去，同時四面八方、無處不在的力量壓迫著，難受、疼痛和惡心，袖小珍的感受相當于一個人被扔進大團的凝膠里。在絕望中，一切都像藻草那樣動作變慢了。

而此時，一條波光粼粼的小魚，朝袖小珍這邊游來。魚眼不會閉合，雖然大睜著，但這條魚像在走神，很快就會撞上網(wǎng)線。袖小珍可不愿它像自己一樣被固定住，那它就不能擺自己漂亮的魚尾啦。袖小珍借助水流，讓稻草之間殘存的空氣冒出來。小魚被連串上升的氣泡嚇住，它停下來，才發(fā)現(xiàn)危險近在眼前。它甩動尾鰭，掉頭游向相反的方向。

袖小珍只記得眼前一條尾鰭像溶解在水里消失，然后就意識模糊了。

恰巧，船上的人收攏漁網(wǎng)—哎呀，這回運氣不好，撒下去的網(wǎng)什么也沒撈到。漁民沒有注意到袖小珍，只把它當作一段濕了的繩結(jié)，從網(wǎng)上摘下甩出。船上的人，劃槳前行。被斜入槳板推遠的水流，打著一大一小兩個拳大的旋兒，十秒后，變成浮出水面的氣泡和漣漪。這些之所以被緩過來的袖小珍看到，是因為它被甩到船的邊緣；只差一點點，它就再次掉入尾浪中。

船上雜物很多，沒有誰會注意到袖小珍，它就一直待在那兒。經(jīng)過浸泡，袖小珍的小小胳膊小小腿，都比以前膨脹了一些，也許這讓它看起來體積大了一點兒；就像曾是秧苗的時候，每當下雨，吸足水分的葉片和根須都會成長一些。

跟著那只漁船漂了好久，直到黃昏。夕陽照著萬物，也以溫柔的金色照著袖小珍的后背。袖小珍的睡意，漸漸襲來。

3

袖小珍醒來的時候，它被湊到眼前毛茸茸的臉、鐘表般的瞳孔、又長又硬又反光的喙嚇了一跳。此前，它從來沒有見過這么大的動物：一只顴鳥。

這只鳥長得很兇，還有點兒顯老，卻有和它的樣子不一致的名字：甜包。其實呀，甜包并沒有它的樣子那么老—從鳥的年齡來說，它還是個小小少年呢，所以還保留著強烈的好奇心。

甜包用長長的鳥喙小心地碰碰袖小珍，碰碰它的肩膀和手臂，歪著頭看了一會兒，才辨認出來。

在確信沒有什么危險以后，甜包“嘎嘎嘎”地笑起來：“稻草人不是最厲害嗎？平時不都是來嚇唬我們鳥類的嗎？我可沒見過這么小的稻草人，小得簡直不像是稻草人！”不過，甜包的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，想起自己剛剛從蛋卵里孵出來也很小，和自己現(xiàn)在的高大威猛完全不同，它心里暗想：“也許這個稻草人也會像自己一樣長大吧？”那又怎么樣？甜包拍了拍自己寬闊的翅膀：“反正，我不怕啦！面對稻草人，我變得勇敢啦……嗯，這還不夠！”甜包壞壞地笑了，“總是稻草人嚇唬鳥，現(xiàn)在輪到我這只鳥，讓稻草人見識見識……什么叫害怕！”

就這樣，袖小珍被甜包帶到天空。被三貍的牙叼，袖小珍像被釘子穿著；被甜包的嘴咬著，袖小珍像被板子夾著……它倒沒有什么痛感，只能嗅到鳥獸隱約的口氣，不算好聞也不算難聞。最初，飛行高度有限—袖小珍想起剛掉進河里時，看到沙床上緩慢搖動的水草，就像是天上的飛鳥看地上的樹叢。但很快，甜包越飛越高，直抵云層。袖小珍驚訝地發(fā)現(xiàn)，自己一點兒也不害怕，它甚至喜歡這種凌空翱翔，喜歡交混著美妙的錯覺：大地既遼闊無邊，世界又小得像一張卡片……天哪，從來沒想過能飛上天，袖小珍對甜包充滿了感激。

相處下來，以往敵對的雙方成了朋友，甜包把袖小珍放在了自己的背羽上。聽袖小珍說它的出生和歷險，甜包聳聳翅膀，說它討厭人，更討厭貓，不過倒是喜歡袖小珍有意或無意幫助的蟲子和魚。這就輪到袖小珍驚訝了，尤其得知蟲子和魚都是顴鳥菜譜上的食物，原來甜包說“喜歡”，是“喜歡吃它們”的簡稱?！笆前。偃缦x子溺水了，或者魚被人抓走，我又吃不著……你救了它們，就是在給我節(jié)省食物；它們也許會生許多蟲子許多小魚，等我們明年遷徙回來，就有迎接鳥類的豐盛大餐。”

哎呀“遷徙”，怎么忘了自己的頭等大事！甜包離開遷徙的大部隊太久，得趕緊去追。帶著袖小珍飛行，影響速度是其次；關(guān)鍵前方是沙漠，太危險。

朋友之間，總有聚散。甜包把袖小珍放到下面的樹冠，選取角度恰好的枝丫，對它說：“你在這里，能看到風景。”而袖小珍看到的第一個風景，是鸛鳥張開羽翼，遠飛，逐漸融入朝霞的滿天金紅。

樹上，這是一個完美的位置，可以看到很多，遠遠近近、高高低低、上上下下……這樣看風景，袖小珍就像一只停在巢里的雛鳥。

不過，這里氣溫上升很快，早晨還有一絲涼意，到中午已酷熱難耐。幾乎看不到什么人，路邊倒是有輛近乎廢棄的巨大貨車，輪子很高。一條狗鉆到車下，在輪子內(nèi)側(cè)刨動，把發(fā)燙的沙面刨出一個淺淺凹坑，然后俯臥在沙面上，長長伸出舌頭，急促喘息。但這樣做，狗舌面有限的水分在蒸發(fā)，狗在車底的陰影里只待了一會兒，還是難以忍受周圍升騰起來的熱氣。它爬起來，在袖小珍所在的大樹下待了更短的幾分鐘，就搖了兩下垂耷下來的尾巴，在水面般晃動的蜃氣后面，跑遠了。

只剩下袖小珍。

4

沒有候鳥，袖小珍卻再次高飛，帶著不可思議的呼嘯速度。

來了，龍卷風。

早被從樹杈上掀翻的袖小珍，從未見過如此野蠻的力量。急劇旋轉(zhuǎn)的暴風，猛如怒獸；又像萬千魔鬼被瞬間召喚，組成一支龐大軍團。咆哮，撕扯，席卷，無堅不摧。這條無比粗重的風繩，從天到地，抽打一切，令人震撼。氣流從四面八方卷入渦旋底部，并將裹挾之物抬升到遠遠懸離地面的高度。在飛沙走石的旋浪中，袖小珍什么都無法辨識。

如果你曾身置懸崖，并走在沒有方向的霧里，就能體會這種沙暴里的恐懼——你在高空的深淵里，你在絕對的灰暗中。這是和鸛鳥甜包帶它飛翔完全不同的感覺。

袖小珍想，它很快就會散架，一根根稻草即將從它的身體里抽離……沒想到自己的生命，是以這樣的方式結(jié)束。它沒有感到被撕裂的痛苦，反而在龍卷風的中心，在最后的倒計時里，感到一種奇異的平靜。

然而，一切并未結(jié)束。

當一切恢復(fù)安寧，袖小珍躺著，它知道自己手腳都在，心跳也在。并且，它躺著的地方，質(zhì)感與以往的都不一樣，是那種既細膩又粗糲、既柔軟又堅硬、既溫暖又寒冷的感覺……這是什么地方？

沙漠。

袖小珍躺在這里，最渺小的它置身最浩大的世界中。雖然沙漠是最干燥的，稻田是最濕潤的，可沙漠有著稻草成熟后的顏色。這金黃的顏色讓袖小珍感到熟悉和親切。稻草與沙漠相近的顏色，讓袖小珍發(fā)現(xiàn)，離得遠的，也許離得最近，就像星空只是天上的沙漠，就像沙漠是離它最近的星空。沙粒怎么不是星塵呢？如果不是，當風吹起它們的時候就是。這就是袖小珍體驗到的詩和遠方。

然而稻草人體驗到的美好，對真正的人來說，也許就是恐怖……甚至是危及生命的災(zāi)難。袖小珍和那個沙漠里的獨行客，相遇了。

什么原因讓這個人走到這里？他是因為在沙塵暴里迷失了方向嗎？他是否在返回自己帳篷時背道而馳，越走越遠？他怎么沒有裝備？那他是怎么來的呢，是不是騎著駱駝？是不是他把臉埋入駱駝粗糙而暖膻的頸毛里，白天在沙漠之舟的晃動里，傾聽催眠的沉墜駝鈴；晚上睡得太沉，駱駝走失了？這些原因并不重要，重要的是，他瀕臨絕境。沒有駱駝。

獨行客遇到了袖小珍……這是壓死駱駝的最后一根稻草？

不，這是救命的。

這個絕望的人本已放棄，他認為自己不再有獲救的希望。他太疲倦了，嘴唇干裂，腿如灌鉛，走不動了。

他想躺下來，選個舒服一點兒的姿勢，就此告別這個世界?？赏蝗怀霈F(xiàn)的稻草人，重新燃起他的希望。他緊緊抓住袖小珍，放在眼前，努力辨認。不錯，它雖然體形袖珍，樣子潦草，但明顯的編織痕跡，說明這附近有人，否則，沙漠里怎么憑空會有稻草人呢？

救命的稻草！

這沙漠里的神奇邂逅，獨行客認為是非常明顯的暗示，他又有了活下去的信心。盡管又饑又渴，但有了袖小珍，他就像有了一個小小的保護神。他掙扎著起身，沿著沙丘的脊線，又一步一步向前，內(nèi)心帶著微弱卻不滅的希望。

袖小珍呢，也很意外。它被貓叼過，被漁網(wǎng)撈過，被鳥翼托舉過。它出生的時候，被外婆的手握住；它以為自己會被風暴摧毀，沒想到重新回到陌生人的手中……它感到一種秘密的循環(huán)。它希望自己能給人以希望，雖然這個人由于干渴和疲倦，并沒有對它說一句話，只是用溫暖的掌心握攏自己。

這個不知道名字的陌生人，最后還是倒下了，被發(fā)現(xiàn)時他已陷入昏迷。好在，來得及搶救。沒有誰注意，營救的時候，從他手里滑落……一小把毫不起眼的稻草。

5

像是替代那個人躺下，袖小珍獨自擁有了整個沙漠。

袖小珍知道，稻草人一輩子只站在一個地方，終生不會離開木樁植入的土壤，但它成為例外。嚴格地說，袖小珍都算不得稻草人。不過，正因它太小了，才得以旅行，而且是海陸空的旅行。稻草人屬于大地，使命是防御鳥群啄食糧食；袖小珍從來沒有想到，自己還能在水中漂流，還能在空中飛行—和鳥一起飛，也在暴風中飛。

每一次看似災(zāi)難的經(jīng)歷，都讓它走得更遠，看到了田邊高大的稻草人所無法看到的風景。

一路上，它幫助過甲蟲，陪伴過候鳥和迷路者，看上去微不足道的幫助和陪伴，讓袖小珍覺得自己并非一無是處。以前，把稻、草、人前面加上“小”字，讓它自卑，但陸?？找宦仿眯邢聛?，它變得更接受自己，甚至有點兒喜歡自己啦。外婆說得對，它是個小小的人兒，而不是什么小人。

小小稻草人，它要在沙漠里休息啦，要睡一個極其漫長的覺啦。它可能對抗不了下一次來臨的風暴，因為它袖珍，薄薄的沙層就可以很快將它埋沒。何況，兔耳朵掉了，腦袋也有點兒歪，它知道自己快被拆散了，也許不久之后，就會還原為一根根的稻草，甚至更細小的細縷，直到完全消失。

袖小珍不害怕，也不難過，它只是有點兒遺憾，什么也不能留給收留它的金色沙漠。如果，它的身體里藏著一顆小小的稻谷或者草籽就好了。可惜，沒有。袖小珍嗅嗅自己，千百里路，讓它的身上有種不一樣的氣味，但不難聞，好像雨落在含有沙質(zhì)的土層里。

并非好像。

沙漠里極其稀有又極其稀疏的，是雨水。

此時，一滴小小的雨，剛好落在袖小珍露出笑意的唇邊。