一

太陽(yáng)從西邊出來了。

萬(wàn)萬(wàn)沒想到，初二升初三的這個(gè)暑假，一向?qū)ξ腋邩?biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求的媽媽，沒有再安排任何補(bǔ)習(xí)班，相反地，我被送到了千里之外的江畔小鎮(zhèn)，那是一個(gè)疍家人聚集的地方，阿公和阿嫲住在那里。

阿公和阿嫲都是疍家人，在我看來，疍家人是一個(gè)古老神秘的族群，他們以水為田、以舟為家，終年乘桴破浪追魚撒網(wǎng)，隨魚汛變化四處漂泊，枕水而居，日夜生活在漁船上。后來疍家人陸續(xù)上岸定居，開始了新生活，現(xiàn)在，他們的外表和生活方式看起來，和岸上人沒什么兩樣。

這天，我和媽媽一早坐飛機(jī)，機(jī)場(chǎng)大巴車，然后又轉(zhuǎn)乘計(jì)程車，一路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，直到下午兩三點(diǎn)才到達(dá)小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上，家家戶戶住的是自建的房屋，他們把這種房子叫“紅磚厝”，還挺好看的。房屋的墻壁地面都是用紅磚砌筑，陽(yáng)光里流淌著暖紅的色澤，像一汪汪流動(dòng)的紅糖漿。屋頂也別有特色，像燕子尾巴。

我和媽媽一踏進(jìn)家門，阿嫲便迎了上來，像當(dāng)年我還是個(gè)小孩子一樣，擰了把毛巾往我臉上擦，嘴里說道：“阿公去疍家文化館了，知道你要來過暑假，高興得幾乎一夜沒睡?！?/p>

我有些手足無措地站著，自從爸爸媽媽離婚后，我和阿公阿嫲有幾年沒見面了。記憶里我來過這里幾次，阿嫲總牽著我的小手，去小賣部買零食吃，這兩年我的個(gè)子長(zhǎng)得飛快，現(xiàn)在我已經(jīng)比阿嫲足足高了一個(gè)頭。

媽媽要趕最后一班動(dòng)車，匆匆離開了。她最近在忙公司一個(gè)項(xiàng)目，無暇顧及我的一日三餐，只好將我送到這里來。雖然我一路抗議，說我完全可以照顧自己，叫外賣，煮面條，洗衣服，并保證好好寫作業(yè)，可是媽媽依然堅(jiān)持送我來小鎮(zhèn)。她總是對(duì)我說“抗議無效”，這就是我們兩人總吵架的原因之一。

“安之，既來之則安之，有事隨時(shí)給我打電話。”這是媽媽最后對(duì)我的叮囑。

安之是我的名字，這個(gè)名字我喜歡，透著一股斜睨一切、啥都不在乎、在哪兒都能安之若素的酷勁兒，那是我最缺乏的，我真心羨慕那樣的人。

阿嫲去廚房忙晚飯，我把竹凳拿到門口，坐在上面看西天的晚霞發(fā)呆，將落未落的太陽(yáng)，像顆咸蛋黃懸掛在遠(yuǎn)處的江面上，飛鳥撲棱著翅膀飛回巢穴。耳機(jī)傳來歌聲：“哪怕無人知我，臺(tái)下人走過，不見舊顏色，臺(tái)上人唱著，心碎離別歌……”

“我就是那個(gè)‘臺(tái)下人’，永遠(yuǎn)躲在角落里看‘臺(tái)上人’的表演，像個(gè)灰姑娘。”我喃喃自語(yǔ)，又一次感受到迷茫和孤獨(dú)。

是的，我不開心。

一直以來，我被老師和同學(xué)們視為害羞的孩子。在學(xué)校，我?guī)缀醪慌c班上的同學(xué)們說話，下課后總是獨(dú)自靜靜地坐在自己的座位上。沒有人了解我有多么羨慕那些個(gè)性活潑的同學(xué)，他們可以隨時(shí)說笑，在課堂上爭(zhēng)著舉手并大聲發(fā)言，下課了就追逐打鬧嬉戲，似乎天生就是舞臺(tái)上的主角，光彩奪目。

因此，在轉(zhuǎn)到新學(xué)校的第一天，我暗自下決心要告別過去，積極融入新集體，成為一個(gè)全新的人。然而，我很快就發(fā)現(xiàn)，在新班級(jí)里，經(jīng)過一個(gè)學(xué)期的同窗，同學(xué)們似乎已形成了小圈子。下課時(shí)，誰(shuí)和誰(shuí)一起玩耍，大家都有不用言說的默契，這讓初來乍到的我倍感孤獨(dú)。盡管我拼命地對(duì)大家微笑，但只得到禮貌的微笑回應(yīng)，然后就無話可說了。我覺得自己的努力有些可笑，一兩個(gè)星期后，我干脆放棄了，又做回原來的自己，像一只蝸牛躲回殼里，雖然冷清，卻安全。

“寶貝孫女回來啦！”一個(gè)熟悉的聲音打斷了我的沉思，我回過頭，果然是阿公。

阿公在疍家文化館里工作。看到我，阿公滿臉笑容，遞給我一艘疍家船模型，船上還有一個(gè)疍家女娃娃。奇怪的是女娃娃背后系著一條特制的吊背帶，繞過胸部固定在船柱上。

看著我疑惑的神情，阿公一邊催我進(jìn)屋喝水，一邊解釋道：“這是疍家船孩子特有的‘護(hù)身繩’，從小就得綁著，這樣孩子可以在船上走動(dòng)玩耍，又不會(huì)掉到水里?！?/p>

我想起來了，阿公說過，小時(shí)候他有一年除夕晚飯貪嘴多吃了些，睡覺前覺得“護(hù)身繩”勒得肚子難受，忍不住偷偷解開了。半夜，阿公迷迷糊糊要上廁所，爬出船艙，一腳踩下船，“撲通”一聲跌落江中。幸好撲騰的水聲吵醒了船艙里的大人，阿公才被救了上來。

天井里，阿嫲正在剁肉餡，聽到我們說的話，便打趣道：“你這老古董，打從到了疍家館工作，開口閉口都是疍家人的事兒，也不管孩子愛不愛聽?！?/p>

“現(xiàn)在很多年輕人不了解疍家的生活方式，得多傳播疍家文化哪！”阿公不以為然地說。

我撇了撇嘴角，低頭擺弄著手里的疍家娃娃，心里嘀咕道：“以前疍家人整天待在自家船上，生活雖然苦點(diǎn)兒，但不用煩心和別人交談的事，這樣也挺好。”

阿公看了看阿嫲，笑著問：“老婆子，今晚做了啥好吃的招待寶貝孫女？”

“爆炒海豬、涼拌海面線、土筍凍、煎螃蟹，好料多著呢！”阿嫲頭也不抬地繼續(xù)剁肉，“一會(huì)兒，給孫女再蒸個(gè)土豬肉末湯?！?/p>

“安之，記得那個(gè)肉渣和肉末的說法嗎？”

阿公說，相傳天地初開之時(shí)，神仙從自己身上割下一塊肉，在砧板上剁成肉末，一撒，陸地上就有了人。水面上還是空蕩蕩的，這時(shí)沒肉末了，怎么辦？神仙發(fā)現(xiàn)砧板上還殘留些剁下的肉渣，就用刀刮下，撒在江河湖海。這些肉渣變成的人該叫什么呢？神仙隨意地將刀砍落在砧板上，發(fā)出“當(dāng)”的一聲響。神仙點(diǎn)點(diǎn)頭道：“有了，就叫‘疍家’?！?/p>

“欺負(fù)人，憑啥疍家人就該是肉渣！”我氣憤地想，“每個(gè)人都是平等的，都是最珍貴的存在?！?/p>

真是所有人嗎？說完話，我馬上對(duì)自己搖了搖頭，不不不，選擇性緘默癥患者另當(dāng)別論。

二

一條破船掛破網(wǎng)，

祖孫三代擠一艙；

捕來魚蝦換糠菜，

上漏下漏度時(shí)光。

清晨，我剛睜開眼睛，聽到房門外傳來一陣歌聲，歌聲蒼涼滄桑，是阿公的聲音。

我閉上眼，繼續(xù)躺在床上，想著永遠(yuǎn)想不完的心事。我記得很清楚，第一次知道“選擇性緘默癥”這個(gè)詞是在今年的婦女節(jié)。

初二下學(xué)期開學(xué)不久，媽媽開完家長(zhǎng)會(huì)回來時(shí)，一臉焦慮，對(duì)我說：“班主任說你在學(xué)校幾乎不說話？啊，那怎么行！你要和同學(xué)多交流，上課多舉手發(fā)言，這樣才能提高口語(yǔ)表達(dá)能力，對(duì)你以后工作、人際交往都會(huì)有很大幫助的?！?/p>

“在學(xué)校不說話，又怎么啦？”我噘起了嘴巴。哼，每次媽媽參加家長(zhǎng)會(huì)回來，就沒好事！再說了，我確實(shí)努力過了，事實(shí)證明，努力也沒有用，我還能怎么辦？

媽媽吸了口氣，試圖換種方式說服我：“我知道你喜歡關(guān)節(jié)娃娃。只要明天你能和班上三個(gè)同學(xué)聊上一會(huì)兒天，聊什么都行，或者在課堂上舉手回答問題，回來后，媽媽就給你買個(gè)娃娃作為獎(jiǎng)勵(lì)。”

我心里一動(dòng)，我很喜歡那種關(guān)節(jié)娃娃，盡管多次向媽媽請(qǐng)求，但她總是拒絕給我買娃娃，認(rèn)為這會(huì)影響我的學(xué)習(xí)，即使我用自己的零花錢買也不行。媽媽就是這樣，平時(shí)對(duì)我的照顧無微不至，可對(duì)我的一言一行，總是指手畫腳，啰唆個(gè)沒完。

等到當(dāng)天放學(xué)回家時(shí)，我驚訝地發(fā)現(xiàn)媽媽竟然在家。媽媽工作很忙，成天早出晚歸。以往我放學(xué)回來，家里通常只有我一個(gè)人，媽媽會(huì)留張字條給我，上面的內(nèi)容我熟悉得不能再熟悉，不用看都知道上面寫了啥：“晚飯準(zhǔn)備好了，放在冰箱里，你自己加熱一下。吃完飯后抓緊時(shí)間寫作業(yè)，早點(diǎn)兒洗澡睡覺?！?/p>

一見到我，媽媽迫不及待地問道：“今天在學(xué)校和哪些小伙伴聊天了？”

“一個(gè)都沒有。”我把書包重重丟在地板上，攤手?jǐn)偰_倒在沙發(fā)上。要在平時(shí)，媽媽肯定尖叫起來，嚷著外面穿的衣服臟、不衛(wèi)生，得趕緊換上家里的睡衣，還要說幾句“站有站相、坐有坐相”啥的。但現(xiàn)在她似乎已經(jīng)不在乎這些了，只顧數(shù)落我：“說幾句話而已，怎么就做不到呢？你平常在家的時(shí)候，不也嘰嘰喳喳地說個(gè)不停？”

“要你管！”我生氣了，瞪了媽媽一眼，起身氣呼呼地回自己房間，“啪嗒”反鎖上了門。

其實(shí)，今天在學(xué)校里，我一直努力給自己做思想建設(shè)，但每當(dāng)我感受到他人的目光注視時(shí)，就感覺喉嚨仿佛被卡了根刺，越是用力、努力，越無法擠出任何一個(gè)字。

這些話，我懶得跟媽媽說，說了，她更要嘮叨個(gè)沒完了。

從那天開始，媽媽不再整天盯著我學(xué)習(xí)和考試了，讓我在學(xué)校講話轉(zhuǎn)而成了她最渴望實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，為此，我們倆經(jīng)常爭(zhēng)執(zhí)不下。

有一天晚上，我和媽媽出去吃飯，原本還挺愉快的，但忽然半夜間鬧起了肚子。我狼狽地跑起來去廁所，卻發(fā)現(xiàn)媽媽的房間依然亮著燈。我好奇地探頭一看，只見她倚在床頭，手里抓著一本書，已經(jīng)睡著了。這景象讓我十分驚訝，畢竟好久沒看到媽媽閱讀了。平時(shí)她總是忙著處理工作，或者迷戀于手機(jī)上的各種社交媒體和短視頻，拿著手機(jī)刷個(gè)不停。至于我，每當(dāng)我想多玩兒會(huì)手機(jī)，她就像一只“尖叫雞”般嚷嚷起來，真不公平。

我不由自主地走進(jìn)了媽媽的房間，看清那本書的書名—《選擇性緘默癥》。

這詞兒，我在媽媽和爸爸難得的一次電話通話中聽到過。盡管媽媽當(dāng)時(shí)虛掩著門，壓低了聲音，我還是偷偷地聽見了。奇怪的是，為什么媽媽會(huì)對(duì)這玩意感興趣？好奇心驅(qū)使著我小心翼翼地取出那本書，輕輕翻開。

“選擇性緘默癥是一種社交焦慮癥，情緒行為障礙，患者有正常說話的能力，但在特定情境下就是說不出口。他們其他的行為和學(xué)習(xí)能力都正常。但是癥狀的程度與保持時(shí)間顯然與害羞不一樣，比如一個(gè)小孩子在學(xué)校時(shí)一言不發(fā)，在家中卻能自由說話?！?/p>

這描繪的不就是我在學(xué)校時(shí)的樣子嗎？我頓時(shí)感到渾身發(fā)冷—原來我是個(gè)“有病”之人！有些之前暗自疑惑的事情，似乎也找到了答案—為什么班主任特意安排了班級(jí)里最活潑、能說會(huì)道的同學(xué)和我同桌；原來媽媽幾次含糊地提出要帶我去看心理醫(yī)生，因?yàn)槲乙恢本芙^才沒有進(jìn)一步提及；難怪媽媽和爸爸打電話時(shí)，一直抱怨爸爸不關(guān)心女兒……

“咚咚”的敲門聲打斷了我的思緒，門外傳來阿公的聲音，說爸爸打來越洋長(zhǎng)途電話，讓我去接聽。

莫非爸爸要回來了？我高興得連拖鞋都沒顧得上穿，打開房門，沖向客廳的電話機(jī)。我讀三年級(jí)時(shí)，爸爸被調(diào)派到德國(guó)法蘭克福工作，平時(shí)難得回來。上一次爸爸回來，還是為了和媽媽辦理離婚手續(xù)。手續(xù)辦完后，爸爸匆忙飛往德國(guó)，他答應(yīng)我，暑假一定回來。

然而，電話里爸爸滿懷歉意地說，由于工作忙碌，這次暑假?zèng)]法回來，還沒等我抗議，爸爸又承諾說他會(huì)努力趕在中秋節(jié)回家與我團(tuán)聚。匆忙地說完這幾句話，爸爸接著讓阿公接過電話。

不知道爸爸在電話那頭和阿公說了什么，阿公的面色變得沉重，口中“嗯嗯”地回應(yīng)著，同時(shí)他轉(zhuǎn)頭看向我，眼中透露出擔(dān)憂的神情。對(duì)于阿公這一舉動(dòng)，我倒沒在意，剛才爸爸那番話，像一盆冷水將我澆了個(gè)透心涼。我有氣無力地回到自己的房間，一頭倒在床上。床頭靜靜立著阿公送的疍家船玩具，我覺得自己就像玩具船上的女娃娃一樣，在茫茫江面上漂泊無依，好想抓住背后的護(hù)身繩，可繩子究竟在哪兒呀？

吃完早飯，阿嫲去隔壁村的親戚家摘龍眼，阿公還要去疍家館忙活，他們問我想跟誰(shuí)去。一想到去親戚家摘龍眼，我得面對(duì)一大群壓根兒不認(rèn)識(shí)的人，他們個(gè)個(gè)非常熱情，都想和我說話，我立刻驚慌起來，說要跟著阿公。

疍家館里陳設(shè)著好多老物件，從疍家人所用的各式捕魚工具，到展示著歷史瞬間的老照片都有，展品豐富多樣。因?yàn)槭鞘罴?，有不少游客帶著孩子來館參觀，阿公帶著他們一路講解，最后來到展廳的核心區(qū)域，這里擺放著一艘廢舊的疍家船。

我驚訝地看著眼前簡(jiǎn)陋的船，小聲地對(duì)阿公說：“這么小，一家人怎么住得下？”

阿公耐心解釋道：“舊社會(huì)時(shí)，疍家人一家老老少少就住在這種船上，船頭捕魚、船尾做飯，打不到魚就得挨餓。有時(shí)遇上風(fēng)雨天，疍家人為了趕潮水冒險(xiǎn)出去捕魚，船只隨時(shí)可能被大風(fēng)大浪吹翻，這日子至今回想起來還是心驚膽寒?！?/p>

“船艙那么矮，我進(jìn)去連腰都直不起來?！迸赃呉粋€(gè)小弟弟嫌棄得臉皺成了一團(tuán)。

“就是因?yàn)榇檄h(huán)境太小，疍家人只能半彎腰或者蹲著活動(dòng)，連睡覺都得縮著腿側(cè)著身，容易導(dǎo)致雙腿彎曲發(fā)育不良，于是岸上人就用‘曲蹄’的外號(hào)來嘲笑疍家人?！?/p>

原來疍家人以往的生活這么艱辛，我不禁為昨天自己淺薄的想法羞愧起來。

說著，我們和阿公來到了文化館的中心展廳，展廳正中擺放著一艘一比一比例的疍家船，船分三部分，前艙為作業(yè)的地方，中艙為睡覺和吃飯的地方，后艙為廚房和廁所等，船頂掛滿了撈魚捕蝦的漁籠等器具。

一個(gè)小女孩仰頭詢問：“老爺爺，在船上怎么上廁所？”

“用‘鴨母’?！卑⒐卮鸬?。

“鴨母？母鴨子嗎？”小女孩迷惑不解地問。

“安之，你給小妹妹解釋一下?！卑⒐D(zhuǎn)頭含笑說道。

疍家人為了解決在海上的廁所問題，會(huì)去岸上找到最大最粗的一節(jié)竹子，把竹子削去節(jié)點(diǎn)，一端鋸成口，一端做底部，這就是“鴨母”。竹管堅(jiān)韌耐用，在漁船顛簸的時(shí)候也不容易滾壞，最重要的是竹管不用花錢。這事我以前聽阿公說過的?？纱藭r(shí)看著大家齊刷刷注視的眼神，我慌亂起來，嘴里喃喃著，怎么也說不出一句完整的話。

幸好，阿公對(duì)我的反應(yīng)沒有表現(xiàn)出任何特別之處，繼續(xù)給大家講解?？晌以僖矝]有心思聽了，低著頭，覺得臉燙得厲害，一直到回到家后，心情還很糟糕?！皼]錯(cuò)，我就是個(gè)有病的人！”我再度陷入了對(duì)自己的懷疑之中。

阿嫲拿了兩把新摘的龍眼，笑瞇瞇地遞給我，龍眼是我最喜歡的水果之一，北方比較少見，在這個(gè)地方卻多得很。我一顆接一顆地往嘴里塞，仿佛這樣可以緩解內(nèi)心的郁悶。

“疍家館有個(gè)疍家船繪本制作活動(dòng)，想?yún)⒓訂?？”阿公走過來問我。

我眼前一亮，從小我就喜歡一個(gè)人靜靜地畫畫，每當(dāng)專注于繪畫時(shí)，就能忘記一切煩惱。

“我?guī)闳ソ呑咦?，你去看看，畫起來更有感覺了?！卑⒐姞睿ㄗh道。

我跟隨阿公來到江邊，只見江面遼闊，水流徐緩，江水閃動(dòng)著銀子般的光澤，藍(lán)天白云倒映其間，映襯著不遠(yuǎn)處一排排紅磚厝，仿佛一幅天地之間的畫卷。陽(yáng)光升起來了，霧氣逐漸消散，在光與影的交界處蕩漾。

“好看?！蔽倚÷暤卣f。

“以前沒覺得江河好看，那時(shí)天空是灰色的，江水也是灰色的，疍家人的天地就是灰蒙蒙的?！卑⒐珖@了口氣，眉頭微皺，仿佛回憶起了苦難過往，“疍家人上無片瓦下無土，沒個(gè)固定住的地方，只能追著魚汛，一條江一條江地趕場(chǎng)。”

“疍家人就是水上吉卜賽人?！蔽腋胶偷馈?/p>

“疍家人就是每天在水上風(fēng)吹日曬?！卑⒐粫r(shí)沒聽清楚，順口說道，“我這輩子見過很多江河，有的寬闊如海，幾十只船同時(shí)在上面跑；有的水道狹窄，僅容一條船經(jīng)過，有的淤堵不暢，水下堆滿泥沙頑石，水面漂著葦草浮萍……我就沒看過兩條一模一樣的江，這再正常不過了，所謂一樣的米養(yǎng)百種人嘛！你能說大江好，小江不好嗎？”

我眨了眨眼睛，凝望著眼前的江水。是啊，無論是磅礴的大江還是清淺的小河，都是大自然精心雕琢的杰作。每個(gè)人，不論身體健康狀況如何，不論心靈是否健康，都是平等而寶貴的個(gè)體，同樣也是大自然精雕細(xì)琢的杰作。

“可是，如果有一條堵塞的江道，它也想像浩蕩的江一樣暢快奔流，該怎么辦呢？”不知不覺，我的眼睛里泛滿了淚水。書上說，人的氣質(zhì)是天生的，內(nèi)向和外向的人格特質(zhì)是最穩(wěn)定、遺傳最深遠(yuǎn)的特點(diǎn)。那選擇性緘默癥又是怎么產(chǎn)生的？肯定不是遺傳，因?yàn)榘⒐埃职謰寢屗坪醵紱]這個(gè)疾病，無論什么場(chǎng)合總能談笑風(fēng)生，說話對(duì)他們來說，就跟呼吸一樣簡(jiǎn)單自然。

“說說這條江吧，小時(shí)候它并不像現(xiàn)在這樣寬，但它日夜不停流，一天又一天，小江就變成大江了?！卑⒐妓髌?，溫和地說，“慢慢來，只要江水一門心思地往前流，淤堵的江面最后都會(huì)暢通，江水總會(huì)奔入大海的?！?/p>

我眼中閃爍著一絲困惑，我不知道時(shí)間是否真的能改變一切，特別是對(duì)于那些無法自由流淌的內(nèi)心訴說。

沒人知道我多渴望和別人說話，卻又因?yàn)楹ε露鵁o法開口?，F(xiàn)在，媽媽對(duì)我的“不說話”這件事非常介意，上次家里來客人，我連忙躲進(jìn)自己房間不愿意出來，媽媽很不理解，批評(píng)我沒禮貌；還有一次和媽媽外出吃飯時(shí)，我說什么也不肯開口向服務(wù)員要紙巾。媽媽忍不住發(fā)了脾氣，過后又用心酸無奈的眼神看著我，這些都讓我感到難過，挫敗，還包含著對(duì)媽媽的一絲絲歉意。

三

說曹操，曹操到。等我和阿公回到家后，媽媽打來電話，說工作的事情提前忙好了，準(zhǔn)備接我回去。

“我想在阿公阿嫲家過完整個(gè)暑假。”我懇求道。

媽媽猶豫再三，最終還是同意了。

我松了一口氣，突然意識(shí)到喉嚨有些痛。阿嫲一看，說是吃太多龍眼上火，給了我一瓶醬油讓我喝幾口，還到天井揪了些薄荷葉泡水，這些都是小鎮(zhèn)上流傳的土偏方。我覺得好玩，心情也逐漸恢復(fù)了起來。

阿嫲說今年龍眼大豐收，家里龍眼吃不完，干脆焙成龍眼干，可以保存很長(zhǎng)時(shí)間。

我一聽就來了興趣，說：“我也想做龍眼干。”

阿嫲忙活起來，我在一旁幫忙打下手，將龍眼一顆顆剪下來，剪的時(shí)候注意保留一點(diǎn)兒蒂。傍晚的晚風(fēng)從門外吹了進(jìn)來，捎來江面的些許涼意，屋外除了偶爾經(jīng)過的一兩個(gè)鄉(xiāng)親外，整個(gè)世界仿佛只剩下我和阿嫲在默默勞作。我漸漸心無旁騖，繁重的學(xué)業(yè)、莫名的煩惱，都隨著夜風(fēng)遠(yuǎn)去了，我隱約覺得，這情景值得一生懷念。

繪本完成后，暑假也只剩下短短的四分之一了。阿公幫我拿去疍家館。我一直默默期待著比賽結(jié)果，可是每次阿公回來，都沒再提起這件事。眼看暑假再過一周就結(jié)束了，真讓人著急。仿佛是為了增加我的煩心事，媽媽偏偏又打來電話，催著我趕緊寫完作業(yè)，說下周就來接我回家。

又是一個(gè)黃昏，阿公帶著我來到江邊，渡口處種著一大片菅芒，在夕陽(yáng)下輕輕晃動(dòng)，幾只鳥鳴叫著振翅飛過。

阿公今天特別高興，他告訴我，繪本作品在比賽中得了一等獎(jiǎng)。我欣喜之余，阿公又說，過幾天將在疍家館舉行頒獎(jiǎng)儀式，作為一等獎(jiǎng)得主，我要上臺(tái)向大家介紹繪本制作的思路。

什么，需要上臺(tái)？還要發(fā)言？我的笑容立刻消失了，焦慮和恐懼再次躡手躡腳鉆進(jìn)我的心頭。怎么辦，上臺(tái)我可能會(huì)說錯(cuò)話，或者根本說不出一句話，然后就尷尬了。也許我應(yīng)該拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)，但阿公會(huì)失望的……哎呀，真的好難啊！

阿公似乎看出了我的小心思，指著眼前的大江，問我：“有沒有想過，既然江河都是往大海跑的，為什么半路上總要彎彎繞繞？”

“為什么呀？”

阿公慢悠悠地說道：“正是這些轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)折折，江水才能造福更多的土地。人這輩子也一樣，不是那么一帆風(fēng)順，多少都會(huì)走點(diǎn)兒彎路，遇到些波折，也不一定是壞事，它能讓你更堅(jiān)強(qiáng)。沒有過不去的坎，沒有蹚不過的江，咱們?nèi)四?，活在這個(gè)世上，就得堅(jiān)強(qiáng)，要有點(diǎn)兒韌性才行！”

我默默地聽著阿公的話，沒有說什么。

那天晚上我像往常一樣躺下來，窗外一灣江水依舊蜿蜒流淌，千百年來未曾改變。離頒獎(jiǎng)儀式的日子還有兩天，我是否能夠克服內(nèi)心的恐懼，從容地發(fā)表演講呢？

小鎮(zhèn)的風(fēng)再次從水面吹拂而來，穿堂入室來到我的房間，如網(wǎng)一般地張開，柔柔裹住了我。我蜷縮成一團(tuán)，深深吸了口氣，氤氳在江水的一團(tuán)濕潤(rùn)里，那一刻，我忽然感覺自己一步步倒退、縮小，成為一名嬰孩，正在笨拙地學(xué)習(xí)長(zhǎng)大。

明天肯定是全新的一天，是這樣吧！